
三轮车上的

“美食”

说到济南，多数人会想到
秀丽的山，灵性的水。这话不
假，“济南潇洒似江南，湖光山
色与水清”，天下早有定论。然
而许多人来到济南，除了领略
山水之美，还能感受感到济南
人的实诚。

有人说，济南人的优点是
实诚，缺点是忒实诚。有时候竟
然实诚到让不实诚之人钻了
空子。这几年我国西部某地一
些不劳而获者专门带着小孩
到济南骗钱，几年下来竟在老
家盖起了小楼。收容人员一次
次把他们送回去，他们又一次
次跑回来。问其屡赶不走的原
因，他们说济南人面善心软忒
实诚了，编个瞎话就信，一信
就抹着眼泪给钱，我们走了那
么 多 地 方 ，就数济 南 的 钱 好
赚。

实诚被人利用，说起来有
点可气，但更多时候收获的却
是感动。港沟镇神武村村民刘
延宝信守爷爷当年的一个承
诺，为在济南战役中牺牲的五
位烈士看守陵墓60年。有人说，
不就几个坟堆吗，值得那么用
心？！你猜刘老怎么说？“吐口吐
沫砸个坑，张口说话钉个钉，如
果说话可以不算数，怎么配当
济南人！”

济南人天生一副热心肠，
喜欢帮忙跑腿，爱替别人着想，
待人接物热得发烫。就说问路
这件小事吧，只要你在济南，就
不会受到南辕北辙的戏弄，即
使被问的人不清楚，打听明白
了他也会再来告诉你。有一年
我家来了个亲戚不认路，被问
路的一位老太太见她带的东西
太多，硬是帮着倒了两次车把

她送到家里。我妈掏出亲戚带
的花生送给她，老太太一溜小
跑下了楼，撵都撵不上。

济南人宽容大度不欺生，
诚实待人不排外。济南人也做
生意，生意场上也有竞争，却极
少发生欺行霸市占山为王的事
情，对这些丑陋的东西他们不
是学不会，而是嗤之以鼻不屑
学。济南的客户来自天南海北，
大到跨国巨商，小到摆摊儿的
鞋匠，只要待的时间稍长一些，

“近墨者赤”的感染作用就会发
酵，许多人也变成了实诚文雅
的儒商。

济南人做事扎实，喜欢较
真，不干则已，干就干到极致，
干了还不张扬，这也是一种实
诚。还记得2009年的十一届全运
会吗？那东荷西柳的场馆造型，
那开幕式上的艺术巨碗，那“相

亲相爱”的主题歌曲，那美轮美
奂的大型舞蹈，把齐鲁文明、好
客山东、泉城风貌体现得淋漓
尽致、惟妙惟肖。

济南人的性格形成，我认
为与地域环境有关。济南南依
泰山北跨黄河，泰山的沉稳大
气与黄河的含蓄包容，在他们
身上打下了深深烙印。喝着清
泉长大、深受泉水滋润的济南
人从骨子里多了一份柔和，多
了一份清亮，看上去清澈透明，
柔情似水。济南地处孔孟之乡
礼仪之邦，还是龙山文化的发
源地，悠久的历史和厚重的文
化，使济南人具备了更多的传
统美德。俗话说，一方水土养一
方人，有这么优越的地理环境、
山水资源和人文气息滋养着熏
陶着，济南人的性格能不可爱
吗？

泉城路在我记忆中留下的
最早印象，只是几样食物。那时
候我六七岁，被我妈骑车带着，
经过泉城路到家后，手里会多
一根酱鸡腿，或两块蛋糕，或四
个油旋儿；或停车在路边，我站
在车旁看着妈妈挤进人堆，一
会儿带着两串羊肉串出来了。
美食总会伴随着她的叫嚷：“思
味特的蛋糕最好吃了，真软”、

“四个油旋儿够不够？给我咬一
口”、“羊肉串就得吃锦华村
的”……我吃这些美食的频率
并不高，所以次次记忆犹新。现
在猜测，可能泉城路美食是老
妈周末才给我的“福利”。十一
岁时，我是在泉城路上第一次
吃到肯德基，自然也是第一次
吃到薯条汉堡。

这些都是关于老泉城路的
事情。新泉城路建成通车时，我
刚从北京逛了王府井大街回
来。踏上泉城路第一脚，放眼望
去，觉得又回到王府井了。建筑
高大、门头气派，只是我记忆里
的那些美食都已零星散落到其
他地方了。很多次我遇见了这
些美食，发现味觉没有遵守“记

忆会不自觉美化自身”
的理论，一切还是老味
道，我十分激动，恨不得
找辆自行车再让我妈带
我一程。

我第一次听说“美
食一条街”芙蓉街是在
电视上，那天我妈指着

一段介绍济南百年老街的纪录
片中一个一闪而过的身影说：

“看，你小薇阿姨，带着小三妮
儿在芙蓉街！准是去那买酸
奶！”二十年过去了，小薇阿姨
因病去世，她的闺女“小三妮
儿”上了大学，已经是漂亮的大
姑娘。我们这些曾经坐在老妈
自行车后座上，看着繁华熙攘
的泉城路、吃吃喝喝的小屁孩
们，终于也知道了什么是时过
境迁。我特意约老妈去泉城路、
芙蓉街觅食，却没见到一样“旧
相识”。不过，沿芙蓉街走入百
花洲那一块儿，遇到了油旋儿
和炸馓子。油旋儿虽然是济南
名吃，但卖的人不多，因为累，
因为麻烦，因为不赚钱。我们济
南人自己，也经常为发现一个
卖油旋儿的而奔走相告。因此，
遇见一家卖油旋儿的，排队买
上后就掏出相机录像。买到后
咬一口，很咸，就猜是不是录像
让师傅紧张，所以手抖盐放多
了呢？走了几步，老妈随手指给
我一间小屋，发现是炸馓子的。
老妈说，他家挺有名。我立刻要
去买，被拦住，理由是：你看看，
脏乱差啊，这样再好吃也不能
买。是啊，小屋里面粉和油污四
处可见，炉子桌子漆黑一片，除
了老主顾估计新人不敢尝试。

问题就在这里，济南的小
吃似乎总也走不出那些破旧的
小屋子，甚至走不下一辆三轮
车、一只铝锅。谁会给来游玩的
外地朋友介绍三轮车、铝锅里
的美食呢？谁会请三轮车、铝锅
们参加美食展呢？于是芙蓉街
充满了厦门的榴莲酥、安徽的
臭豆腐、上海的生煎、北京的涮
肚、台湾的饮料……我们不太
会创新，也不太会发扬，不太会
把小的做精致。我们对自己的
美食发掘不够，导致它们在大
众市场被淘汰、被放弃。济南自
己有什么小吃，游客不知道，我
们自己也不知道。说到这里，想
起来有一次在趵突泉门口看到
一个卖煮玉米的，广告是“济南
小吃 泉水玉米”，不禁哑然失
笑——— 这一小吃大概是新近杜
撰，但确实创新、实践了，倒真
该买上几枚玉米以示鼓励。

骑楼是一种融合了西方
现代主义建筑风格的商住建
筑 ，因 其 两 层 以 上 出 挑 至 街
道、用立柱支撑形成内部的人
行道、建筑立面骑跨人行道而
得名。它既能遮蔽风雨和炎炎
烈日，又 清 洁 整 齐使脚 无 沙
尘；空间上更是冲破束缚，变
成顾客的共享空间，体现相互
尊重的现代意识。

骑楼曾一度是我国沿海
城镇的主要建筑形式。在济南
当年的商埠区里，也曾有过一
栋规模宏大的ㄇ形骑楼———

“第一楼”。1 9 1 4年，当局为了
“繁荣商埠、追逐利润”，划出
“乐户 (旧时妓院 )消纳区”，富
商纪海泉和王盛三等人集资
兴 建 了 一 座 二 层 骑 楼 。1 9 1 7

年，三面临街、气势恢弘的商
埠“第一楼”建成，南至经三
路，东至纬七路，西至纬八路，
形成了一个巨大的三合院，沿
街有 8 2间商铺，集中了烟馆、
赌场、澡堂、饭庄及各类杂货
摊 商 ，当 时 号 称“ 商 埠 第 一
楼”，济南老百姓俗称“八卦
楼”。楼后修建了 2 4座整齐划
一 的 小 院 ，由 南 向 北 分 为三
排 ，形 成 两 条 东 西 贯 通 的 街
巷，称“第一楼前街”和“第一
楼后街”。当时，“第一楼”有

“桐凤”、“悦宾”、“金顺”等乐
户22家，成了旧时济南有名的

鱼 龙 混 杂 、藏 污 纳 垢 的 红 灯
区。到了 1 9 3 0年初，头等乐户
大都集中在大生里、共和里和
恒善里；二等乐户集中在“第
一楼”。新中国成立后，政府取
缔了该行业并对从业人员进
行改造，不仅改变了城市的面
貌，也改变了无数人的命运。

上世纪90年代，“第一楼”
被全部拆除，不复存在。如今
我徘徊在经三纬八路路口，想
碰碰运气，看是否还能找到它
存在过的蛛丝马迹。原址现有
两栋居民楼，过道处几个老人
在打着麻将，一旁修车的大爷
好像一直在打量我，见他手头
暂时没有活计，于是主动上去
找他攀谈。大爷姓李，人很随
和，果不其然，平日里见惯了
来探究老城历史的人。蓦然抬
首，老人修车摊靠着的砖墙上
钉 着 一 个 锈 迹 斑 斑 的 街
牌———“第一楼”！原来这里还
残存着曾经的信息，不知内情
的人一定会以为是楼号！

更让我忍俊 不 禁 的是，
“ 计 划 生 育 ”四 字 标 语 竟 与
“ 第 一 楼 ”出 现 在 一 个 画 面
中，这相隔百年的有趣邂逅，
连同老人挂在墙上的自行车
配件，我都画进了画布，不管
怎样，它的过去、现在都将是
这 座 城 历史文 化 的 一 部 分 ，
值得记录。

寻踪觅迹“第一楼” 【80后观澜】

□辛然

文/画 张国华

忒实诚的济南人

┩刀得

【历下亭】

□李振声

青涩年纪的情结
我们的新兵专列到达济南

站的时候，已是深夜了。那是
1987年10月的一天，几辆大巴
士把我们这批新兵拉到了济南
西郊的军营里，这是我第一次
离开家乡到这么远的地方。

对于济南的认识，缘于我
的初中年代。

那时爸爸在县报道组工
作，每天他都拿回家很多省市
的党报阅读，第二天再拿回单
位。晚饭后我是必翻一下这些
报纸的，看到这些风格迥异的
报纸，我就很兴奋，虽说不上是
如饥似渴地细读，也是兴致盎
然地浏览。其中的一张报纸是
我倍感兴趣的，那就是《大众日
报》。那个时候，我就知道，省报
并不一定是以省的名字作为名
称的，像江苏的省报叫《新华日
报》，山东的省报叫《大众日
报》，等等。

当时《大众日报》的副刊叫
什么我忘记了，只记得那个版
面的文章特别好看，把我一个

中学生给吸引住了。那时家乡
乍浦要开建海港，而我正好在

《大众日报》上读到了一篇有关
这方面的文章，便从中受到启
发，凭着激情模仿了一番，作成
了《乍浦失眠了》的散文，竟然
得到老师的好评，推荐发表在
当时的《嘉兴报》上，我的内心
至今依然兴奋与感恩。

以上是我对济南最初的情
结，因为《大众日报》社在省城
济南。

没想到，后来我当兵了，那
八个多月的学兵生活就在济
南，让我对济南有了更直接的
感受。星期日是快乐的日子，不
训练可以请假上街。我有时就
在师部生活服务社，花一点津
贴买些山东传统特产高粱饴糖
寄回家去。有时我走得更远，坐
上7路车到市中心大观园去了。

第一次去大观园，我看到
了一家饺子馆，便走了进去，什
么事都有第一次的，我心里暗
暗地告诉自己要勇敢。在老家

可以说家乡土话，但离开家乡
这么远的地方，就必须要说普
通话了。怎么买饺子？在家乡是
以碗为单位的，一碗面、一碗馄
饨等等。我初次上街，普通话还
不标准，营业员阿姨问我要多
少？我红着脸，右手伸出了一个
食指。还记得营业员阿姨边说

“好”，边收了我的钱。当我坐下
后，只见营业员阿姨给我端上
来两大盘子的水饺，我连忙说：

“我只要一份啊。”“你不是伸出
一个手指，要一斤吗？”营业员
阿姨反问我。

济南有趵突泉、大明湖等
风 景 名胜，要 不是爸 爸来 看
我，我可能不会独自去这些地
方的。那是1988年的春天，爸爸
随家乡代表团来看望我们这
批新兵。经领导批准放了我半
天假。于是爸爸在旅社给我放
了妈妈叮咛我的录音，并在一
家餐馆给我点了几个菜，与我
一起吃饭，又一起去游览了趵
突泉。那时看到硬币抛在泉水

上 没 有 沉 下去，便 觉得 很 神
奇。到了大明湖，爸爸让我坐
上 了 大 游 轮 ，在 宽 阔的 湖 面
上 心 情 顿时觉 得 很 好。一 下
午 的时间 很 快 过去了 ，我 和
爸爸在市中心道别后便回到
了部队。

济南和其它的北方城市一
样，当时给我的印象是城市的
绿色稍许少了些。后来学兵生
活结束，我被分配到川西的邛
崃机场，一路经西安到成都，绿
色越来越多，到成都已经是满
眼绿色了，让我很是感叹！现在
济南这座城市应该绿化得很
美、很好了吧！

济南情结就是我的新兵情
结、青涩年纪的情结。济南，对
于我来说是亲切的，也是值得
怀念的，这是我人生出发的第
一个驿站，我从这里开始走向
了祖国的大江南北。

我想，当我有机会的时候，
一定要重游济南故地，找回那
26年前难忘的记忆。

【泉城记事】

□缪宇光
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