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南斯拉夫电影故事片《桥》中，
有这样一组细节，当瓦尔特押着那
位被俘的德国军官进入德国的桥头
指挥所的时候，那位叫脱格曼的上
校向他行纳粹礼，瓦尔特说：“请把
你的那只手也举起来。”这时候，脱
格曼上校才发现他的谍报员已经被
瓦尔特俘虏了，谍报员对脱格曼上
校说，“屈服吧，少校”。在当代生活
中，我居然也有了这样的感受。

比如在日常生活中，我们常常
会遇到这样的场景，大家都站好了
等着照相，当然不是那种工作照，是
生活中的某种团聚，被拍照之人都
会伸出剪刀手说“耶——— ”，这令我
有些不习惯。因为在我的青年时代，
摄影师都说“好”，或者“笑一笑”，才
开始照。而现如今都改成“耶”了，人
家都“耶”，你不“耶”，就显得太落伍

了。那就“耶”吧。
曾几何时，两个人分手，彼此都

说“再见”，而今全部改成“拜拜”了。
中青年“拜拜”就不必说了，老年人
也跟着绊绊磕磕地“拜拜”。因为大
家都拜拜，你就不能不拜拜。

过去我们遇到令人惊讶的事
情，都说“啊，太好了”或者“太让人
吃惊了”，现在则改成“哇”了。遇到
好吃的菜都说：“哇，太好吃了！”或
者说：“哇，你打扮得太漂亮了！”人
人都“哇”，就你不“哇”就不好。所
以，你也得跟着“哇”。

过去，在饭店里吃过饭，都喊：
“服务员，结账。”而今一律改成“埋
单”。过去彼此之间称“同志”——— 前
不久一个8 5岁的老作家给我打电
话，他写了一本很厚的书，他在电话
里说的第一句话是“阿成同志”，我

听了精神不觉为之一震。是啊，现在
也只有85岁的老人才会称对方“同
志”，听说即便是在官场上也很少称

“同志”，都直接称官衔：张局，李局，
王处，赵处。

过去呢，我们称小丫头“小姑
娘”，而今，45岁(或48岁以下之女性)

都改称“女孩儿”，或者“女生”了，或
者“美女”。过去我们仅称小伙子，现
在改称帅哥。总而言之，当今整个社
会的传统称谓绝大部分发生了改
变，即便是牵扯到直系亲属，爹也改
成了“爹地”，妈改成“妈咪”。

我现在马上就要出门，又将要
面对这些新的称谓，虽然我不是那
么情愿，但我还是对自己说，阿成同
志，屈服吧。

这就是生活。
(作者：阿成，转自《羊城晚报》)

屈服吧，阿成

对孩子的爱，
无条件，有原则

面对外界的指责，梦鸽说，“儿子是忠厚
孩子，错的是社会环境”。

人是多面的，一个人在家人、朋友、陌生
人的眼中，往往会展现不同的自己，加起来，
才构成一个相对接近真实的人。所以，对于一
个不相识的人，更难以依靠媒体或者父母的
描述进行判断。之所以关心梦鸽的儿子，是因
为他涉嫌犯罪，而这个时候，大家关心的是证
据，其他的，至于他是一个怎样的人，对我们
这些外人来说，毫无关系。

至于社会环境，很遗憾，确实不理想。我
不知道别人看法如何，但是自己为人母，总是
有这样那样的担心，担心有坏人会伤害自己
的孩子，或者把孩子带上邪路。也因为这样，
更明白为人父母责任重大，战战兢兢。说到
底，要让孩子有一个是非观念，毕竟孩子不能
够24小时生活在父母的视野之内，那个时候，
只能依靠他们自己去判断、去成长。

也因为这样，当一个孩子出现行为差错
的时候，是不是身为父母的先要问问自己：有
没有教过孩子，有些事情是不能做的？自己的
行为是不是有偏差，给孩子做了一个不好的
榜样？在孩子出现坏习惯或者不检行为的时
候，有没有及时提醒和制止？对待孩子，是不
是毫无原则，并把这种无原则理所当然地认
为是父母无条件的爱？

无条件的爱，意味着当孩子犯了错，别人
都不喜欢他，或者不接受他的时候，他会知
道，自己的父母不会抛弃自己；就算自己的孩
子做的选择，不是自己的心头好，甚至自己不
喜欢，但是只要没有犯错，不涉及是非，依然
给予孩子选择的自由。而有原则，意味着不会
对孩子犯的错视而不见，甚至颠倒是非黑白，
强词夺理，或者利用手中的特权，为的就是帮
孩子推卸责任。而想深一层，这是因为这些家
长本身的固有思维，他们认为一旦发生问题，
原因一定在外部，从来不反省自己。

(作者闾丘露薇，转自《南都周刊》，有删节)

围泽而渔
先是紫砂泥，后是高岭土，接着

是田黄，然后是和田玉……现在又
轮到歙石了。红了眼的人们蜂拥而
上，老坑、新坑、农田、河床……掘地
三尺，兜底翻呀。

古人因蠢人蠢行而造了个成
语：“竭泽而渔”。今人要不要从这些
疯人疯行中再造一个成语呢？

不必了，造个成语有什么用？妄
想遏制？还不是书呆子的异想天开！

歙砚，我也有几方的，不知在储
藏室的哪个角落里塞着呢——— 因为
无用。准确地说，它的实用性已经转
化为象征性了——— 现如今，除了少
数老派画家外，还有几个在用砚台
磨墨呢？从本质上讲，袭用现成套路
源源不断地产出的砚台，精品尚且
跳不出赝品的藩篱，更多粗制滥造
的，就更是暴殄天物了。

歙石，其独特的材质不可再生。
一问：滥用者有没有负罪感？二问：
能不能跳出雕砚台的思路束缚，另
创一种歙石工艺新品呢？也就是
说，能不能生一分悠悠心态，围
一个泽，再来悠悠打鱼呢？

这样，歙石或许能从拜
金重围中杀出一条延年血
路。

(文/图 戴逸如，转
自《新民晚报》)

“攻读”的日子哪里去了
回首往日，读书的感觉是多么

甘美，读书的光阴是多么珍贵，读书
的收获是多么清爽，读书的心境是
多么丰满。

不能忘记9岁时到“民众教育
馆”借阅一本雨果的《悲惨世界》。冬
天，当日“配给”(限量供应)的煤烧完
了，馆内的两名工作人员因为我的
贪读而不能下班，他们和颜悦色地
与我商量，说由于室温直线下降，下
次再来接着读好不好，而我沉浸在
主教对冉阿让以德报怨的精神冲击
里，我相信，人们本来应该是非常
好，而我们硬是把自己“做坏”了。在
寒冷与对别人的歉疚感中，我又读
了11页。

不能忘记十来岁时我对于《大
学》、《孝经》、《唐诗三百首》等的狂热
阅读与高声朗读背诵，那也是一种体
会，道理可以变成人格，规范可以变
成尊严与骄傲，人可以变得更好。

不能忘记十八九岁的时候对于
大量国内外文学经典的沉潜：鲁迅
使我深邃，巴金使我燃烧，托尔斯泰
使我赞叹,巴尔扎克使我警悚,雨果使
我震撼，契诃夫使我温柔，法捷耶夫
使我敬仰……

而在艰难的时刻，是狄更斯陪
伴了我，使我知道人必须经受风雨
雷电、惊涛骇浪。

阅读使我充实，阅读使我开阔，
阅读使我成长，阅读使我聪明而且
坚强，阅读使我绝处逢生，阅读使我
永远快乐地前进。

如今却也有忧虑，是不是现在

的儿童，现在的青少年，不再像我们
当年那样热衷于阅读了呢？

他们的生活与获取信息的手段
是怎样的便捷、舒适与多样啊。不一
定读书籍报刊，看看电视或者从网
上下载的一些图片与搞笑段子，你
已经知道某些国际国家大事与某些
洋洋大观的书籍的大概了。不一定
也不需要弄得太清晰，你只要有手
机，已经知道哪个官员出了丑，哪个
大人物要倒霉，哪个名家的家庭成
员犯了事，还有哪样食品吃死了人。

不止一人大声宣告纸质书籍的
式微、文学的终结、小说的衰亡，语
言符号在更加直观一百倍的多媒体
与信息量更大的网络面前的窘境
了。不止一人用网上的浏览来代替
专心致志的阅读，用虚拟的世界代
替真实的体验与思考了。甚至连玩
游戏、竞技、比赛也龟缩在电脑的显
示屏前，可以数小时不离屏幕与键
盘一步了。

然而，轻松愉快、马马虎虎的浏
览当真能替代潜心认真的阅读———
我们有时候称之为“攻读”的强心力
劳动吗？听听歌曲音乐、看看千形万
状的演员表演，果真能代替反复默
诵与咀嚼那些花朵般、金子般、火焰
般、匕首与针刺般的言语、段落、章
节与名篇巨著吗？

不，那是不可能的，心理学家、
教育学家、语言学家与生理学家都
已经判定，没有发达的语言系统，是
不可能有深刻丰饶的思想的。阅读
主要是通过语言符号来激活人的思

维与想象能力，最大限度地运用精
神资源，取得融会贯通、发展充实延
伸的最大化。而仅仅是浏览，是视觉
与听觉的刺激，则容易停留在相对
较浅薄的层面上。

目前，世界各国已经出现了一
批万事通、万事晓、不查核、不分辨、
不概括、不分析、绝无任何解析能力
更无创意的平面信息性“能人”了。
干脆说，离开了阅读，只有浏览与便
捷舒适的扫描，以微博代替书籍，以
段子代替文章，以传播代替学识，以
表演代替讲解，将会逐渐使人们精
神懒惰，习惯于平面地、肤浅地接受
数量巨大、包含着大量垃圾赝品毒
素的所谓信息，丧失研读能力、切磋
能力、求真求深的使命与勇气，以至
连讨论追究的习惯也不见了，苦思
冥想的能力与乐趣也没有了，连智
力游戏的水准也降到幼儿级别以下
了。这样下去，我们会空心化、浅薄
化与白痴化，我们的宝贵的头脑的
皱褶将渐渐平滑，我们的“灵”的思
辨思维功能将渐渐萎缩，而我们的
大脑将只剩下海量获得八卦式的信
息然后平面地记忆下来、转销出去
的“肉”的能力。

阅读使人文明，如果常常读书，
这是一幅陶然美景。也许明天早晨
醒过来，有些父母见到儿子的第一
句话不再是关于作业或者早点，而
是关于全家正在热读的一本书，这
简直像是一个美丽的故事啊。

（作者：王蒙，转自《人民日报》，
有删节）

茶与咖啡
及其他

我讲一个在意大利旅行中遇到的小故
事。

我们的导游是个在西方国家生活了二十
多年的华人，文化知识特别丰富。他一路讲了
很多意大利文艺复兴时期的音乐、文学、美术、
建筑，但是，一些团员却投诉他，说我们是出来
休闲旅游的，不是来增加文化知识，不是来上
课的。导游感叹说中国人文教育太可悲了，人
都变得这样功利和没有文化。我也赞成导游的
观点。其实，如此的旅游者也传播了中国人的
文化形象，就是没有文化，暴发户。

但是这个问题也引起了争执，一个上海女
孩就认为投诉有理，她认为，导游确实太过于
西方中心论，太西方化了，比如讲一个咖啡也
要讲很久，其实我们的茶文化也很伟大嘛，没
有必要讲那么多、学那么多西方的知识。

这里有两个问题，不要混淆。一个问题
是有些国人的文化教养确实不够。西方人对
艺术的态度虔诚专注，那种仔细认真地看
画、看展览的态度，很值得学习。另一个问题
是，表现了中国当代的一种思潮，即青年一
代爱国、对中国文化有感情，这个是好事，但
是不应该把自我尊重与学习别人对立起来，
变成两个相互不能容忍的事情。仔细想一想
他们自大自尊的感觉，其实类似一种暴发户
的心态，我也有钱了，你凭什么教训我？我也
有好东西，凭什么你只说你的好？我花钱，是
来买服务的，凭什么要来受培训？这样，其实
就把自己封闭起来了。暴发户与自闭者，这
两种极端的形象，有时候是统一的。

其次，人是最重要的媒体，中国文化这些
年“走出去”是好事，某种意义上也是让中国当
代文化在国际秩序中通过检证而看清自己，因
而代表着中国文化建设的一次重要机遇。

(作者：胡晓明，转自《文汇报》，有删节)
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