

黄河入海口,这片共和国最年轻的土地,曾经荒草丛生,曾经虎兔出没,曾经人烟稀少,只因为其地下蕴藏着丰富的石油,才打破了她千年的沉寂。一代又一代石油人无私地奉献了他们的青春,一代又一代石油人欣喜地看着她发展变化。面对她今日市区的繁华,面对黄河入海口蓬勃而生的怪柳,面对广袤的盐碱地上灿烂的向日葵,东营人深感骄傲和自豪。看这些生活在东营的作家的笔下,顽强的怪柳是东营人的“精神风向标”,“一种远嫁而来的小吃”代表着东营人的包容和爽朗,“蒹葭苍苍”抒写着东营人的深情和热烈……



石油开采机械。

## 一座城市的美丽与巨变

□周建功

三十年前,东营市刚刚成立,市政府办公场所是租来的一栋半旧的楼房。那时的市容确实有些寒碜,到处是盐碱滩上脏乱差的样子,看上去不像个城市模样。当时有这样一段段子笑说东营:“柏油马路黄土盖,办公楼前刺野菜。优秀人才招不来,领导羞把夫人带。”当时把这里称作“市”,许多人觉得好笑。

三十年后,当我乘车顺着宽阔平坦的城市道路,仔细审视这座年轻城市的姿态时,我被它的美丽和巨变震惊了。

这座似乎在一夜春雨中成长壮大起来的都市,整体规划气魄宏大,透出一种坐落大河之口、雄踞渤海之滨的非凡气势。从中心城到各县区以及各乡镇,一栋栋崭新的楼房拔地而起,楼群之间,绿地花草茂盛,平湖碧波荡漾,宽广的道路和路旁宽阔的绿化带,把楼群、绿地和平湖连接成一个美丽的整体。像这样的大绿地、大水面、大空间,是东营市独有的特色。

在横贯市区东西的黄河上,仅数十里之距,就飞架着三座公路大桥,横卧着三座浮桥,远看似群龙卧波,成为一道壮美的景观。

在市政府的北面,一个大型飞机场已扩建完成;在市东北的海边,一个现代化的港口正在逐步完善功能;在中心城区,一项项打造城市特色和亮点的大型工程正在加快建设;在全市,勤劳朴实的人民正在用心血和汗水描绘着生态文明典范城市的蓝图……这一切,呈现出一座现代化新兴城市的勃勃生机。

穿过采油树密集的油田,是工厂比邻的现代工业区;驶过绿

浪滚滚的现代农业区,是碧波连天的现代渔业区;最后,我来到了黄河口附近风光迷人的现代旅游区……

黄河母亲不畏艰辛,怀揣上游的泥沙,一路奔来,在这里的海边孕育出一片广阔的泥滩。东营人民硬是在这人员和车辆难以靠近的泥滩上,建起了现代化的海港、坚固的拦海大坝和宽阔的海堤公路,这些耗资巨大的建设工程,有力地促进了海上运输、沿海养殖和旅游观光业的发展。进出海港的船舶络绎不绝,海堤公路上的车辆川流不息,这片沉睡了不知多少年的海滩,焕发出了无限活力。

东营是一个盛产石油的地方,原野里到处都有高耸的石油钻塔和成片的采油树,更有趣的是,采油树竟然在村庄的街头或者在机关、工厂的门前,日夜不停地摇动着钢铁的腰肢,给城市增添别样的风采。东营原来也是一个出军马的地方,济南军区军马场就在这里,现在部队几乎不用军马了,军马场便改为生产建设基地。东营还是一个培养人才的摇篮,因为这里有一座著名的大学——中国石油大学。油、地、军、校在这里携手并肩,共同建设着年轻的东营,使这里呈现出和谐繁荣的景象。

东营是一座具有独特风光的旅游城市,它最迷人的风景在黄河入海口附近辽阔的湿地,那里水丰草茂,野阔气爽,鸟飞碧波之上,鱼翔浅底之下,身临其境,令人心旷神怡,乐而忘返。湿地十多年前被列为国家级自然保护区,已被评为山东省最具魅力的旅游景点之一。

东营是一座极具发展潜力的城市,石油化工业、加工制造业、现代农业、现代养殖业,都正以强劲的优势迅速发展。

当年荒凉孤寂的盐碱地和海滩泥滩,随着东营飞速发展的步伐,似乎弹指一挥间,就发生了海市蜃楼般神奇的巨变,变得如此繁华和美丽,怎不使人感到震惊呢?

我在思考着,这样迅速的巨变,是何策何力使然呢?蓦地,我看到了东营人民留在黄河三角洲新土地上的深深的足迹!我还清楚地记得,建市初期的那位市委书记,为了查看农情,他脱掉鞋袜,卷起裤腿,赤脚奔波在农田里,上车回办公室的时候,他还没顾得洗掉两腿的泥。我也还清晰地记得,有一年,市委的一次常委会在一个贫穷村庄里召开,为的是让市委一班人增强紧迫感,时刻不忘改变这里贫穷落后的面貌。我没有忘记,那数万人奋战盐碱滩,开发新油田的激动人心的会战场面。我也没有忘记,党和国家领导人到黄河口视察,对东营的发展和黄河三角洲的开发建设提出了殷切希望……

是改革开放的春风,给东营带来了发展的动力;是上下一心的艰苦奋斗,使这座年轻的城市迅速崛起;是开发建设的伟大实践,使这块年轻的土地呈现出勃勃生机……

黄河在这里入海,东营在黄河口崛起。我乘上驰往黄河口的游船,看到那辽阔的湿地、浩渺的水面与无边的苍穹,连成了一个巨幅画面,身心融入其中;感慨万千。我想,在这样宽广的空间里,东营人民一定还会创造出更令世人震惊的奇迹。

□刘玉林

一方地域总有一种或多种小吃做名片,譬如北京的冰糖葫芦、天津的“狗不理”、兰州的牛肉拉面,山东境内有潍坊的朝天锅、周村的烧饼、单县与临朐的全羊汤……

一种小吃是一方人民生活方式的注脚,也注定会承载着他们的历史,并积淀成某种文化。

东营这个城市是没有历史的,他有张名片也是如此卑贱而简单——凉皮。虽然它并不是本地的特产,它的故乡应该在陕西,凉皮就如同一个其貌不扬的姑娘远嫁来到了东营。

东营是个新兴城市,它的诞生完全是因为这里的地下蕴藏着石油。这里的人也多与石油有关,想必在发现之初,很多人都来自于陕西玉门那个老油田,于是,凉皮随着那些人的钟爱在这个地方开始生芽开花了。

构筑成这个城市的那群人主体是一群石油工人,本地人调侃他们是一群“石油鬼子”。据说是在上世纪六十年代初的某天夜里,一辆辆重型机械轰隆隆就开进了这片广袤而荒芜的处女地,几天就竖起了高高的钻塔,吓得本地“土著”都不敢出门。此外,那群人往往都脏兮兮的,风餐露宿,污渍满脸。睡窝铺,住帐篷,谁也没想到因为有他们,这片沉睡了多少年的土地会变成城市。

一群当兵的与农民和他们的孩子在这里扎根繁衍,所以这个城市的子民多是线条粗犷风格泼辣的。这帮人大大咧咧地行走在那时的大街上,挂一身风尘与油泥,一些女工也不例外,连满是油污的工作服也懒得换,看到卖凉皮的小摊,找个马扎子就蹲下来,大嗓门喊上一声:来碗凉皮,多放辣椒……

那年月东营这个地方楼房还很稀罕,连街道的经纬也不是很清晰,一片矮趴趴的平房,街巷中四处是贩卖凉皮的地摊,一群又一群的人在路边坐了马扎子蹲下来,等老板在那些乳白又透亮的面皮上浇上火红的辣椒油,再加上嫩绿的黄瓜丝与青菜,这样色香味俱佳的端上来,食欲也就上来了,伴着不需要太文雅的一些声响,一通饕餮吞吃,一碗不够,那就再来上一碗,反正不贵。清清凉凉的面皮下了肠胃,额头与鼻尖却被火辣的辣油催出了汗珠。

便宜、快捷,味道清爽,却又有火热的感觉。就像在这样一个空气清澈的沿海小城,却能感受到大西北边塞的裹沙雄风。简简单单的一通吃,风风火火的工去一通忙,生活如同一碗又凉又辣的凉皮,不怕简单,有味道就好。

但这座城市的海拔慢慢地高了,它在成长,它的身影华丽了起来,如同一碗凉皮的身价也不再今昔可比。一排排高楼拔地而起,天空都变得破碎和拥挤了。那群漫步在街道上满是油污亲切而可爱的“石油鬼子”不见了,取而代之的是一些时尚而又光鲜的身影。那些贩卖凉皮的棚户区也找不到了,曾经摆满长条桌与马扎子的地方该被埋葬在哪家高楼下面?想吃凉皮仔细地寻找吧,可能仍会有一只孤零零的小桌和一只马扎子躲在街角和巷尾。落寞的一声叫卖气若游丝,瞬间就淹没在汽车的洪流声中。

从没有一种食物在想吃的时候就吃,即便当下的那碗凉皮已形成了产业加入了连锁,但走进那一间间装修整洁而典雅的连锁店,那里面的招牌上往往都书写着“正宗东营凉皮”,一个被他们所创造的城市,一个因他们而冠名的小吃,身价依然低廉,而宠爱者的身影却不再卑微。

一种远嫁而来的小吃,一座漂泊者集聚而成的城市,留心你会发现,简单到繁华不要太多复杂的过程,留给岁月,就能缔造一切。

## 凉皮:一种远嫁而来的小吃

“写作”——关注当下,反思现实,状写自己生活的一方水土,再现当地日新月异的发展变化——“写作”是展示各地市文学创作的一个平台,也是反映齐鲁大地时代变迁的一个窗口。

投稿邮箱:qlwbxiezuo@163.com

## 动态

赵建英新书《唯美:1984》于2013年5月由安徽出版社出版,这本大型散文集以纪实的笔触,客观的态度,讲述了黄河入海口一个村庄——汀洲在1984年发生

的故事,此书共分四季、耕织、众生、汀洲、稼穡、自然、人间七章,把一个时代浓缩在20万字中。

新锐小说作者杨袁中篇小说《泥河调》获《作品》龙岗杯“七彩

人生文学奖”小说铜奖;小说作者王宝国获《辽河》小说奖;郭凯冰获全国小小说金麻雀奖;韩歆歆获得“三苏杯”等全国级诗歌大赛奖。