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中原失礼
□张炜

礼失求诸于野

中国流失的很多好东西，在周
边一些国家和地区反而有所保留。
那里原来处于汉文明的边缘地带，
他们抱着学习的态度，漂洋过海到
中国学习，所学到的每一点可以说
都来之不易。他们因此就格外珍惜
一些东西，并且牢牢记住了，记到
现在。

同一片大陆上也有这种情形：
中原地区丧失的一些好东西，在东
夷就可以找到很多，反过来让文明
高度发达的中原地区有一种自愧
不如的感觉。就像当年孔子说的，

“礼失求诸于野”。现在我们失去的
“礼”太多了，有的存于边缘，到韩
国和日本这些地方待一段时间，常
常会有这样的感觉。当然，韩日也
有各自的问题，我们只是从中原失
礼的意义上说一下。

比如，我们这边有一个毛毛躁
躁的孩子，他的粗野和愣劲儿我们
都很容易想象，因为这样的孩子很
多。可是他到韩国去留学，不出一
两年就变得彬彬有礼了。我们见过
不止一个这样的活生生的例子。

讲到地区和民族的文明、文
化，讲来讲去反而容易让人糊涂。
比如前一段热衷于谈“先进文化”，
一打开电视就一定要出现一群老
太太描得满脸通红，拿着扇子在
扭。当然，给“先进文化”配图很难，
但也不能总是请出一群扭动的老
太太。

还有，谈到一个地区的“现代”
和“繁华”，画面上通常就要出现一
些刺眼的闪灯、旋转的舞台，特别
是要有一群跳舞的人、光着膀子唱
歌的女人。总是如此，大同小异。

谈到文化，有什么更生动、更
具体的事物可以告诉我们？当地的
文化人物，他们的劳动，还有书籍
与民众生活关系的展示，这些是不
是也可以列举一下？

文化是很抽象的，又是很具体
的。它的水准和状况究竟如何，莫
过于观察日常生活和人群面貌了，
它在我们习而不察的细节和角落
里表达得清清楚楚。走在大街上，
如果跟海外一些较好的地区相比，
会感觉“文化”两个字是多么的具
体。不同地区的人神情就不一
样——— 比如武咋咋的一群面孔，让
人很快就会感觉到文明驯化和教
养的程度如何。苛刻一点讲，许多
人还是一些“生坯子”。

如果仅仅是按比例看，我们这

儿一座城市受高等教育的人口已
经很多了，但是，总也解决不了举
手投足间流露的那种粗野气。看
来，受到了怎样的教育是一个问
题，另一个问题是，只要形成了一
种氛围、一个群体，其中的个体如
果不是足够优秀的话，他表现出的
大致还不会是文明教养的差别，而
更有可能跟从和化进相对野蛮的
当地风习中，有一种向下的趋同
性。比较起来，我们这里还是嘈杂
了一些，总也安静不下来。何止是
声音，刚才讲过，他们脸上的神情
就不对劲。

文化素养较高的地区，人的神
情会比较自然放松，会安详一点，
举止也安稳收敛一点，动作的幅度
也不会特别大。

人如果生活在比较野蛮的地
方，就必然要生出对这种环境的戒
备心，时间长了，他们的神情与举
止也就变了。

所以一个地区、一个族群的风
气，人说话的语气还有脸上的神
情，是最能说明社会文明程度
的——— 这里面哪怕只有一点点差
异，要改变，可能就要花费上百年
甚至更长的时间。文明的汤水要调
养一个地区或一个群体，需要的时
日将是很漫长的。

举个例子，在公共场所我们常
常看到一群等电梯的人——— 他们
百分之九十都会堵在电梯口，根本
不考虑应该站在什么位置，不考虑
先下后上的问题，也不会自觉排
队，不会礼让孕妇和老人儿童，而
且他们当中总有几个人在大声喊
叫，或者随地吐痰。

这样的一个群体，离现代文明
还有相当遥远的距离。可是我们这
里有一个可怕的误解，认为只要富
裕起来了，只要有了大把的钱，一
切也就万事大吉了。其实粗劣的人
手中的钱越多，对世界的损害也就
越大——— 当他们贫弱无力的时候，
世界倒会更安全一点。

敬畏食物

现在有些学问高深的人，也注
意从最基本的传统经典开始学习，
并用在教育下一代方面。像一些家
训、一些幼年启蒙读物，有的需要
扬弃，也有的可以借鉴，不妨拿过
来好好用一下。里面有一些行为举
止的强调，今天看是过于严格了，
但想一想有的是巩固文明的，有的
是意旨深远的，都通向了伟大民族
的精神源路。比如“一粥一饭当思

来之不易，半丝半缕恒念物力维
艰”，说得何等的好！有了这样的思
维，难得不去想象这是怎样的一种
文明传统，难得不产生敬畏。

但是现在这种敬畏我们不但
没有了，而且相去遥远，连个踪影
都看不到了。我们现在是怎样的？
单讲吃饭，刚刚有点东西可以挥霍
了，有些官商场合就像当年的慈禧
太后差不多，奢侈到吓人的程度，
又哪里止于“吃一观三”？

大家可以回想一下那些频频
举行的豪宴、那些财大气粗的权与
钱的酒席，除了有一种犯罪感，再
就是疼和憎，是担心上天的诅咒，
恐惧报应的厄运。

一个人能吃多少？不过是那么
一点点，可是菜要一道接一道上，
桌子比乒乓球台还要大，菜色无
数，不得不让专门的服务员把菜摆
在稍远一点的地方，不断地端过来
调换，这样最后吃掉的还不到十分
之一，绝大部分都要扔掉。

这个情景反衬的回忆，就是同
一片土地上残忍地饿死、吃糠咽菜
的一群群人。而对食物的敬畏，却
曾经是我们民族的传统。

到海外一些地方，时常能感
觉到这种敬畏的存在。比如，他们
通常使用很小的碟子，生怕食物
剩掉。如果剩下扔掉，他们觉得不
仅是浪费，而且直接就是对食物
的不敬。在韩国，对方在宴席上常
常对客人介绍食物，这是哪里产
的、多么好等等，他会这样强调。
于是有人嘲笑他们，说无论端来
多么简单的食物，都会说：“好东
西呀！很贵的！”

是的，食物就应该是很贵
的——— 很宝贵的。

对食物的敬畏就是对生命的
敬畏。无论是植物还是动物，它们
都要损失掉自己的生命来到人的
面前，变成食物，让我们果腹。想一
想这是多么重大的事情。它毕竟也
是一生！一条黄瓜、一个地瓜、一条
鱼、一只羊……它们终止了自己的
生命，变成了人的食物。

该不该敬畏食物？我们明白了
这些，才会理解西方常常出现的场
景：吃饭前群体祈祷并感谢上帝赐
给食物；还有那些宗教人士，他们
宰杀生灵的时候，会轻念一句话，
然后再做。这里面表现了多少的无
奈和悲哀。我们甚至相信，只要人
类不能终止吞食其他的生命，也就
不会结束自己的巨大苦难。

(本文作者为著名作家，山东
省作协主席)

【万松浦讲稿之七】

在明代头号智者刘伯温名下居然挂靠着一
部常识大典———《多能鄙事》，举凡饮食、器用、方
药、农圃、牧养、阴阳、占卜之法无所不包，是当时
家家必备的工具书。有人说，这部书跟刘伯温八
竿子都打不着，坊间托名于他，是为了扩大影响
和销路。这就说明了一个问题，由公认的智者来
倡导多能鄙事，才会产生显著的功效。

“多能鄙事”源自《论语·子罕篇》。太宰好奇
地问子贡：“你们的先生是圣人吧？为何这样多
才多艺？”子贡告诉对方：“天意要玉成我们的先
生为圣人，就赐予他一些非凡的能力。”孔子听
说此事后，不以为然，他给出的标准答案才真叫
靠谱：“我年轻时身份低下，所以会干不少粗活。”
儒家的六艺是礼、乐、射、御、书、数，现在打量它
们，样样都不算粗活，但在当年，由于有人专司
其职，贵族对这些与生活息息相关的必修课不
肯上心去学，精通更谈不上。“吾少也贱，故多能
鄙事”，孔子强调自己的能力源自于小时候的底
层历练，这种诚实非常可贵。

古代的大智者多半出身贫贱，粗活儿干得
好，细活儿才干得成。傅说修筑过城墙，吕望贩
卖过笊篱，百里奚养过牛，诸葛亮耕过地。史有
明文，并非虚构。顶级文豪苏东坡也酿过糯米桂
花酒，以独家烹饪法做出美味可口的红烧猪肉。
干粗活儿，并不是可羞可愧的事情，恰恰是他们

生命中一段不可或缺的宝贵经历。这说明，大智
者的悟性也须接足地气才行。

要了解魏晋名士的绝版风流，就不可不读
《世说新语》。在“简傲”类中，描绘嵇康的笔墨尤
其传神：嵇康在大树下与好友向秀打铁，贵公子
钟会专程来拜访他，他却视而不见，良久不交一
语。钟会遭到冷遇，不免感到尴尬，既然搭讪不
成，只好溜之大吉。可钟会刚转身，嵇康就用冷
冰冰的语气问道：“何所闻而来？何所见而去？”钟
会也很机智，口才一流，原版录音是：“闻所闻而
来，见所见而去。”嵇康得罪了贵公子钟会，这个
无解的死结最终就只能靠快刀斩开。嵇康弹琴
时，“手挥五弦，目送飞鸿”，固然超逸非凡，但他
打铁时，傲睨左右，旁若无人，精气神十足。鼓炉
甚乐，打铁亦欢，嵇康这是在做鄙事？简直是在
干绝活，人格的魅力如火星般迸射。

几年前，有位大学生听完讲座，递来纸笔，
请我给他写上一句话，我略微沉吟，给他题写了
八个字：“多能鄙事，不拘小节。”他对前四个字心
存疑惑，请我讲解一下。我说：“鄙事就是那些粗
活儿，并没有任何贬义，比如各种各样的庄稼
活、修理活、木工活、家务活都算。一个人干些粗
活儿，从中有所体悟，同样能够获得真知。我认
识的不少作家和画家都在其专业范畴之外另有
所好、另有所长，有的会烧菜，手艺不亚于饭店
大厨；有的会养花，功夫不逊于园艺技师；有的
会剪纸，有的会修车，有的会打制家具，有的会
装修房子……业余时间，他们八仙过海，各显神
通。一个书呆子不会干别的事情，其本行的功力
也往往有限。”

为了佐证我的观点，我还给他讲了一个真
实的故事。某年，我陪一位朋友去念楼拜访钟叔
河先生，听他谈文论道的时间还不如听他侃当
年拖板车和做木工活儿的时间多。他告诉我们，
家里的书柜、书桌都是他亲手打造的。意犹未
尽，钟先生还要我们用手触摸那些旧家具，“几
多平整！几多硬扎！几多牢靠！”得意之情溢于言
表。他一直妥善保存着那套自制的精美绝伦的
木工模具，视之为镇宅之宝。听我讲完故事，那
位大学生恍然明白，多能鄙事并非不务正业，恰
恰是对正业的侧方位滋润。

如今，某些含着金钥匙出生的年轻人视富
贵如等闲，以杜甫的诗句“同学少年多不贱，五
陵裘马自轻肥”来形容，丝毫不算夸张。他们昼
夜出入高级场所，处处不离酒色财气，在吃喝玩
乐上，他们挥金似土。祖辈喝过的那些苦水他们
不曾喝过，父辈干过的那些粗活他们也不曾干
过。某些富贵子弟就算厕身名校，出洋留学多
年，却仍然是金玉其外，败絮其中。要说他们多
能鄙事，我们还须脑筋急转弯，此“鄙事”非彼鄙
事，正事不立，则鄙事真鄙。

(本文作者为著名作家)

【人生随想】

多能鄙事
□王开林
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