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““主主妇妇””大大师师
加拿大女“契诃夫”获诺奖文学奖

随着2013年诺贝尔文学奖最终
揭晓，村上春树的粉丝们再次被“诺
奖”涮了一把。其实，真正涮了他们
的是英国立博博彩公司。毕竟是这
家据说非常权威的博彩公司，在连
续押宝五次失败后，锲而不舍地再
次预言说村上春树会获奖。

说句公道话，抛开拿文学赌钱
的焚琴煮鹤不谈，论干预测这活儿
的认真程度，立博博彩公司绝对是
业界良心。为了保证预测的准确性，
专门组建了一个团队，成员个顶个
都是双料行家——— 既是有品位的文
学鉴赏家，还都有精算师资格。然而
就是这么一帮大牛，算计了半天竟
然还是得算少、失算多。这不得不让
人琢磨，文学奖到底能不能算出来
呢？它到底有规律没有？

诺贝尔奖文学奖的所谓“颁奖
规律”，历来被人们津津乐道。就说
今年村上春树没戏这事儿，之前还
真有人“预测”出来了，理由是文学
奖去年已经颁给了莫言，今年恐怕
很难再给一位亚洲人，言外之意这
么干太不“讲政治”了。而此次文学
奖最终花落爱丽丝·门罗，其实从

“政治正确”这个角度讲更有道理，
因为自1993年美国黑人女作家托
尼·莫里森获诺贝尔文学奖之后，北
美文学家已经“消失”整整二十年
了。因此，之前就曾有人大胆预测，
本届文学奖肯定会给北美作家“平
均”一个，结果居然言中了。

有关诺贝尔文学奖“讲政治”的
传说可谓源远流长。比如1970年索尔
仁尼琴获诺贝尔文学奖，曾为成为最
无悬念的一届。因为当时东西方打得
跟热窑似的，任谁都能看出来瑞典早
晚要借机好好恶心一下苏联人。所以
虽然连索尔仁尼琴自己都说，他写的

《古拉格群岛》不是小说而是纪实，文
学奖还是被硬塞给了他。类似的“佐
证”还有丘吉尔获奖，颁奖词怎么听
怎么像在感谢他给欧洲带来了和平，
而不是因为丘吉尔真写了什么好书。

不过，人们往往忽略的是，反驳
诺贝尔文学奖“讲政治”的例子，其实
和支持它的一样多。比如在百余位诺
贝尔奖的获得者中，拉美文学家占七
八位，你很难说这是出于何种“政治
正确”的考量。再比如该奖项瑞典人
光给自己就颁了八次，一点不避嫌。
断定诺贝尔文学奖就是个“排排坐，
吃果果”或者“政治正确，发个小红
花”的游戏，恐怕是有失偏颇。

诺贝尔文学奖的规律之所以被
传得像尼斯湖水怪一样有鼻子有
眼，正是因为该奖项本来就无规律
可循。按照瑞典文学院一位院士的

“官方解读”，“(文学奖的评价标准)

不过是几个瑞典老头怪异的欣赏口
味。”这虽有过谦之嫌，但说出了正
理。文学这个东西，本来就是“存乎
一心”之事，至于文学奖评委的心
思，你最好别猜，猜了也不会明白。

书，还是自己看着开心就好。

本报国际观察员 王昱

畅所昱言

10日，2013年诺贝尔文学奖爆了一个不大不小的“冷
门”。瑞典文学院将该奖授予加拿大女作家艾丽斯·芒罗，
评价她为“当代短篇小说大师”。使人诧异的不仅是呼声甚
高的村上春树落选，更是新科诺贝尔文学奖得主的身
份——— 一位自言并非知识分子的家庭主妇。

“非常均衡”的短篇作家
芒罗现年 8 2岁，是首名

获得诺贝尔文学奖的加拿大
人，也是第 1 3名获得这一奖
项的女性。作品多描写加拿
大小镇中的女性生活。芒罗
曾自述，她的作品表现人与
人关系中的脆弱面。

瑞典文学院说，她的叙事
风格细腻，以表现清晰和心理
现实主义为特点，“一些评论家
认为她是加拿大的契诃夫”。

瑞典文学院常任秘书彼
得·恩隆德说：“一些人把她比
作契诃夫，但她自成一派。她把
这种特殊形式(短篇小说)带到

完美境界。”
他说，一些人称她是“北美

最伟大的作家”，“我倾向于认
同这种观点”。

芒罗出版过14本短篇小
说集，1 9 6 8年发表首部作品

《快乐阴影的舞蹈》，其他代
表 作 包 括《 你 认 为 你 是 谁 》

《木星的月亮们》《女孩和女
人的生活》《乞丐女孩——— 弗
罗与罗斯的故事》。

她两次获得加拿大吉勒文
学奖、三次获得加拿大总督奖。

恩隆德评价，她的写作“没
有薄弱之处，非常均衡”。

为人低调的家庭主妇
芒罗生于加拿大安大略省

温厄姆，父亲经营狐狸饲养场，
母亲是教师。她在乡村长大，11
岁时立志成为作家。

先前接受媒体采访时，她
说，写作意志从未动摇。“我成
功的原因可能是因为我没有其
他才能……我不是知识分子，
只是普通家庭主妇。没有其他
东西能吸引我，所以我的生活
不像许多人那样受到干扰。”

芒罗曾尝试写长篇小说，
却最终放弃。2009年，她接受美
国《华尔街日报》采访时说：“我

总是写到一半就写不下去，失
去兴趣。”

高中毕业后，芒罗在安大
略西部大学攻读新闻和英语，
最终辍学，与同学詹姆斯·芒罗
结婚，成为家庭主妇，生育3个
孩子并与丈夫开了一家书店。

离婚后，她与一位地理学
家再婚。

芒罗为人低调，不爱抛头
露面。美国文学评论家戴维·霍
梅尔说：“她不喜欢社交，很少
在公开场合露面，不签名售
书。” 据新华社 艾丽斯·芒罗 新华社/美联

文学奖的心思
你别猜

已出版中译本《逃离》
《逃离》是爱丽丝·门罗

2004年的作品，全书由8个短
篇小说组成，其中的3篇互有
关联。该书由北京十月文艺
出版社于2009年出版，著名
翻译家李文俊翻译。该书讲
述 了 一 个 又 一 个 关 于“ 女
性”、关于“逃离”的故事———
卡拉，18岁从父母家出走，如

今又打算逃脱丈夫和婚姻；
朱丽叶，放弃学术生涯，毅然
投奔在火车上偶遇的乡间男
子；佩内洛普，从小与母亲相
依为命，某一天忽然消失得
再无踪影；格雷斯，已然谈婚
论嫁，却在一念之间与未婚
夫 的 哥 哥 出 逃 了 一 个 下
午……

逃离，或许是旧的结束，
或许是新的开始，或许只是
一些微不足道的瞬间，就像
看戏路上放松的脚步，就像
午后窗边怅然的向往。

一次次逃离的闪念，就是
这样无法预知，无从招架，或
许你早已被它们悄然逆转，或
许你早已将它们轻轻遗忘。

门罗的最新作品《亲爱的
生活》中文版也将于近日推
出。新作依然是讲平凡人的生
活，错过的机会、命运的捉弄，
使人偏离原先的轨迹，改变人

的想法。比如，一个富有的年
轻女孩和处理父亲遗产的已
婚律师相恋，结果陷入绑架事
件；一个年轻的士兵离开战
场，回家去找未婚妻，却在路

上碰到另一个女人，和她坠入
爱河……故事发生的背景依
然是作者一贯选取的地点，门
罗的家乡，一个平凡的加拿大
小镇。

即将出版《亲爱的生活》

作品推荐

中译本《逃离》
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