



2013 诺奖

“主妇”大师

加拿大女“契诃夫”获诺奖文学奖



畅所欲言

本报国际观察员 王昱

文学奖的心思 你别猜

随着2013年诺贝尔文学奖最终揭晓,村上春树的粉丝们再次被“诺奖”涮了一把。其实,真正涮了他们的是英国立博博彩公司。毕竟是这家据说非常权威的博彩公司,在连续押宝五次失败后,锲而不舍地再次预言说村上春树会获奖。

说句公道话,抛开拿文学赌钱的焚琴煮鹤不谈,论干预测这活儿的认真程度,立博博彩公司绝对是业界良心。为了保证预测的准确性,专门组建了一个团队,成员个个都是双料行家——既是有品位的文学鉴赏家,还都有精算师资格。然而就是这么一帮大牛,算计了半天竟然还是得算少,失算多。这不得不让人琢磨,文学奖到底能不能算出来呢?它到底有规律没有?

诺贝尔文学奖的所谓“颁奖规律”,历来被人们津津乐道。就说今年村上春树没戏这事儿,之前还真有人“预测”出来了,理由是文学奖去年已经颁给了莫言,今年恐怕很难再给一位亚洲人,言外之意这么干太不“讲政治”了。而此次文学奖最终花落爱丽丝·门罗,其实从“政治正确”这个角度讲更有道理,因为自1993年美国黑人女作家托妮·莫里森获诺贝尔文学奖之后,北美文学家已经“消失”整整二十年了。因此,之前就曾有人大胆预测,本届文学奖肯定会给北美作家“平均”一个,结果居然言中了。

有关诺贝尔文学奖“讲政治”的传说可谓源远流长。比如1970年索尔·尼琴获诺贝尔文学奖,曾成为最无悬念的一届。因为当时东西方打得跟热战似的,任谁都看得出来瑞典早晚要借机好好恶心一下苏联人。所以虽然连索尔尼琴自己都承认,他写的《古拉格群岛》不是小说而是纪实,文学奖还是被硬塞给了他。类似的“佐证”还有丘吉尔获奖,颁奖词怎么听怎么像在感谢他给欧洲带来了和平,而不是因为丘吉尔真写了什么好书。

不过,人们往往忽略的是,反叙诺贝尔文学奖“讲政治”的例子,其实和支持它的一样多。比如在百余位诺贝尔奖的获得者中,拉美文学家占七八位,你很难说这是出于何种“政治正确”的考量。再比如该奖项瑞典人光给自己就颁了八次,一点不避嫌。断定诺贝尔文学奖就是个“排排坐,吃果果”或者“政治正确,发个小红花”的游戏,恐怕是有失偏颇。

诺贝尔文学奖的规律之所以被传得像尼斯湖水怪一样有鼻子有眼,正是因为该奖项本来就无规律可循。按照瑞典文学院一位院士的“官方解读”,“(文学奖的评价标准)不过是几个瑞典老头怪异的欣赏口味。”这虽有自谦之嫌,但说出了真理。文学这个东西,本来就是“存乎一心”之事,至于文学奖评委的心思,你最好别猜,猜了也不会明白。书,还是自己看着开心就好。



艾丽斯·芒罗 新华社/美联

10日,2013年诺贝尔文学奖爆了一个不大不小的“冷门”。瑞典文学院将该奖授予加拿大女作家艾丽斯·芒罗,评价她为“当代短篇小说大师”。使人诧异的不仅是呼声甚高的村上春树落选,更是新科诺贝尔文学奖得主的身分——一位自言并非知识分子的家庭主妇。

“非常均衡”的短篇作家

芒罗现年82岁,是首名获得诺贝尔文学奖的加拿大人,也是第13名获得这一奖项的女性。作品多描写加拿大小镇中的女性生活。芒罗曾自述,她的作品表现人与人关系中的脆弱面。

瑞典文学院说,她的叙事风格细腻,以表现清晰和心理现实主义为特点,“一些评论家认为她是加拿大的契诃夫”。

瑞典文学院前任秘书彼得·恩隆德说:“一些人把她比作契诃夫,但她自成一派。她把这种特殊形式(短篇小说)带到

完美境界。”他说,一些人称她是“北美最伟大的作家”,“我倾向于认同这种观点”。

芒罗出版过14本短篇小说集,1968年发表首部作品《快乐阴影的舞蹈》,其他代表作包括《你认为你是谁》《木星的月亮们》《女孩和女人的生活》《乞丐女孩——弗罗与罗斯的故事》。

她两次获得加拿大吉勒文学奖,三次获得加拿大总督奖。

恩隆德评价,她的写作“没有薄弱之处,非常均衡”。

为人低调的家庭主妇

芒罗生于加拿大安大略省温厄姆,父亲经营狐狸饲养场,母亲是教师。她在乡村长大,11岁时立志成为作家。

先接受媒体采访时,她说,写作意志从未动摇。“我成功的原因可能是因为我没有其他才能……我不是知识分子,只是普通家庭主妇。没有别的东西能吸引我,所以我的生活不像许多人那样受到干扰。”

芒罗曾尝试写长篇小说,却最终放弃。2009年,她接受美国《华尔街日报》采访时说:“我

总是写到一半就写不下去,失去兴趣。”

高中毕业后,芒罗在安大略西部大学攻读新闻和英语,最终辍学,与同学詹姆斯·芒罗结婚,成为家庭主妇,生育3个孩子并与丈夫开了一家书店。

离婚后,她与一位地理学家再婚。

芒罗为人低调,不爱抛头露面。美国文学评论家戴维·霍梅尔说:“她不喜欢社交,很少在公开场合露面,不签名售书。”

据新华社

已出版中译本《逃离》

《逃离》是爱丽丝·门罗2004年的作品,全书由8个短篇小说组成,其中的3篇互有关联。该书由北京十月文艺出版社于2009年出版,著名翻译家李文俊翻译。该书讲述了一个又一个关于“女性”、关于“逃离”的故事——卡拉,18岁从父母家出走,如

今又打算逃脱丈夫和婚姻;朱丽叶,放弃学术生涯,毅然投奔在火车上偶遇的乡间男子;佩内洛普,从小与母亲相依为命,某一天忽然消失得再无踪影;格雷斯,已然谈婚论嫁,却在一念之间与未婚夫的哥哥出逃了一个下午……

逃离,或许是旧的结束,或许是新的开始,或许只是些微不足道的瞬间,就像看戏路上放松的脚步,就像午后窗边怅然的向往。

一次次逃离的闪念,就是这样无法预知,无从招架,或许你早已被它们悄然逆转,或许你早已将它们轻轻遗忘。

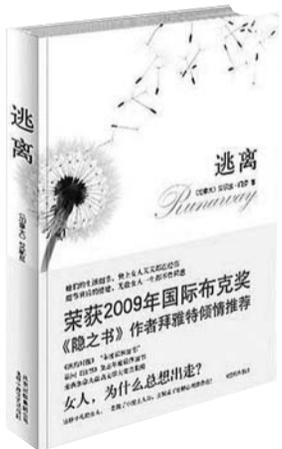
即将出版《亲爱的生活》

门罗的最新作品《亲爱的生活》中文版也将于近日推出。新作依然是讲平凡人的生活,错过的机会、命运的捉弄,使人偏离原先的轨迹,改变人

的想法。比如,一个富有的年轻女孩和处理父亲遗产的已婚律师相恋,结果陷入绑架事件;一个年轻的士兵离开战场,回家去找未婚妻,却在路

上碰到另一个女人,和她坠入爱河……故事发生的背景依然是作者一贯选取的地点,门罗的家乡,一个平凡的加拿大小镇。

作品推荐



中译本《逃离》

肛肠医院

主治:痔瘡、肛裂、肛周膿、腫等

0531-82979999

济南市市中区英雄山路87号

www.jngcyy.com

皮肤病医院

主治:皮肤頑癬、白斑、褥瘡、皮膚過敏等

0531-88336666

济南市解放路12号

www.bdpfb120.com

中德骨科医院

主治:腰間盤突出、骨折創傷、股骨頭坏死、關節病

0531-68690000

济南市济齐路22号

www.jnzdgk.com

耳鼻喉医院

主治:耳鼻咽喉疾病

0531-83178888

济南市市中区英雄山路162号

www.jnebh.com

济南消化病医院

主治:便血、拉肚子、腹瀉腹脹、惡心、嘔氣等

0531-82058988

济南市市中区英雄山路87号

http://new.4006188787.com

东方男科医院

主治:男性疾病、前列腺疾病、泌尿系感染疾病等

0531-82988882

济南市市中区英雄山路162号

www.sdfnk.com