

消费，
是一门艺术
消费，
是一种态度

微卷首

让爱回家

□韩爽

假期第三天晚上，老公和婆婆通电话，说好明天带伊朵回去，临了提醒，别忘给宝宝蒸点南瓜、山药之类的辅食。电话那头，婆婆说忘不了，从放假第一天开始，她天天都是早早就蒸好，以备我们突然造访，直到晚饭时才和公公吃掉。听了老公的转述，忽感心头一酸，联想到平时周末带伊朵回奶奶家，有好几次电梯门一打开，二老已经笑呵呵地站在面前，迫不及待地抱住宝宝，接过东西，可以想象，老人家掐算着时间，站在窗前眺望多时，看到我们的车子驶进院子，一颗心才落了地。进门不等安顿下，婆婆便变戏法似的从灶间端出一个篮子，上面精心码放着四五种吃食，通常是一块红心儿南瓜、一小截淮山药、两枚大红枣、一个鸡蛋黄，用高压锅蒸得软烂，稍一搅拌便是一碗香甜的营养泥，老两口宠溺地围着孙女，一勺勺喂宝宝吃个精光才心满意足。

大概每个家庭里，都有一两位在等待中度日的老人，或许是我们退休在家的父母，或许是老态龙钟的祖父母。他们喜欢在超市排长队买鸡蛋消磨时间，电视节目看《养生堂》或是婆婆妈妈的肥皂剧；他们谈论的话题总绕不开养生保健，床头案桌上摆满了装药品的瓶瓶罐罐；他们每天吃粗茶淡饭，只有孩子们回家那天，餐桌上鸡鸭鱼肉隆重得像过年；他们越来越依赖儿女，越来越渴望交流，却总是把“不给子女添麻烦”挂在嘴边，宁可自己数着时间，度日如年……前几天的济南新闻里，一位老太打电话给110唠嗑，只为孩子在海外，而自己无法排遣无边无涯的寂寞，乍听起来像笑话，但笑过后却令人心酸。

生老病死，“老”这个字眼总是与脆弱和孤独、病痛和离别相伴，人生中的花样年华都已逝去，朋友和知己一个个离开。就如影片《桃姐》中，镜头扫过的那些老人院的老人，那一张张沟壑纵横的脸，麻木而空洞的眼神，记忆力衰退到记不清自己有没有吃过饭……在等待中，时间变得漫长，空气变得凝滞，只有儿女的陪伴和对过往的回忆，能让他们的眼中绽出久违的神采。

记得龙应台《目送》一书中催泪的章节，是写父亲去世后，她带患脑萎缩的母亲清明回乡，写人潮涌动的车站上母亲惶恐不安的神情，写母亲踩着碎步戚戚低头走路的姿态。晚间的列车上，母亲突然颤巍巍站起来，亦步亦趋地哭喊“天黑了我要回家……”作者以凄凉伤感的笔触写道：“妈妈要回的家，不是任何一个有邮政编码、邮差找得到的家，她要回的‘家’，不是空间，而是一段时光，在那个时光的笼罩里，年幼的孩子正在追逐笑闹，厨房里正传来煎鱼的滋滋香气，丈夫正从她身后捂着她的双眼要她猜是谁……妈妈是那个搭了时光机器来到这里但是再也找不到回程的旅人……”

若拿“旅人”作比，那这段旅程的寂静清冷，恐怕只有亲身经历过才有刻骨的体会。我们总是关心孩子的笑，而无视父母的老；我们总是惊喜于孩子长出的新牙，却不见父母鬓边新添的白发；我们总是在意父母的健康，却忽略他们的等待。而他们，似乎一辈子都在等我们，等我们长大成人，等我们工作成家，现在又在等我们拖家带口回去吃饭……而你有没有想过，这一生，他们还剩多少时间可以等呢？

父母在，家就在。我们有大把的时间可以投入工作，享受生活，却未必有足够多的时间可以用来尽孝。珍惜一家人团聚的日子，在来得及的时候做来得及的事。香港作家梁继璋给儿子的信中写道：亲人只有一次缘分，好好珍惜，下辈子，无论爱与不爱，都不会再见。

这个重阳节，别让父母等待，放下手头的工作和应酬，带上一颗孝心，几样礼物，飞奔回家吧。给爸妈捶捶腿，陪他们聊聊天，一起准备一顿简朴的晚餐，睡前帮他们掖好被角，哪怕什么都不做，只是静静的聆听和陪伴，就能温暖老人的心。

夕阳无限好，让我们挽起父母长辈的手，在黄昏的小径上慢慢走，被落日的余晖勾勒出长长的背影，有着诗意的温暖，正如他们当初挽着你我一样。



本期主打>>

九九重阳 D02-D09

微声态>>



@齐鲁晚报都市消费
山东, 济南

五花八门各色消费
物语、败家宣言、生活
感悟持续搜罗中……

重阳节 念亲恩——那些打动我们的亲情片段

片段一：姥姥去世了，妈妈平静地处理完事后，晚上回来她栽倒在床上抽泣道：“女儿，你知道吗，妈妈没有妈妈了……”我顿时心酸至极。

片段二：出国一年，回来时妈妈已患上老年痴呆，迷迷糊糊，不认人。我走到

床边看她时，她竟忽然冲我笑了，说：“你胖了”。

片段三：今天坐火车，两个老婆婆坐在我身边，其中一个来送另一个的，两人双手拉在一起不停地念叨着。要发车了，一个老婆婆下车，回头说了句话：“姐啊，今年我89岁，你90岁，

这是我们这辈子最后一次见面了……”

片段四：爷爷拉着我说：“我很好，别担心，你自己在外注意身体，多吃点好的……”明明在饭桌上，我只看到一小盘咸菜孤独的摆着，眼前顿时模糊一片，那天是他80岁的生日啊……

片段五：爸爸一次重病，在床上躺了大半个月都没醒，后来在一个下午突然醒了。醒来时他嘴一直在动，妈妈把耳朵凑近了对他说：“你慢点说，我听着呢。”爸很虚弱地说：“女儿该放学回家了，你去把饭做了吧。”

9月29日，影星张涵予在北京出席英纳格新款海波立昂337系列新品发布会。期间接受本刊专访。谈新片与电影，张涵予首次透露了未来有做导演的打算。



眼前的张涵予，手拿雪茄斜坐在沙发上，与记者寒暄几句，自信中又透露出一股成熟男人的气度。席间谈到很多关于电影、腕表、生活的种种感悟，让我们认识到了聚光灯外的另一个张涵予。

□王迁

完美在于内敛

本刊专访瑞士英纳格手表代言人张涵予

Q：代言英纳格表，已经有四年了，平时你对于佩戴腕表都有哪些自己的想法呢？

A：平时如果我穿正装，我会戴一些比较薄的、白盘的腕表。如果休闲的时候我会带厚一些的、比较大的可以潜水的腕表，夏天都可以带。如果让我给英纳格拍一个广告片的话，我肯定会设计一个特别与众不同的故事，但是这需要好好想一想。明年是英纳格一百周年，我觉得我们应该合作拍一个微电影或者小专题这样的，比较有纪念意义的。这里透露一下，因为我未来有当导演的欲望。我一说这个想法，大家都觉得非常惊讶。我第一部电影要找一个特别好的剧本自己来导。之前别人找我拍微电影我一直没有接，我觉得第一步一定要走得特别扎实。

Q：作为英纳格的代言人，你认为英纳格这个品牌哪些地方吸引你呢？在这个中国的镀金时代，您对于品质这个词又是怎么理解的？

A：我之所以一直喜欢英纳格，因为英纳格有一种内敛的、内在的光芒。从手表的造型上来说，每推出一款定位都特别时尚，但又不奢华。不是那种所谓的土豪，有钱没品位，买房子买地，然后全都弄成金的。英纳格的这种内敛的特点，即使它是金表，做得也是特别能让人接受。我也不知道什么时候就突然进了镀金时代了。就比如我代言的奔驰这个品牌，已经很早就开始去“大奔”化了。中国人其实很有简约的这种理念，从宋代、明代就开始。比如明式家具，特别简单有时让人回味无穷，一种内在的奢华扑面而来，但是看上去特别的素雅，这种东西很难做到。所以说英纳格的设计师都很到位。不像现在一些国际大牌，为了迎合中国消费者的心态，弄了一些特别俗的东西。

所以我认为提高全民族的审美趣味，文化素养非常重要。全世界对于中国人是又爱又恨，爱的是中国人真花钱，恨的是真没品位。我觉得有钱的时候我们落落大方，没钱的时候我们也有自己的尊严。作为一个文化古国，应该是要有尊严的。

Q：11月份上映的你的电影《我爱的是你爱我》，讲的是年龄差距很大的恋人的故事。你认

为成熟男人为什么招人喜欢？

A：现在好多姑娘迷恋大叔，这个现象只要是存在就是合理的。就是社会的需要。成熟的男人更有魅力，更有味道。其实我觉得男人最有魅力还是在工作上。工作的时候会工作，生活的时候又很有生活，这样的人生太精彩了，你要是找这样一个老婆或者嫁这样一个男人那还要求什么呢。

Q：近一两年来电影市场很是繁荣，你认为电影怎样改变着大家的生活？

A：电影就是个梦，因为生活太枯燥了。生活其实是很艰苦的，生活中的琐碎与沮丧是一个常态，瞬间的幸福也是自己心里的一个转变。有时候你沮丧的时候应该突然感到，我应该开心啊。所以在枯燥乏味的生活中，需要电影带给大家美好的向往。一部美好的电影结束，观众在电影院中走出来的时候，你可以去观察啊，观众的表情特别美好。当我看完一部电影的时候，我会把自己想象成电影的主人公。我走路的时候都是那个感觉。但是第二天起来又回到现实，你还是要上班，面对那些特别烦躁的无休止的工作。这么干两天你再看看场电影，这电影又让你很舒服，其实生活就是这样。

Q：对于很多有志于表演的年轻人，你是怎么去发掘鼓励他们的呢？

A：我最近为一个综艺节目的海选当评委，是和电影有关的。三场海选，我觉得我的手是很松的，尺度开得也很大。因为我是这么过来的，当年也是凭着对电影的一份热爱，到处赶考。我从年轻人身上也能看到我年轻时投身演艺的那种状态。所以，我会让他们放松放松，站在这里，舞台交给你了。我做评委不是那种毒舌的，我想让他们多演一点，我很理解他们每个人的心情。

Q：你平时这么忙，但看你身材非常好，怎么保持的？

A：我就是觉得一定要坚持健身，健身房可以让你恢复体力。还有我平时喜欢喝茶，喜欢关于文化的东西，我特别喜欢这些。