
每年一到立秋，我就忍不
住警觉起来。济南的秋天是很
短的，要细细看着四周的变化，
细细感觉着温度的变化，才能
在正确的时间享受。真正不冷
不热的秋日、高高闲散的秋云、
微微凉意的秋风和树叶开始泛
黄欲坠的样子，只凑在两周内。

两周一过，一切皆过，太阳
远了、冷了，风凛冽了，一出门
空气冷酸了鼻子。济南的四季，
春季风大，夏季闷热，冬季冻
人，其间还穿插着“倒春寒”。这
几年又雾霾，冬季和夏季一样
让人无法出门，没有了各种心
思。只有秋季，还算宜人舒适，
而且其中真正舒适的，也只有
那样样都刚好的两周，可谓济
南一年里最舒服的日子。

那两周秋季，不多不少，像
一股刚柔并济的性情，适合去
做各种事情。如果有初秋的雨
就更舒服了，虽有些潮湿、阴
冷，但还要感谢它有条不紊地
驱走了夏季。立秋之后，济南按
照“一场秋雨一场寒”的节奏，
让人在睡觉时须关窗、准备薄
被。如果走在路上遇着了秋雨，
很可能还穿着短袖，于是胳膊
就凉得起了鸡皮疙瘩，身子要
缩几下，心里想的都是秋冬暖
暖的衣服，这件在橱子里，那件
在柜子里……像我这样怕热的
人，就盼着冷，盼着穿厚衣服盖
厚被子，安全感十足。所以，那
凉是好的，鸡皮疙瘩更是好的。
冷，才能感恩温暖；有温暖，心
里才能自在。

我甚至想，如果有条件的
话，我要进行一场“一年的秋
季”旅行，跟着世界的时间线，
越过赤道追随着冷空气，在一
年时间里全部生活在秋冬季
节，那该多愉快。但生活总是没
条件的，所以享受就变得更加
值得和珍贵。随着年龄增长，这
种对季节的敏感就变成了一开
始提到的警觉，不断给自己说、
也忍不住给别人说：秋天到了
啊，就这两周哦，过了这村儿没
这店儿……

在这最好的两周里，到底
要做点什么事情才好？根据我
的经验，啥都别做——— 锦上添
花，其实是很没意思的。人要会
奢侈，如果有钱，就去买名牌
包、名牌车，住星级酒店看星级
景色。如果没钱，就把所能拥有
的时光闲置掉。青春时期，总想
做这做那，特别是秋天里，内心
有别样的骚动。现在有家有口，
时间属于自己的越来越少，于
是最好的时间就不想做任何事
情了。青春时期，秋季时放不开
去惆怅，想写信问这个“安好”
问那个“安好”，最终都不好意
思真去做。隔着玻璃看雨滴的
痕迹发呆，很想为什么事情哭
一场；看落下来的树叶时，大概
是因为很少去看，就会有“恍如
隔世”的感觉：怎么突然就黄
了、落了。

现在精神没那么拘束了，
别人怎样都无所谓，我自己“安
好”就是最好；经常去看树叶，
就知道该黄了，该落了，怎么还
没落？我去晃一晃树干吧。美滋
滋地听雨声，忍不住笑；人家问
干吗呢，我说秋季老毛病，惆怅
呢；人家说，不觉得你惆怅啊。
我怎么回答呢？济南的秋季就
这么两周，强调多了自己都烦，
也只能一边可惜，一边大包大
揽地赶紧安逸。

济南素以“山水湖河城”而
自豪，自古以来，千佛山以及齐
烟九点把城包围在了山中，泉
水在城内各个泉溪涌动，大明
湖汇集了众多泉水溪流，而后，
泉水又流入了小清河。这“三动
一静”的元素，把济南城装点得
五彩纷呈。

有人以为，五大元素中的
河指的是黄河。在济南地理位
置介绍册页上，已明确表明：济
南南依泰山，北临黄河，这就为
世人种下了泛指黄河的印象。
就济南的实际而言，河应为贯
穿市区的小清河。小清河发源
于济南西郊，容纳了黄河渗水
和来自泰山山脉的溪流，穿过
济南市区和黄河并行入海。小
清河前身为古济水下游，说到
小清河里的水，它曾给小清河
带来了生机，也给小清河带来
了辛酸。

小清河自南宋刘豫率众开

发至今，已有900多年的历史。
小清河之于济南，已不单单是
一条河，它承载着济南的商贸、
运输、泄洪、灌溉等功能，已成
为山东省内一条“黄金水道”。
得小清河航运便利，加上黄河
航运，济南曾经是一个发达的
港口城市。其中，小清河上的黄
台港让济南人难以忘怀，它留
给人们太多的珍贵记忆。

追溯小清河的历史，据元
于钦《齐乘》曰：“古泺水自华不
注山东北入大清河，伪齐刘豫
乃导之东行，为小清河。”明刘
敕《历小清河乘》载：“小清河，
水出大明湖，环城而东，合黑虎
泉诸泉之水，东北绕华不注山，
经章丘、邹平、新城诸县入海。
此刘豫之运河，今迷其故道。”
明朝时，河道淤塞，其源退至章
丘，以獭河为源。1891年，清朝
山东巡抚张曜指令时任登莱青
道的盛宣怀治理小清河，历经

三年竣工，其源仍为济南诸泉。
小清河全长237公里，曾经

是一条繁忙的河流，金元之后
多以其运盐，故又称“小盐河”。
上航货物以食盐为主，下航货
物以砂石、木材、煤炭为主。小
清河的航运曾一度繁盛，河内
船帆点点，码头上舟楫林立，形
成了一幅水运的热闹画面，惠
及济南、淄博、滨州、潍坊四地。

上世纪90年代，由于小清
河河道变化、河道淤积、航道变
浅，再加上水源不稳定等原因，
小清河于1997年初正式停运。
小清河停运后的船只都被处理
了，结束了它辉煌的航运历史。
小清河失去了往日的航运作
用，只用于城市雨季行洪，这与
对小清河的保护与治理有着极
大的关系。

随着近年来的持续整治，
小清河的水质明显改善，周边
桥梁、景观设施建设已成规模。

依托小清河良好的自然环境及
周边配套工程，小清河河水清
澈了，两岸风景变美了，沿河建
起了多处各具特色的公园、形
态各异的跨河桥梁，点缀了河
道景观。

时下的小清河碧水潺潺，
夜景下颇有“北国江南”的味
道。小清河在变，济南在变，济
南人关注历史文化遗产的意识
也在改变。乘上小清河里的画
舫，游览风景如画的河流，两岸
垂柳迎风摇曳，相连的池塘内
荷花飘香，水中的鱼儿在撒欢，
一渠清水向东流，好一派小清
河风光。

泉水是济南的灵魂，未来
的小清河，要与大明湖相连接，
位于北岸的华山湖也已经进入
开挖阶段。以小清河为轴线，南
北两座大型湖泊，汇集城内众
泉群溪流，遥相呼应，把“天下
泉城”打扮得更具独特的魅力。

这是纬八路一处寻常的
里弄，它普通得不会使人驻
足，或许是商埠区有众多历史
悠久、规模较大的建筑，星罗
棋布的里弄反倒被忽略，甚至
连历史都遗忘了它，没留下任
何文字记载。我在民国三十六
年的济南街道详图上也找不
到它的名字，但它确实曾有一
个好听的名字——— 天佑里。

画里的这处院落在天佑
里的最深处，要穿过四道门，
原来这片宅邸叫马家公馆。

房主马济川，因为是马家大
公子 ，人称“马大少”，年纪
不大就在商埠区做了买办，
还是一家企业的股东。商埠
开埠不久，这里就吸引了前
来投资置业的各地富商大
贾，其中就有马家，马老爷是
国民党的官，随后的几年，商
埠区成了金银地，“马大少”

于是想在此基础上扩大宅邸
面积，哪承想宅邸周边接二
连三成了花街柳巷之地，老
爷更不同意在此置业了，此
事只得作罢。

“马大少”骄奢的生活中
还有一项爱好就是收藏古玩
字画，多年下来也觅得不少好
东西。直到那场浩劫到来，早
就听闻马家财富的革命小将
们蜂拥而至，没有抄到传说中

的金条，愤怒之下把“马大少”

多年的收藏付之一炬，听邻居
说堆在马路上的东西烧了一
夜……上世纪七十年代末“马
大少”辞世时八十七岁。

现在，住在马家院西屋的
王师傅也老了，年初还得了脑
中风，半身不遂使老人不仅口
吃，而且大部分时间只能躺在
床上，这些往事是他结结巴巴
讲给我听的。1961年他四五岁，
跟着父母搬来与马家成了邻
居，十六七岁时，常常背着父母
去马家的屋里抽烟。在那个年
月里和“马大少”说话的人也不
多，所以“马大少”常常与孩子
嘟囔一些事情，有些话孩子听
不懂，有些能听懂，但也不敢接
话茬。

一个下午，我在这条深巷
里画画，时不时和躺在屋里的
王师傅聊天，临走时王师傅告
诉我，天冷了，他很快就要去养
老院过冬。王师傅患病前种下
的葫芦已经爬满院子，微风拂
过，葫芦在藤蔓上晃动，为小院
平添了几分生机，他生病前骑
的自行车依旧靠在门洞里，落
满灰尘......

人生足印，轮回百世，许多
人和事终将渐行渐远，然后被
人淡忘。在这初秋，小院又一次
寂静无声。

浮世悲欢天佑里
文/画 张国华

一渠清水向东流
【休闲地】

□卞允斗

燃烧的红叶谷【历下亭】

□李振声

秋风瑟瑟，云淡霜浓，朋友约
我去红叶谷观赏红叶。红叶谷的
秋天是一团火！还未到那条山谷，
老远便看到一簇簇、一团团，点燃
了整个山坡的那片火焰，呼啦啦
地可着劲燃烧。但除了大火，不见
浓烟。朋友说，无烟的火苗是美到
了极致的燃烧，这时的红叶最是
好看。

向来，我不太喜欢秋天。在我
心目中，秋天林木凋零，枯草残
荷，有几分肃杀，有几分悲凉，一
见到这个“秋”字，便会生出无名
的伤感。然而面对燃烧的红叶，我
有点疑惑，这真的是秋天吗？朋友
笑了，说傻了不是，不是秋天又该
是哪个季节，难道四季之外又生
出一季？此刻，我的心不再平静，

愉悦、冲动、激奋、疯癫，恨不能把
它掏出来也挂到树上，让燃烧的
红叶把它一起点燃。

说实话，我到过不少地方，见
过各种各样的红叶，但红叶谷里
那些像火一样燃烧的红叶却见得
不多。朋友说，这是红叶与严霜恶
斗的结果。霜和叶是一对冤家，寒
霜降临就是为了摧残绿叶。红叶
谷山高谷深霜气特浓，一般树叶
无力抵抗慢慢枯萎，只有枫、栌、
桦、槭、樱、楸等红叶谷的主流品
种铁骨铮铮，不甘屈服与之殊死
较量。那是一场惊心动魄的战斗，
争夺之激烈只有冷月知道。最终
枫、栌、桦、槭、楸等树叶奇勇无
比，直拼到吐血，它们让邪恶的严
霜望而生畏，却也把一身碧绿染

成火红。
这种解释还是第一次听说！

按着这种思路，我想无情无意的
还有秋风，它凉冰冰的不带丝毫
感情，张牙舞爪发出刺耳的尖叫，
恨不能把满山的树叶席卷一空。
看那红叶不愧是叶中英雄，大难
临头还在仰天大笑，有的被风吹
走仍悠然自得舞步翩翩，像放飞
的蝴蝶款款而行，又像戏水的红
鲤游走在空中。即使飘零落地，也
决不低头面向蓝天，不退一身火
红，不失昔日光彩，留下这最后的
颜色，展示其精彩的一生。

善解人意的倒是秋水，含情
脉脉，怜香惜玉，张开温暖的双
臂，把满山的红叶揽于怀中。红叶
谷从来都不缺水，瀑布从山顶跌

落，清泉在山间流淌，双双流入山
谷，汇成一池美湖。湖水滋润着山
林，让叶儿们该绿时更绿，该红时
更红，难怪红叶谷的树木长得格
外茂盛。湖水还是陪嫁给红叶的
铜镜，让叶儿们每天对镜梳妆，打
扮得秀色可餐，花枝招展得让人
眼馋。湖水叫来蓝天白云、亭台楼
榭、飞禽走兽陪着叶儿们一起玩
耍，用一圈圈涟漪穿起倒影，组成
一个温馨和睦的大家庭。

红叶谷的秋天，是燃烧的火
焰，感谢这些红叶谷，让我不再惧
怕秋天。它改变了我对秋的印象。
红叶是献给秋的赞歌，秋为红叶
搭起展示平台，秋与叶同台共舞，
舞动出一个斑斓多姿的精彩世
界。

霜和叶是一对冤家，寒霜降临就是为了摧残绿叶。红叶谷
山高谷深霜气特浓，一般树叶无力抵抗慢慢枯萎，只有枫、栌、
桦、槭、楸等红叶谷的主流品种铁骨铮铮，不甘屈服与之殊死较
量。

两周的秋天

【80后观澜】

□辛然
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