



浮世悲欢天佑里

文/画 张国华



【休闲地】

□卞允斗

济南素以“山水湖城”而自豪。自古以来,千佛山以及齐烟九点把城包围在了山中,泉水在城内各个泉溪涌动,大明湖汇集了众多泉水溪流,而后,泉水又流入了小清河。这“三动一静”的元素,把济南城装点得五彩缤纷。

有人以为,五大元素中的河指的是黄河。在济南地理位置介绍册页上,已明确表明:济南南依泰山,北临黄河,这就为世人种下了泛指黄河的印象。就济南的实际而言,河应为贯穿市区的小清河。小清河发源于济南西郊,容纳了黄河渗水和来自泰山山脉的溪流,穿过济南市区和黄河并行入海。小清河前身为古济水下流,说到小清河里的水,它曾给小清河带来了生机,也给小清河带来了辛酸。

小清河自南宋刘豫率众开

发至今,已有900多年的历史。小清河之于济南,已不单单是一条河,它承载着济南的商贸、运输、泄洪、灌溉等功能,已成为山东省内一条“黄金水道”。得小清河航运便利,加上黄河航运,济南曾经是一个发达的港口城市。其中,小清河上的黄台港让济南人难以忘怀,它留给人们太多的珍贵记忆。

追溯小清河的历史,据元于钦《齐乘》曰:“古泺水自华不注山东北入大清河,伪齐刘豫乃导之东行,为小清河。”明刘敕《历小清河乘》载:“小清河,水出大明湖,环城而东,合黑虎泉诸泉之水,东北绕华不注山,经章丘、邹平、新城诸县入海。此刘豫之运河,今迷其故道。”明朝时,河道淤塞,其源退至章丘,以獭河为源。1891年,清朝山东巡抚张曜指令时任登莱青道的盛宣怀治理小清河,历经

三年竣工,其源仍为济南诸泉。小清河全长237公里,曾经是一条繁忙的河流,金元之后多以其运盐,故又称“小盐河”。上航货物以食盐为主,下航货物以砂石、木材、煤炭为主。小清河的航运曾一度繁盛,河内船帆点点,码头上舟楫林立,形成了一幅水运的热闹画面,惠及济南、淄博、滨州、潍坊四地。

上世纪90年代,由于小清河河道变化、河道淤积、航道变浅,再加上水源不稳定等原因,小清河于1997年初正式停运。小清河停运后的船只都被处理了,结束了它辉煌的航运历史。小清河失去了往日的航运用,只用于城市雨季行洪,这与对小清河的保护与治理有着极大的关系。

随着近年来的持续整治,小清河的水质明显改善,周边桥梁、景观设施建设已成规模。

的金条,愤怒之下把“马大少”多年的收藏付之一炬,听邻居说堆在马路上的东西烧了一夜……上世纪七十年代末“马大少”辞世时八十七岁。

现在,住在马家院西屋的王师傅也老了,年初还得了脑中风,半身不遂使老人不仅口吃,而且大部分时间只能躺在床上,这些往事是他结结巴巴讲给我听的。1961年他四五岁,跟着父母搬来与马家成了邻居,十六七岁时,常常背着父母去马家的屋里抽烟。在那个年月里和“马大少”说话的人也不多,所以“马大少”常常与孩子嘟囔一些事情,有些话孩子听不懂,有些能听懂,但也不敢接话茬。

一个下午,我在这条深巷里画画,时不时和躺在屋里的王师傅聊天,临走时王师傅告诉我,天冷了,他很快就要去养老院过冬。王师傅患病前种下的葫芦已经爬满院子,微风拂过,葫芦在藤蔓上晃动,为小院平添了几分生机,他生病前骑的自行车依旧靠在门洞里,落满灰尘……

人生足印,轮回百世,许多人和事终将渐行渐远,然后被人淡忘。在这初秋,小院又一次寂静无声。

一渠清水向东流

依托小清河良好的自然环境及周边配套工程,小清河河水清澈了,两岸风景变美了,沿河建起了多处各具特色的公园,形态各异的跨河桥梁,点缀了河道景观。

时下的小清河碧水潺潺,夜景下颇有“北国江南”的味道。小清河在变,济南在变,济南人关注历史文化遗产的意识也在改变。乘上小清河里的画舫,游览风景如画的河流,两岸垂柳迎风摇曳,相连的池塘内荷花飘香,水中的鱼儿在撒欢,一渠清水向东流,好一派小清河风光。

泉水是济南的灵魂,未来的小清河,要与大明湖相连接,位于北岸的华山湖也已经进入开挖阶段。以小清河为轴线,南北两座大型湖泊,汇集城内众泉群溪流,遥相呼应,把“天下泉城”打扮得更具独特的魅力。

【历下亭】

□李振声

燃烧的红叶谷

霜和叶是一对冤家,寒霜降临就是为了摧残绿叶。红叶谷山高谷深霜气特浓,一般树叶无力抵抗慢慢枯萎,只有枫、栎、桦、槭、榭等红叶谷的主流品种铁骨铮铮,不甘屈服与之殊死较量。

秋风瑟瑟,云淡霜浓,朋友约我去红叶谷观赏红叶。红叶谷的秋天是一团火!还未到那条山谷,老远便看到一簇簇、一团团,点燃了整个山坡的那片火焰,呼啦啦地可着劲燃烧。但除了大火,不见浓烟。朋友说,无烟的火苗是美到了极致的燃烧,这时的红叶最是好

看。向来,我不太喜欢秋天。在我心目中,秋天林木凋零,枯草残荷,有几分肃杀,有几分悲凉,一见到这个“秋”字,便会生出无名的伤感。然而面对燃烧的红叶,我有点疑惑,这真的是秋天吗?朋友笑了,说傻了不是,不是秋天又该是哪个季节,难道四季之外又生出一季?此刻,我的心不再平静,

愉悦、冲动、激奋、疯癫,恨不能把它掏出来也挂到树上,让燃烧的红叶把它一起点燃。

说实话,我到过不少地方,见过各种各样的红叶,但红叶谷里那些像火一样燃烧的红叶却见得不多。朋友说,这是红叶与严霜恶斗的结果。霜和叶是一对冤家,寒霜降临就是为了摧残绿叶。红叶谷山高谷深霜气特浓,一般树叶无力抵抗慢慢枯萎,只有枫、栎、桦、槭、榭等红叶谷的主流品种铁骨铮铮,不甘屈服与之殊死较量。那是一场惊心动魄的战斗,争夺之激烈只有冷月知道。最终枫、栎、桦、槭、榭等树叶奇勇无比,直拼到吐血,它们让邪恶的严霜望而生畏,却也把一身碧绿染

成火红。

这种解释还是第一次听说!按着这种思路,我想无情的不带丝毫感情,张牙舞爪发出刺耳的尖叫,恨不能把满山的树叶席卷一空。看那红叶不愧是叶中英雄,大难临头还在仰天大笑,有的被风吹走仍悠然自得舞步翩翩,像放飞的蝴蝶款款而行,又像戏水的红鲤鱼走在空中。即使飘零落地,也决不低头面向蓝天,不退一身火红,不失昔日光彩,留下这最后的颜色,展示其精彩的一生。

善解人意的倒是秋水,含情脉脉,怜香惜玉,张开温暖的双臂,把满山的红叶揽入怀中。红叶谷从来都不缺水,瀑布从山顶跌

落,清泉在山间流淌,双双流入山谷,汇成一池美湖。湖水滋润着山林,让叶儿们该绿时更绿,该红时更红,难怪红叶谷的树木长得格外茂盛。湖水还是陪嫁给红叶的铜镜,让叶儿们每天对镜梳妆,打扮得秀色可餐,花枝招展得让人眼馋。湖水叫来蓝天白云、亭台楼榭、飞禽走兽陪着叶儿们一起玩耍,用一圈圈涟漪穿起倒影,组成一个温馨和睦的大家庭。

红叶谷的秋天,是燃烧的火焰,感谢这些红叶谷,让我不再惧怕秋天。它改变了我对秋的印象。红叶是献给秋的歌,秋为红叶搭起展示平台,秋与叶同台共舞,舞动出一个斑斓多姿的精彩世界。

每年一到立秋,我就忍不住警觉起来。济南的秋天是很短的,要细细看着四周的变化,细细感受着温度的变化,才能在正确的时间享受。真正不冷不热的秋日、高高闲散的秋云、微微凉意的秋风和树叶开始泛黄欲坠的样子,只凑在两周内。

【80后观澜】

两周的秋天

□辛然

两周一过,一切皆过,太阳远了、冷了,风凛冽了,一出门空气冷酸了鼻子。济南的四季,春季风大,夏季闷热,冬季冻人,其间还穿插着“倒春寒”。这几年又雾霾,冬季和夏季一样让人无法出门,没有了各种心思。只有秋季,还算宜人舒适,而且其中真正舒适的,也只有那样都刚好的两周,可谓济南一年里最舒服的日子。

那两周秋季,不多不少,像一股刚柔并济的性情,适合去做各种事情。如果有初秋的雨就更舒服了,虽有些潮湿、阴冷,但还要感谢它有条不紊地驱走了夏季。立秋之后,济南按照“一场秋雨一场寒”的节奏,让人在睡觉时须关窗、准备薄被。如果走在路上遇着了秋雨,很可能还穿着短袖,于是胳膊就凉得起了鸡皮疙瘩,身子要缩几下,心里想的都是秋冬暖暖的衣服,这件在柜子里,那件在柜子里……像我这样怕热的人,就盼着冷,盼着穿厚衣服盖厚被子,安全感十足。所以,那凉是好的,鸡皮疙瘩更是好的。冷,才能感恩温暖;有温暖,心里才能自在。

我甚至想,如果有条件的,我要进行一场“一年的秋季”旅行,跟着世界的时间线,越过赤道追随着冷空气,在一年时间里全部生活在秋冬季节,那该多愉快。但生活总是没条件的,所以享受就变得更加值得和珍贵。随着年龄增长,这种对季节的敏感就变成了从一开始提到的警觉,不断给自己说,也忍不住给别人说:秋天到了啊,就这两周哦,过了这村儿没这店儿……

在这最好的两周里,到底要做什么事情才好?根据我的经验,啥都别做——铺上棉花,其实是很没意思的。人要会奢侈,如果有钱,就去买名牌包,名牌车,住星级酒店看星级景色。如果没钱,就把所能拥有的时光闲置掉。青春时期,总想做这做那,特别是秋天里,内心有别样的骚动。现在有家有口,时间属于自己的越来越少,于是最好的时间就不想做任何事情了。青春时期,秋季时放不开去惆怅,想写信问这个“安好”问那个“安好”,最终都不好意思真去做。隔着玻璃看雨滴的痕迹发呆,很想为什么事情哭一场;看落下来的树叶时,大概是因为很少去看,就会有“恍如隔世”的感觉:怎么突然就黄了、落了。

现在精神没那么拘束了,别人怎样都无所谓,我自己“安好”就是最好;经常去看树叶,就知道该黄了,该落了,怎么还没落?我去晃一晃树干吧。美滋滋地听雨声,忍不住笑;人家问干吗呢,我说秋季老毛病,惆怅呢;人家说,不觉得你惆怅啊。我怎么回答呢?济南的秋季就这么两周,强调多了自己都烦,也只能一边可惜,一边大包大揽地赶紧安逸。