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毛贤君

牟平的青年美术工作者宋冬
平母女二人来我家看我，这深情
厚谊令我十分感动。

1998年冬天，我有缘结识牟
平画家宋仙桥先生，先生擅画虎，
虎双目圆睁，炯炯有神，形态各
异，栩栩如生。一张工笔虎，要画
一个星期，可见创作态度之严谨。
我采访回来，写了篇专访《山涧出
猛虎画室变幽林》，发表在1999年
第四期的《胶东文学》上。友人见
了宋仙桥先生的作品，异口同声
地说：“没想到在牟平还有宋仙桥
这么一个画虎大家，若他是北京
画家，他的作品就价格不菲，名满
全国了，真是何亦无圣贤，遗之在
草泽啊！”

弹指一挥间，十多年过去了。
当年采访宋仙桥老师，宋冬平还
是一个不谙世事的小丫头，就在
家中临帖习书，学着画老虎，2011

年又从杭州中国美术学院美术教
育系毕业，算是童子功功底深厚
的科班出身了。人也长成身材高
挑，婉丽可人的大闺女啦！多年
前，宋仙桥先生住院时，我曾上牟

平去看过他，再无什么联系。这次
她母子二人来看我，宋冬平的母
亲告诉我：宋仙桥先生已作古两
年。临终时嘱咐她说：“我的朋友
中，毛弟兄忠厚老实，办事可靠，
我死后，你母女二人上烟台去找
毛兄弟，叫他帮冬平发展。”

听了宋大嫂的肺腑之言，我
的眼泪差点掉出来，没想到15年
前，受友人之托，为宋仙桥老师在
刊物上发了一篇专访，到现在人
家还想着我。那时我在胶东文学
杂志社工作，敬爱的林深总编叫
我主持书画家专栏，干责任编辑。
为胶东有成就的书画家写专访，
是我的职责所在，分内之事。可现
在我微如芥子，小如蚂蚁，只是一
个再普通不过的退休老工人，人
微言轻，我有什么能力帮冬平这
孩子发展，宋仙桥先生的重托我
怎么能承受的起呢？

我难过地说：“唉，宋老师临
走我也没去送一送，愧对老友。感
谢宋老师的信任重托，冬平，你现
在从事什么工作？”

宋冬平告诉我在牟平开了一
家画廊，我深知文化产业创业的
艰难。咱烟台人，好是好，就是文

化消费观念淡薄。老烟台人有句
大土话叫“操持”，有搜集，索要之
意。常听人说，你给我操持幅字
画，你给我操持张剧票，若想叫人
花钱买字画，剧票，那可是让老黄
牛坐板凳——— 难上加难。何况画
廊又多，竞争激烈。要想脱颖而
出，绝非易事。

我为难地说：“帮你发展画廊
业 务 ，我 可 是 披 着 蓑 衣 进 当
铺——— 说得了当不了，心有余而
力不足。”略一沉思，办法有了。

“这样吧，我有一批德艺双馨的好
朋友，我不行我的朋友行，有机会
我给你引荐引荐，至于对你的事
业能否有帮助，看你的造化了。”
老头办事都认真，我正琢磨等秋
风凉了，请谁上牟平区看看宋冬
平的画廊，机会终于来了。我的老
友，原中华作家杂志社总编、书法
家赵海东先生打电话给我，说由
文化部中国佛学文化保护发展中
心举办的“文化长征”系列书画展
7月20日在新桥发展，邀我参观。
我打电话叫宋冬平带幅作品来，
要介绍书画界的朋友和她认识。
电话中我才知道，她已不开画廊，
到莱阳打工去了。

7月20日上午下着雨，宋冬
平坐着轿车由莱阳而来。小宋告
诉我在莱阳亿诚信息服务有限
公司从事美术设计工作，专业对
口。公司总经理王天南和驾驶员
俩人专程送她来烟参观画展。王
天南先生年纪轻轻却十分识才、
爱才，对小宋说你好好做你的学
问，好好学画，有机会我带你上
北京，找顶尖级画家指导你作
画。画展上，宋冬平拿出她的工
笔虎，求教于烟台画家，有“烟台
张大千”美誉的著名画家衣殿台
先生给她的画予很高的评价，同
时也指出不足之处，认为后生可
畏，前途远大。

看到宋冬平的工笔虎能得到
衣殿台先生的好评，工作也有了着

落，衣食无忧，可以专心致志，从事
心爱的美术创作，真是春风得意马
蹄急，一朝看遍长安花。我这下彻
底地放下心来，嘱咐小宋在王天南
先生麾下好好干。在公司里，你只
有创造价值才有价值。给人家打
工，不干则罢，干就要干好。

看完画展，回到家中我如释
重负。受人之托，忠人之事，是我
终生不渝的信念。孔子曰：“言而
无信，不知其可”，孟子曰：“诚者，
天之道也，思诚者，人之道也。”人
的能力有大有小，没法和别人比。
但讲诚信都是人人可以做到的。
只要你讲诚信，朋友自然就多。朋
友多了路好走。我还要以诚待人，
尽自己微薄之力去帮助朋友，追
求老年的乐趣和幸福。

郁蔚

当年，烟台小港城，稍有点
特色的人物，满城无人不知无
人不晓。建国初，烟台南山路小
学音乐老师李绪良，就是一个
满城传谈，痴迷钢琴的特殊“人
物”。

他于少年时随父在青岛受
一名外国传教士启蒙学弹了钢
琴，自此走向痴迷钢琴，酷爱音
乐的闪光道路。全家迁居烟台，
建国初他十六七岁，被首批选
聘为当年人才奇缺的小学音乐
老师。那时我恰好在他所任教的
南山路小学就读五年级。李老师
高挑个头，一头蓬松的自来卷
发。走去路来，脚步富有弹性，显
得特别轻松。眼睛左右光顾，头
部也随之左右稍有摆动，仿佛特
别投入地在钢琴键盘轻上盈舞
蹈，给人以精神头十足浪漫幽默
之感。学校传达室李宝玉老大
爷，绘声绘色讲述了他利用课
余时间苦练钢琴的情境：

“音乐教室开始设在东校
园南面的会议室，钢琴摆放在
主席台旁。放学后，音乐室是教
导处加锁不开放的。那时李老
师单身住校，为了练琴，几乎每
天晚间，他就说服我多关照，他
从门中间一个破损玻璃的方口
趱进去，必要时还需我撮上一
把，他深夜出来时也需我帮帮
忙。他进去练琴，一练就是四五
个小时，夜深人静我在传达室
的小屋子里清晰地听着抑
扬顿挫悠扬缓急的琴
声在夜空中激荡，

几乎没有停息，我常常在他的
美妙钢琴声中睡着了。

后来我问他弹了些什么，
他告诉我都是肖邦、莫扎特、舒
伯特、柴可夫斯基的名曲，还有
中国冼星海的《黄河大合唱》。
夏天，校园的蚊虫特多，他在音
乐室里练琴，想必蚊虫会大大
地光顾他的，可他的琴声几乎
没有停止过。我和李老师的友
谊越来越深。

最有趣的是李老师不会谈
恋爱。当年，他青春年华，老师
们多为他操心，给他介绍对象。
一个星期天，他把新认识的对
象领进音乐室，他弹了整整一
上午，急得姑娘围着钢琴直转
圈，他沉浸于乐曲，没有丝毫顾
及亲近新认识对象的情谊。初
次见面的对象只好郁闷而去，
一去不复砸了锅。另有一次，一
位姑娘特别欣赏他的钢琴演
奏，他领着姑娘走进个人宿舍，
姑娘看到他的满地没洗乱丢的
臭袜子，捂鼻转身就走了，也是
一去不复返了。这样说我的老
师似乎有些不敬，但他就是这
样一个既只知痴迷钢琴而又忽
视生活细节的人，所以很难找
个称心如意的心上人。

李老师上音乐课，是我们
接受美育素质教育最喜欢的课
了，教我们识简谱，悉心教导童
声发声演唱。许多儿童歌曲，已
经 成了我们终生不

忘，甜蜜的生活
片段，至今老声唱
起来，还带当年那幼
稚天真的韵味。那时

学校多有排练大合唱的活动，
参加全市文艺会演，他当然担
任指挥。排练中，他精神抖擞精
心指导一百名男女学生，八音
定调一丝不苟，常常为一个音
部，甚至一个学生的音准。他或
弹着钢琴定音或亲自发音，起
来坐下，唱唱停停，反反复复无
计其数，常常口干舌燥，嗓子冒
烟，他都在所不辞，终将排练臻
美为止，他那焦急而严肃的脸
庞也会洋溢出快乐的微笑。

在全市的大赛中首屈一指
是理所当然的。他的钢琴演奏
水平，是当年港城为数极少的
佼佼者。后来先后调入毓璜顶
小学、烟台地区文工团、烟台地
区歌舞团、烟台市话剧团等单
位工作过。上世纪七十年代的
后期，在胜利剧场演出中，他激
情澎湃全身心投入了钢琴协奏
曲《黄河》的演奏。由于他手舞
足蹈、用力过猛，腰带竟然鼓断
了，完整演奏结束，在热烈掌声
中，起来谢幕，他只好两臂夹好
腰部，用小步挪到台前频频恭
敬鞠躬谢幕，再谨慎挪着小步
退场，尽管场下叫好的掌声不
断，他也一时不好再上场了。此
事是否真实，我想大有演绎的
成分，但他的钢琴演奏水平博
得全场阵阵喝彩叫好，这是不
争的事实。殊知烟台港城的观
众历来对于文艺欣赏都有较高
的水准的。

“文化大革命”浩劫期间，
据了解李老师受到常人难以忍
受的磨难。红卫兵到他家抄家，
烧毁他收藏的全部古今中外金
典曲谱及相应的中外音乐名
著。最后，红卫兵举起铁锤要砸
他心爱的钢琴，他扑通一声跪
地高声吼道：“钢琴是我的命，
要砸先砸我的头颅！”他抱住了
这架价值高昂的英国19世纪钢
琴昏死过去。

后来，正值改革开放新时
期开始，也正是李老师钢琴演
奏炉火纯青之时，他的糖尿病
综合症进入晚期，不久恋恋不
舍离开人间，享年七十多岁。我
们痛心扼腕，烟台街早陨一个
钢琴演奏家，惜哉悲哉！

追忆烟台钢琴名家李绪良

老友宋仙桥的临终之托
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任允好

“有利无利常在行”，这是烟
台东郊草埠村老农曹善佳常说
的一句话。他还说，做生意“不要
今日打鱼，明日晒网，漏了河
海”。他几十年如一日，把青春沉
落在养兔岁月的底片上，饱经风
霜，走过沧桑，苍老在农家园里，
成为全村有名的养兔迷。

曹善佳快70岁了，眼下还养
了80多只兔。这天中午，他光着
膀子，推着胶轮车走在村路上，
一对大车篓装着冒尖的青草、拉
蔓，足有三百斤，漆黑的脊背上
流淌着闪光的汗水。“善佳，悠着
点干，别中暑！”我关照地说。

“嘿，老哥，咱庄稼人，喝水排汗，
百病不犯！”他笑眯眯地回答。又
急匆匆地往家赶路。我知道：回
家后，他还要把青草等物切短分
送到兔窝里。

曹善佳是个好人，上世纪七
十年代，生产队的红保管。管队
上干活用的一切工具，管仓库里
的各种粮食，还管队上的生畜吃
的饲料，队长随叫随到，走在社
员出工前，散在社员回家后，天
天如此。他听党的话，照毛主席
的指示办事，一心一意为国家。
天天评为五好社员，直干到土地
下放到户。

上世纪六十年代，解甲庄公
社一些大队，刮起养兔风，可不
久作为资本主义尾巴给砍掉了，
农民认准了：“走社会主义共同
富裕的道路，是千真万确的真
理！”到了七十年代，养兔热又兴
起来了，曹善佳顺应形势，1974

年就省吃俭用买了兔崽，那时买
一对雌雄兔需花4元钱。他想：干
事业要有理论指导，到书店买了
养兔书。研究兔的品种，识别兔
毛 的 质 量 ，学 习剪兔 毛 的 方
法……“实践是检验真理的唯一
的标准”。他利用大雨天，去兄弟
村取经。那时，冶头村养兔大有
名声，他去过多次。细问品种兔
的优势，观察剪兔毛的方法，请
教喂饲料的多样性，甚至连兔窝
的样式，大小他都一一记在本
上。最大的收获是：他学会了买
雌雄兔自繁自育兔崽。他带动了
村里一大批养兔户，成了养兔师
傅。

养家兔备足饲料是关键。曹
善佳向养兔户大力宣传，还带领
大家到河边浅水中，割青草、拉
蔓、水芹菜等，家兔最爱吃鲜饲
料，增膘毛亮。夏料的兔料，到地
沟、河边找一分钱也不用花；冬
季的兔饲料，也要藏好，自家有
地瓜蔓、花生蔓、晒干粉碎加点
花生饼、麦皮等，用温水拌均喂
兔，照样能长出好兔毛，卖个好
价钱。1985年，是曹善佳难忘的
一年：他积攒了20斤兔毛，一次
卖了二千多元，养兔迷的事迹上
了报纸了，十里八村养兔户震动
了，取经人络绎不绝。

曹善佳养兔近4 0年了，而
今，一如既往养了80只兔还不满
足。光着脊梁，推胶轮车，满载
青草走在回家村路上，他自豪：
听党的话，养兔也能走上小康
路。他坚信：养兔也能实现蓝色
的梦！带动一大批人走上致富
的道路。

养兔状元曹善佳
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