

【书摘】

三位农民： 龙永图·潘石屹·张维迎

□陈伟鸿

“三农问题”成为2006年的两会关键词。2005年底，党的十六届五中全会提出了建设社会主义新农村的重大历史任务。如何把建设落到实处？《春天的约会》邀各路农村发展问题的专家竞相讨论，而这批讨论农民问题的嘉宾里，却坐着一位英文说得比中文流利的外贸谈判专家——龙永图。他坐到我的面前不为入世、不为博鳌，而是为三湘大地上的一个普通村庄——芝字港。当我第一次与龙先生沟通那期节目时，我惊讶于他能够立马说出这个村村长的名字，而且村长的电话就在他的手边。离家数十载，鬓角花白的龙永图普通话里听不出乡音，却斩不断乡情。他告诉我芝字港就是自己的出生地，那个小时候曾经被称为瓦窑堂的小村庄。“村里的人都叫我‘瓦窑堂的货’，意思就是从瓦窑堂生产出来的货物，现在，这个瓦窑堂的货已经出口了。”习惯了听龙部长纵横捭阖地谈论各种国际和外交话题，当他幽默地说出自己的前传，我感觉既亲切又遥远。

“我们都是从农村到城市务工的打工仔，打工妹的后代，只不过是有些出去得早一点，有些出去得晚一点。”龙永图回忆起自己出生的年月，父亲作为龙家的第一代进城打工者，在县城谋了一个税务局的差事，兵荒马乱的时局里，身怀六甲的母亲为求稳妥，搬到了瓦窑堂。龙永图出生的时候母亲难产，三天两夜生不下来，无奈之时，只得请隔壁的农民前来帮忙。“后来就是这么一个农民，到了这个产房里面，用膝盖顶了我母亲的背好几下，顶得很重，一家伙就生出来了。所以这个农民确实是我的救命恩人，也是我母亲的救命恩人。”

“这对我来讲是一笔人情债，正因为有对乡村的情感，所以我在入世谈判中，关于中国和美国最困难的农产品谈判时，我说在其他问题上都可以让步，但是在农业的问题上，我们不能让步。因为我们非常知道，我们中国的农民之苦。”龙永图认为自己的故事就是一个典型案例，乡土中国有着太多的艰辛，祖祖辈辈面朝黄土的支持，才能把一个孩子从村庄送到城市，让更多的人听到来自土地里的声音。“像我们这样一些城里人，如果忘记了自己这个根，那就是忘记了本，每个城

里的老百姓都有一定的支持农村的能力，怎样形成一种良性的城乡互动，我认为是个非常重要的事情。”

但从龙先生记忆中的农村讨论到建设中的新农村，一分眷恋又化为了一种焦虑和思考。面对老家村长强烈的吸引外来资金的愿望，龙永图泼了一点凉水：“我的家乡位于三县交界处，交通很不方便，没有经济和地理优势，想要招商引资估计比较困难。”瓦窑堂的未来，不能只靠“瓦窑堂的货”这块招牌来招商引资，良好的投资环境才是长远发展的关键。几十年来纵横中外贸易谈判的龙永图看到的是商业的本质：“商人就是商人，赚钱才是硬道理。”他希望能把芝字港变成一个真正的港湾，让在外打工的游子想起来感到幸福温暖，遇到困难的时候也能回来避风避雨。结合国家与家乡的现状，这样的设想显得更为实际。

中国人民大学教授温铁军建议，对于散落的村庄和更加散落的农业市场资源而言，建立能够与外界资本对接的机制和环境更为重要。这是一个关于制度的问题，同样也是一个关于制定与实施制度的“人才”问题。著名社会学家费孝通先生曾经在《乡土中国》一书中感慨农村人才的流失：“乡亲们把子弟送了出来受教育，结果连人都收不回。”来自乡村的人才在城市里大展拳脚，却未必能够解决父老乡亲的生活难题。这句话用在地产大鳄潘石屹身上，尤为贴切。

这位SOHO中国的董事长被看成当今中国最为活跃的房地产领袖之一。北京、上海的黄金地段，SOHO个性鲜明的建筑如同潘石屹的城市宣言：现代前卫，时尚便捷。这张光鲜夺目的城市名片背后，是几乎会让每个人惊讶的过往。另一面的潘石屹是个生长于农村的穷苦孩子，饿死人的乡村是他小时候对于老家最为刻骨的记忆，家里有兄弟姐妹五个孩子，因为吃不饱饭，两个妹妹刚出生就送给了别人。甘肃省天水市清水县石嘴村，这个西北贫困地区打着深深的“潘氏”烙印，新当选的村长也姓潘，比潘石屹年轻十岁，按照辈分，潘石屹却该叫他叔叔。议论起如何使石嘴村走上富裕路，叔侄两人的意见并不合拍：潘石屹为家乡献计是办好教育，而他在家乡投资建的高中

并没有得到乡亲们的全力支持。作为叔叔，潘村长来北京是想找一位能够带领他们致富的“能人”。要建设新农村，是缺教育，还是缺能人？村民眼中的“能人”潘石屹，是否能带领1000多口人彻底走上致富的道路？“在农村管理这一点上我确实是个门外汉。”农民出身的地产商人无奈地笑道。一个村庄所需要的人才或许并不是走向了外面世界的能人，而是能将本地实践与现代思路结合的人。

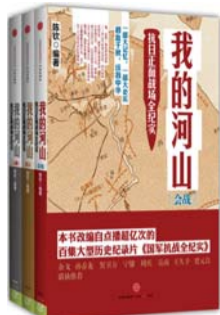
思路决定道路，而道路也着实困扰着陕西省吴堡县张家山乡的发展思路。这里是经济学家张维迎的故乡，一个盛产红枣的革命老区，却有着红枣之惑：交通不便利，如何运出去？张维迎以自己的爱人和孩子的回乡之路举例说明，一家人在路上千回百转地折腾，妻儿走过一趟之后再也不要意跟他回老家。“把小孩吓得要命，因为车一会儿翻到沟里，一会儿上到山上。”从县城到村里的40公里路，性能过硬的越野车也需要走两个半到三个小时，城市与乡村的道路，连接得太不容易。交通闭塞带来的另外一个结果，是与外界生活的脱节。当张维迎再次回到老家，站在自己出生的窑洞前留影时，却发现相隔几十年，故乡的模样并无太多变化。“有粮吃、没钱花”是村里的普遍现象，温饱已经能够解决，但是衣服、电器等日常用品，依然稀缺。“吃的问题现在解决了，住的问题也解决了，但是要发展的问题还解决不了。”张家山的老乡长坐在现代设施齐全的演播室，啜着自己乡里那些让人犯愁的事儿。同样犯愁的还有住到了北京的“乡里人”张维迎。每次回家，村里的父老乡亲都会找上门来，诉说生活中的点滴辛酸与难处，希望这个留过洋的张博士能帮助他们找个出路。“结果我又没这本事，没这个能力找条出路，所以我觉得特别歉疚。”放假回家的大学教授，在最亲切的故乡却感到了最沉重的压力。“我上大学的时候，一开始都是向家境比我好的高中同学借20块钱，借15块钱。我毕业以后要还他们，他们都不要，所以我一直就觉得欠他们很多。”面对在21世纪寻找道路的家乡，笃信市场逻辑的张维迎似乎无能为力。是家乡变得太慢，抑或经济学家走得太快？

《惊鸿一瞥》的作者陈伟鸿是央视优秀的财经节目主持人，13年的“对话”如行云过隙，政、经、各界高手轮番登场，书中篇章讲述人物和财富背后的精神，洞悉时代与人生起伏的真相。



《惊鸿一瞥：CCTV 首席财经主播陈伟鸿自述》陈伟鸿 著 江苏文艺出版社 2013年10月出版

【历史】



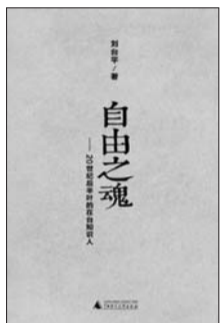
《我的河山》陈钦 著 中信出版社

《我的河山》系列书从会战、幕后、人物这三个角度出发，反映了抗战时期正面战场的各个方面，解密了抗战时期很多不为人知的历史。



《“新知识”背后：近代中国读书人》马勇 著 福建教育出版社

该书通过京师大学堂等新知识设施的创建，时代变革中新旧知识人的不同表现，展现了“新知识人”在向近代中国传播新知识过程中的性情与思想、拓展与局限。



《自由之魂：20世纪后半叶的在台知识人》刘台平 著 广西师范大学出版社

本书以胡适、傅斯年、蒋梦麟、梅贻琦、雷震、于右任、殷海光七位大家在1949年移居台湾的前因及此后在台湾的境遇为主线，进行了一次全面的历史与文化解读。

【社科】



《知识分子与社会》[美]托马斯·索维尔 著 中信出版社

本书是反思及批判“公共知识分子”的社会学著作，从观念、经济、社会、媒体、法律、战争等六个方面全面陈述了知识分子在社会发展中的舆论导向作用。

【政治】



《美国外交》[美]乔治·F·凯南 著 社会科学文献出版社

利用其显著的外交经验与专业知识，美国驻前苏联和前南斯拉夫大使凯南对一个正在发展中的新兴大国的外交政策提出了概览与批判。

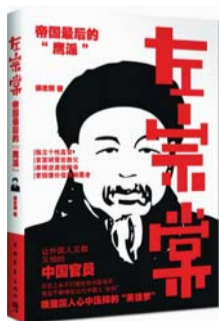
【经济】



《新政治经济学讲义》汪丁丁 著 上海人民出版社

本书以汪丁丁教授于北京大学开设“新政治经济学”课程的讲义为基础，汇集多年来从经济学视角出发求解中国社会基本问题及制度改革前景的思想成果。

【人物】



《左宗棠：帝国最后的“鹰派”》徐志频 著 中国青年出版社

作者以当代视角，剖析左宗棠独具个性的政治韬略智慧，细致晒出“三千年未有之大变局”中晚清官场剧烈权斗的台前幕后和为官升迁之道。

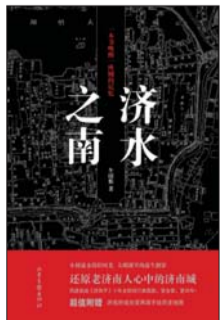
【励志】



《我不要我的人生，再错过这美好》吴淡如 著 现代出版社

作者记录了自己在路上的各种遇见和感悟，透露着她对自我内心的遵从，这其实也是都市女性所需要的。忙碌之余，别忘了自我，人生有太多的美好不能错过。

【文化】



《济南之南》牛国栋 著 山东画报出版社

本书为《济南乎》的增订典藏版，作者跨越时空，记录所见所闻所感的同时，试图还原尘封的历史，串联起说不完的轶闻趣事，与读者共话济南之南这座古城无尽的沧桑……



《瑰宝与谋略》孔祥靖 著 齐鲁电子音像出版社

《瑰宝与谋略》是一本兼具理想人生和为人处世的作品，其中有关于孔子追求光明、不畏强权的精神，又有关于老子对世态人情的深切洞察和深刻思索。



《毒咒》夏龙河 著 江西高校出版社

这是一部具有悬疑和探险元素的探秘小说，以祖孙二人的回忆为脉络，穿插叙述了民国时代以及改革开放后发生在中国云南与缅甸两地的种种传奇故事。