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平凡的世界，

不平凡的灵魂

【书与人生】

□王献岭

最初接触《平凡的世界》，是听中
央人民广播电台的长篇小说连播。那
是在上世纪八十年代，电视机还没有
走进寻常百姓家，刚走上工作岗位的
我，业余时间，了解外界要通过收音
机，时断时续，听过王刚先生播过几
次，不只是王刚先生那富有磁性的声
音，更重要的是文中人物悲喜浮沉的
命运打动了我。在此之前，我看过路
遥写的《人生》和据此改编的电影。

过了几年，我有机会在宿州市新
华书店遇到三卷本的《平凡的世界》，
我如教徒幸遇圣物，庄重地买了下
来！从此，我有了一套中国文联出版
社出版的三卷本《平凡的世界》。

日子过得忙碌也有些疲惫中，我
读完了这部书，觉得那么亲切、自然，
就像自己的身边人、身边事，有些情
节好像自己还曾经历过呢。又觉得那
么让人兴奋、震颤，它有着穿透人心、
直逼人灵魂深处的力量。

当然，最让我刻骨铭心的还是男
主人公孙少平。从学生到农村青年，
从农村青年到城里打工者，从城里打
工者到出类拔萃的煤炭工人，一步一
步、一点一点、一天一天，他奋斗着，
他抗争着，他矛盾着。他很执著，也有
无奈和妥协；他很精明，时刻抓住自
己发展的机会；他也有一份做人良
知，利己的时候，他绝不损人。无论
何种境遇，他都心存一份只有自己
秉持着的孤独的理想。他是一个具
有诗人气质的理想主义者，他又是
一个立足于黄土地、保持着清醒自
知的现实主义者。他不放过机会，但
绝不投机取巧。他渴望通过自己的
奋斗而出人头地，他又念念不忘家
中年迈的老祖母和生养自己的父
母，还有正在上学的妹妹。甚至，他
也渴望美满的生活，可以为之不惜
一切，但又不愿仰视任何人，他要的
是人的尊严和灵魂的平等交融。他
坚强坚韧如那伏尔加河上的纤夫，他
也忧郁脆弱善感，在俄罗斯民歌《三
套车》的哼唱中不觉间泪流满面……

孙少平是一个农民的儿子，有幸
通过读书了解到外面的世界，书也给
了他精神的力量。他是一个普通的
人，是一个平凡的人，他生活在一个
平凡的世界里，他平凡的世界却闪耀
着一颗不平凡的灵魂的光芒。这不平
凡的灵魂的光芒，是作品撼人心魄的
根由所在，也是多年来萦绕我心怀的
原因。

后来的日子里，我读到了路遥
先生回忆自己创作《平凡的世界》的
文章《早晨从中午开始》，作者充满激
情地诉说了创作《平凡的世界》的感
受和过程。生活、创作、生命、理想、灵
魂、信念、爱恨悲喜、血和泪全都融进
了这一部三卷本的巨作之中。路遥先
生说，他是在写作，是燃烧着生命写
作，是燃烧着信念、灵魂换得了或生
成了冥冥中神圣的灵光！他的生命和
灵魂被那神圣的灵光摄住了，左右上
下，冲突挣扎都逃脱不得，最后，只能
和着自己生命中的血和泪、健康和灵
性书写着如灵魂消融后那如水一般
的文字……什么语言都无法表述这
过程的兴奋和幸福、疲惫和窒息。如
蚕一般，丝尽了；如蜡炬一般，泪完
了，路遥先生也倒下了，抽搐着、无
声息地倒下了……四十二岁的生命
画上了一个句号。至此，我才明白了
路遥先生的创作感言：“写作，需要初
恋般的热情和宗教般的虔诚。”这一
句，也许是《平凡的世界》最恰切的注
解吧！

【闲读随笔】

当时代精神轻视思想……
□刘荣哲

早在20世纪上半叶，科技
的高速挺进和文化的停滞孱弱
使得一些远见卓识之士非常担
忧，开始着手建构新的文化精
神，希望扶大厦之将倾。两次世
界大战及种种不人道现象印证
了他们的担忧，并使更多的人
从对科技过分的热望和信赖中
觉醒，认识到仅仅依靠科技的
力量无法实现人类美好的明
天，于是重新关注起文化，把希
望再次寄托于文化与精神的建
设，并对现代化社会的种种弊
端进行了激烈的批评，针对社
会的顽疾开出了自己的药方。
阿尔贝特·史怀泽(1875—1965)

敬畏生命伦理学的创立和日益
为世界广泛接受，很明显地反
映并代表了人们思想的转向。

“由于时代精神十分轻视思

想，从而我与它完全对立。”史怀
泽如是说。他指出：人们陶醉于
众多的知识和能力的进步，相信
一切进步，却不再相信个人和人
类的精神进步，忘记了为人的精
神进步问题担忧。物质的发展与
精神的发展严重失衡。人已成了
可以支配和利用自身和自然的
物质力量的超人，而这种超人却
没有与其力量相应的超人的理
性。知识和能力的成就与其说给
他带来了好处，不如说成了他的
厄运。作为超人，他本身已成为
精神和人性衰竭疲乏的非人。于
是，在经济和物理的强力之下，
人们或成为迫害者或成为被害
者。世界失去了安全，人类的前
途因核武器的存在而变得十分
可怕。

为此，人们必然要寻找一

种新的、比过去的文化更具有
伦理深度和动能的文化，使人
的精神摆脱危机，去争取和开
创一个避免灾难时代。他认为
战胜危机只有靠精神的力量。
通过一种新的精神，达到更高
的理性，使我们不会灾难性地
使用我们所有的力量。

史怀泽的全部观点都是
从“敬畏生命”的概念出发的。
他认为，人的意识的根本状态
是：“我是要求生存的生命，我
在要求生存的生命之中。”每
个人都有生存要求的自觉，每
个人都应该在自己的生命中
体验到其他的生命，都要像敬
畏自己的生命意志一样敬畏
所有的生命。他认为有一种必
然的、普遍的、绝对的伦理原
则，那就是“善是保持生命、促

进生命，使可发展的生命实现
其最高的价值。恶则是毁灭生
命、伤害生命，压制生命的发
展。”所谓伦理，就是敬畏我自
身和我之外的生命意志。伦理
的基本原则就是敬畏生命。

敬畏生命原则可以使集体
原则、信念和理想与人道主义牢
牢地联结在一起。敬畏生命的信
念提醒人们不要片面地只为摆
脱物质贫困而努力，而要更多地
把人性、内在的自由和现实生活
状况完美地统一起来。他说：“人
类除了由信念给自己带来的命
运之外，没有其他命运。”

《敬畏生命》
[法]阿尔贝特·史怀泽 著
上海社会科学院出版社
1995年2月第1版

【心灵鸡汤】

那些渴望着的美丽
□李嫚

《像自由一样美丽》是第二
次读，写二战时期捷克的一个小
镇——— 特莱津小镇。这个小镇本
来平静而又安详，忽然有一天，
被纳粹作为集中营，大量的犹太
艺术家、建筑师以及其他领域优
秀的犹太人，被诱骗、驱赶、集中
在这个地方，当然，也有大量的
孩子。

三年中，特莱津集中营里
一万五千多个孩子只剩下三百
多个，炼狱般的生存环境下，保
留下来四千五百多张儿童画
作。他们的老师，叫做弗利德。
她曾是著名的艺术家、画家，早
期的包豪斯风格领航者，如果
不是战争，如果没有那场战
争……

那些画，那些集中营的孩子
们的画作，秉承了弗利德热爱生
命、热爱艺术、热爱美好的精神，
基调都温暖而宁静。虽然描画的
是集中营，虽然每日生活在炼狱
里，虽然只能用捡来的废纸偷着
画，画面体现的却是孩子内心渴
望的美丽世界，那里面，注入了
弗利德的灵魂。

2008 年曾经读过这本书，时
隔 5 年，我再一次每页每字地
读，常常泪流满面。若能时光倒
流，我到特莱津去，会告诉弗利
德，若换作是我，也会如她那么
做，教那些孩子，教那些苦难中
的生命，心里永存一份美好与
希望。纳粹怎么样不重要，战争
何时结束不重要，在集中营也
不重要，当这些作为个体无法
选择，可以做的，便是绽放生命
的颜色，无论何种姿态，都挡不
住满怀渴望的美丽！

我常常对着自己的儿子想，
什 么 时 候 可 以 给 他 看 这 本
书——— 他不肯用心上美术课的
时候吗？他忘记 8 岁就树立的进
清华建筑系读书的理想的时候
吗？他叛逆懒惰玩游戏的时候
吗？他不懂得爱身边人的时候
吗？我为什么要给他看这本书，
是想要他珍惜今天所拥有的一
切吗？

我想，阅历如我，尚且抵挡
不住这本书带给自己的灵魂的
震撼，对于儿子，又何必强求。读
书，也要看他自己的缘分吧。

【编辑在读】

本期登场：任鹏

《寻找家园》
高尔泰 著
北京十月文艺出版社
如果你只想从《寻找家园》中寻找高尔泰精致的文字，

还是放弃这种努力吧。
高尔泰把一生的颠沛、生活的流离与理想的破灭，都

倾注其中。这本描写家国命运之下个人命运的书，自然就
背负了这样的沉重。每一位阅读者，又如何能辜负高尔泰
的这种情绪？

当他经历过恐惧、窒息、丑恶的时代，这位美学家反而没
有了愤怒，文字背后能看到淡然、平和、从容。这是我半年来读
的最仔细的一本书，读后多日，胸中仍有翻涌起伏的感触。

高尔泰过于理想主义，但正因如此，透过娓娓道来，才
能从旁观中看追求，从丑陋中看美好，从苦难中看人性。

这便是《寻找家园》值得读的地方，当表达有了一种深
度和广度，自然便有了价值。

《瓦尔登湖》
[美]梭罗 著
徐迟 译
上海译文出版社
手上这本《瓦尔登湖》是“上海译文出版社”的版本，封

面图画像张旧仄、灰暗的桌布。自买来后，断断续续读了三
个月，仍未读完。

不喜安静、没有耐心的话，不建议你去读。
至少在我看来，《瓦尔登湖》是本很难读的书，梭罗事

无巨细地描写了大自然的一切，琐碎、晦涩、艰深，让人能
够嗅出他的孤独和寂寞。

就像是硬币的两面，梭罗又何尝不是有着丰富而敏感
的内心，他的生活，像是湖边芬芳而馥郁的七彩花朵。

再加上《瓦尔登湖》里那些带有启发性的说理与批判，
能够在这个生活呼啸而过的浮躁多变的社会里，读读梭
罗，也算是一种慰藉吧。

《野火集(20 年纪念版)》
龙应台 著
文汇出版社
买到《野火集(20 年纪念版)》是在北京。
龙应台的这些文字，刻着近 30 年前台湾威权、社会问

题突出却又殷切期盼突破的痕迹。而透过 20 年纪念版，再
回看当年的台湾社会，还是值得感慨与玩味的。

重新编整的 20 年纪念版，有着龙应台更多的思考。追
忆评析当年之外，她又提出：新的野火从哪里开始？

她倒不必有太多的担心，“野火”燃烧二十多年后，使
命并未完成。面对新时代的新问题，如今的年轻人同样会
像 20 多年前一样，有敢于思考和判断的勇气。

每个时代里，都有属于自己的“野火”。
（本文作者为本报要闻部编辑）

【趣味阅读】

史书与科幻
□孙赛波

由于我的愚钝，读《资治通
鉴》到“豫让刺赵襄子”的时候，
联想到阿西莫夫的《银河帝国》
系列中老园丁刺杀银河帝国皇
帝克里昂一世，才让我意识到同
时阅读史书和科幻故事的乐趣。

以当前为参照，史书代表了
过去，而科幻则代表了未来。历
史已经发生，已经不再具有可变
性，而未来则充满变数，优秀的
科幻作家为我们提供了很多种
未来的可能。同时阅读史书和科
幻的好处是，能够从充分的对比
中体会那种强烈的时空感，闭上
眼睛想象这个跨度，我甚至产生
了一种眩晕。

周室礼崩乐坏春秋争霸七
国称雄的结局是一统秦汉，而第
一银河帝国的统治瓦解之后如
果没有哈里谢顿的心理史学则
可能会陷入长达一万年的黑暗。

历史给我们提供了已知的
政权形式，不管是奴隶制还是封
建制，促进其发展的原动力往往
也是将来毁灭它的根源。人类作
为独立体的存在使得自卫变成
了第一需要。而当这个“独立体”
的边界延伸到一个部落的时候，
就会在部落的竞争中脱颖而出；

当这个“独立体”的边界延伸到
诸侯小国秦的时候，最终统一了
全国；当这个“独立体”的边界扩
展到地球的时候，我们打赢了来
自更高级文明“三体”的战争(见
刘慈欣科幻小说《三体》系列)。而
当这个“独立体”的边界延伸到
银河系的时候，会发生什么呢？

当“独立体”的边界不停扩
展的时候，同时带来的一个后
果是“独立体”内每个分子也就
是个人意识的丢失。阿西莫夫
在《银河帝国》中借小说人物之
口预言，若以发展科技为主导
的人类未来发展为一个军事帝
国，那么以精神控制为主导的
未来则是父权式帝国，民众将
变为行尸走肉。基地成员崔维
兹寻找地球、经历各种世界的
过程，其实就是在不停追寻追
问的过程。

他最终选择了盖娅式的发
展，即将整个银河系融合在一
起，形成一个超级生命，所有的生
命、海洋、山川，甚至每颗恒星、行
星、每一团星际气体，哪怕银河中
心黑洞都是其中的一分子。

如果这个题目摆在我们面
前，我们该如何选择呢？

一本书能影响一个人的一生，
一本书能改变一个人的命运。沉静
的阅读在今天已经越来越难得，然
而只有阅读才能滋养我们的心灵。

喜欢一本书，或者喜欢许多本
书，只要发自内心，只要曾经有所感
有所悟，不论当下的新书还是过去
的经典，都可以写出来与大家分享。

篇幅无需太长，言简意赅千字
文足矣。

投稿信箱：qlbook@163 .com
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