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青铜时代 (节选)

□章烨

鼎·家族

木秀于林，你必是青铜的林里最秀的那木
要用上古的水土和雨露滋养耐看的花枝
当“礼”的大风吹散最后一粒叫“炊”的薪火
你已被祭祀的钟鸣托举到权贵的高处
一定是用慷慨的奢华镀亮着的威仪
一定是用丝丝入扣的缛节装潢着的显赫
连同虔敬的念诵
也要摊撒在通往神明的路口
沿着漫溯的香火，抵达福荫流长的源头
让家族的图腾盘结为一尊美味盛贮的鼎
让脚步远涉飞禽的行空和走兽横行的广袤
就有了遍野的牛羊和五谷丰登的阡陌
连同兴旺的人丁，以及风调雨顺的四季
当一切的一切
都如潮地盛在青铜沉稳的深处
鼎，用厚实的一生，沉雄为一个家族的徽标

鼎·王朝

那个置苍生于衽席之上的人，胼手胝足
从降服下一只叫“洪”的猛兽开始
春光样开成鼎的彩衣上最神圣的纹饰
归心的青铜，从九牧之地依随而来
一定要落座在荆山脚下，一个叫禹的心里
然后，在一尊鼎上找到自己烁今的名号
那一言九鼎的人
就这样廓清“九州”的脉络
用如山的重器，敲定下九鼎同列的社稷
然后，让一种亘古的信念
流淌成分不开的月色
山川、风物，流动成风情万种的图案
一部吞咽的史诗，从时光幽古的节点
安详地再现华夏锦绣般浩渺的童年
是谁，日日在青铜的宫阙里端坐，称王
用大地的沉默覆盖下传承的国祚
每次流离，自是大厦倾颓，王朝终结

编钟·升平

让金石的音质，被木槌或长棒引领
让每一下敲击
都击中一首纯情透亮的民谣
或一幕盛传久远的事件。
一排音阶分明的琴键，让朝见、祭祀
一次次在余音绕梁的青铜里
光鲜，明艳，有了堂皇的容颜
此时，绚烂如金玉的声色
一如舒卷的衣袂，好看的腰身，摇曳的姿影
都向着青铜编排的天籁里飞去
直至，宫廷醉态的手，触摸到
歌舞升平着的祥云。
让飞絮蒙蒙的“风”，和栖身庙堂的“大雅”
以及抒情的“颂”也羽化成曲
让伐檀的嘈嘈和采苓的切切，和着
遍地晨光，鸟鸣，稼穑，春情样到来
然后，沿着高音清脆，回到野有蔓草的古
回到一粒“乐”的种子。那植于
厚朴的胎孕，如何从一线涓流开始
中音悠扬，低音浑厚，渐成纷繁浩荡的流势

编钟·余音

锋芒，就这样暗哑在时间的老态里
连同经不起敲打的奢华
都落花样凋谢成冷艳的纹饰
在声音的尖上翻卷的波浪，终于停下
让沉寂归于渺远，狞厉归于神秘
连同摇滚的春秋，把青铜抽打成遍体鳞伤
相隔着多少世纪的弥天大风
雅正的钟声，早已搁浅在中古的上游
一睡千年，后不见归期
余音绕梁的画梁，飞栋，宫阙万间
都先于青铜湮灭于灰飞的故里
惟留余音，在乐的心头盘结为袅袅乡愁
是谁，从一架编钟铜木厮磨的幽光上
让恣意的骏马
一次次抵达那抹先民的月色
朦胧，旷远，苍凉似水

向谷子投去

深情的一瞥
榆钱黄，种谷忙。当

奶奶向布谷鸟清脆的鸣
叫投去深情的一瞥，就会
看到爷爷扶着那把饱经
风霜的耧，在郭家老坟的
边上开始耩谷。我和姐姐

则拉着砘子把耧眼礅实。
爷爷边耩谷边念叨着：

“清明高粱谷雨谷，小满
芝麻芒种黍。”节气和农
谚是爷爷稼穑的兵书。谷
耩完后，爷爷就单眼瞅
着，直到把垄眼瞅得钻出
一行行细嫩的谷苗，他才
算舒一口气。

爷爷说，盛产小米的
地方也盛产美女。黄河口
地茬好，出好谷子，也出
漂亮女人。不信你看你奶
奶。陕北有个米脂县，为
啥叫米脂？那里的小米粥
上面有层脂肪一样的米
油，一筷子夹起来，放到
嘴里那个香。“米脂的婆
姨绥德的汉。”米脂出美
女，貂蝉就是米脂人，是
小米的滋润使她肤若凝
脂、貌倾三国，让吕布神
魂颠倒，说到底都是小米
闹的。

奶奶活了九十六岁，
从来没下过地。她踮着小
脚，除去给爷爷生了八个
孩子，就是为爷爷馇了一
辈子稀粥。爷爷喜欢喝小
米粥，上顿小米粥，下顿
小米粥，从来没个够。爷
爷喝粥喜欢用大海碗，转
着碗沿，呼啦一口，呼啦
啦再一口，然后夹起一小
条咸萝卜放进嘴里，嘎吱
嘎吱，那声音脆生生的，
很馋人。当爷爷把海碗往
锅台上一搁，你从碗里再
也找不到一粒小米。直到
现在我喝粥时仍喜欢发
出不文明的呼啦声，请原
谅，那都是从我爷爷那儿
传承的。尽管世上美食那
么多，但我的味蕾一直固
执地在故乡的灶台旁流
连忘返。

黄河口特殊的气候
和临河靠海的地理条件，
使这里的小米有一种特
别的香气。“羊羔羔吃奶
眼望着妈，小米饭养活我
长大。”在我的家乡，许多
产妇都用熬好的小米粥
加红糖来调养身子。没娘
的孩子只要能喝上小米
粥，也就能活人了。

因为谷子，故乡衍生
出了如此浓郁的亲情；因
为谷子，黄河口平添了这
多摇曳的诗意。

五谷中的

精灵

春种一粒粟，秋收万

颗籽。论繁衍后代的能
力，谷子在五谷中首屈一
指。谷子长得小巧可人，
去壳后直径仅一毫米左
右，因此得名小米。人们
干脆用“沧海一粟”比喻
事物的渺小。但就是这粮
食中身子最小的一粒谷
子，长成的谷穗上却能结
出千万颗籽粒。华夏先民
早就发现了谷子这种超
强的生命力。周族的始祖
后稷在尧舜时教民耕种，
最先种出的庄稼就是

“稷”。后来稷被奉为谷
神，置于香烟缭绕的供台
上，受到上至帝王下到黎
民的供奉。每年的六月六
日都要祀“谷神”，谓之

“六六福”。“五谷丰登”是
农人千年不老的企盼。

说来也怪，小米虽
小，却占据了五谷的首
席，其他的粮食都沾它的
光，统称“谷物”或“五谷
杂粮”。要问“五谷”的准
确所指，“五谷不分”的人
一定不少。五谷一般指的
是稷(小米)、麦、稻、黍(黏
黄米)、菽(豆)。玉米虽然籽
粒很大，产量也高，但最
初的五谷里却并没有它。
因为玉米是外来物种，明
朝时才从墨西哥辗转传
入。

中国是谷子的老家。
考古证明中国黄河流域
栽培谷子的历史可追溯
至一万年前。谷子是一年
生草本植物，喜温耐旱，
柱状圆锥花序，子实圆圆
的、黄黄的，每一粒谷子
都是一颗太阳，一颗高度
浓缩的太阳。《诗经》中有
许多青翠的句子是关于
谷子的：“大田多稼……
与其黍稷”，“芳草萋萋，
粟稷依依”。“粟”、“稷”就
是谷子。粟的祖先叫做

“莠”，也就是狗尾巴草。
但经过千万年培植进化
的谷子和狗尾巴草已有
了太多的区别，所以才有
了成语“良莠不齐”。

谷子生于天地之间，
沐风饮露，吸纳地母之神
韵，承接日月之精华，转
过身来又哺育人类。小米
的蛋白质、脂肪的含量均
高于大米，维生素 B1 的
含量更居五谷杂粮之首。
小米不仅养育了一个民
族，还是中国革命的功
臣。“小米加步枪”书写了
一部改天换地的神话。面
对谷子，我不得不用一种
钦敬和感恩的目光去审
视它的前世今生。

你千娇百媚的

丰姿

乡亲们侍弄谷子就
像侍弄孩子。耩谷、薅谷、
锄谷、割谷、掐谷、打谷，
程序繁杂。一粒谷子从出
生到分蘖到恋爱到最后
生儿育女，它的一生就是
一部真正的植物传奇。

谷苗三指高，壮汉累
断腰。没几个男人愿意干

“薅谷”这种活。薅谷就是
给谷子间苗。“谷要稀，麦
要稠，高粱地里卧住牛。”
爷爷在谷子地头边割牛
草边说着薅谷要领。谷苗
要薅得一样宽，还要找出
隐藏在“革命队伍里的阶
级敌人”，有一种热草像
极了谷苗，千万别拔了谷
苗、留下了热草。说薅谷

累，不是说它劳动强度有
多大，而是干这活的架势
不得劲。因谷苗太矮，弯
腰时就几乎一躬到底，腰
受不了；蹲着又太慢，时
间长了腿脚麻得迈不开
步。这是一场枯燥而治人
的劳动，壮汉们越急越不
出活。所以薅谷大多是一
群妇女或孩子在一起干，
叽叽喳喳，有说有笑，有
的妇女干脆坐在一个小
脚床(板凳)上，薅一段挪
一挪。间苗的同时，把垄
背上的杂草拔一遍，最后
地里就只剩嫩绿的谷苗
一统天下了。

“六月六，看谷秀。”
刚抽穗的谷子，长得像惹
人怜爱的少女。暑风过
处，谷子们起伏摇曳，像
一群姑娘推推搡搡。当人
们看到蝴蝶在谷穗间留
恋戏舞，那是谷子在不事
张扬地筹备自己的花事
了。高粱开始晒米，玉米
开始拐把儿，故乡的田野
上，每天都有千万朵野花
的婚礼在开张。蜜蜂是黄
河口植物部落里的超级
红媒，谷子扬花的时节，
没人比它快乐。它在匆匆
地赶场，喝着数也数不完
的喜酒。

在前桥村西边的沙
土地上，爷爷的谷子活得
有滋有味。

黄昏时分，爷爷的右
边跟着我，左边跟着那条
大黑狗，去坡里看庄稼。
碰到乡亲，爷爷指着我
说，看，我的小黄狗，我走
到哪他跟到哪。快到窝棚
之前，爷爷总要检阅一遍
他的庄稼方阵。然后，掏
出别在腰里的旱烟袋，坐
在二河子的河沿上，把烟
叶连同他古稀的心事摁
进烟袋锅，在月光下的谷
子地边吧唧个没完。谷子
地的那边是一片西瓜地，
西瓜地的那边是一片玉
米地。我辛劳一生的爷爷
是草桥沟岸边真正的富
翁。此时的他，拥有满天
星斗、遍地庄稼。

暮色四合，这是我聆
听夏虫合奏的好时光。起
先是“儿乖子”(一种小蚂
蚱)发出一种令人心仪的
鸣叫，清悠辽远。接着，蟋
蟀、蝈蝈、青蛙，这些我童
年的启蒙音乐老师，开始
在前桥村广袤的田野上
排演一场宏大的田园交
响曲。

月亮升起来了。薄雾
似纱，雾月中的谷子出奇
娴静。你听，刷刷拉拉，谁
碰得草叶子响了，地猴子
蹿了出来，刺猬也蹑手蹑
脚地出场了。它们在月光
下走走停停，好像在寻找
啥宝物。黄河口的万物生
灵趁着青春年少，在享受
着谷子地里的爱情，谷子
们也往往在这时发出助
兴的拔节声。

谷子，我柔情似水的
谷子。

谷子，我俊美如月的
谷子！

抿一口谷香

醉死个人

谷子在庄稼里是耐
旱的冠军。当玉米旱得打
了绺儿，大豆旱得耷拉了
叶儿，谷子不动声色，夜
晚的一点露珠就能让它

傲视群雄。“只有青山干
死竹，未见地里旱死谷。”
河岸边的沙地上，清风洗
酷暑，连雨催丰年。如果
老天爷送点雨水来，谷子
照样乐意接受。黄河口的
谷子，皮实着呢。

秋天来了，田野里飘
着成熟的谷香。爷爷扎的
那些草人，不管刮风下
雨，不管晨昏午后，一直
忠诚地站在谷子地里。爷
爷此时也是一个活动的
草人，嘴里不住地吆喝
着，驱赶着一群群的家翅
儿(麻雀)。尽管这样，谷子
穗上细长的毛抵挡不住
鸟儿尖长的喙，鸟们总要
比爷爷先尝尝谷子的馨
香。

立秋天渐凉，处暑谷
渐黄。爷爷的身边，是一
片迷人的金黄。纤细的谷
秆倔强挺直，支撑着沉甸
甸的谷穗，诠释着一种风
骨。越是饱满的谷穗，越
是娇羞地垂着头。看着满
地狗尾巴似的谷穗子，爷
爷缺了门牙的嘴就总是
合不拢，他掏出随身携带
的小锡壶，抿一口小酒，
就一口谷香。

爷爷说，长大了给你
娶一个像谷子一样俊的
媳妇。我望望谷子，谷子
回眸一笑，那是比伊人风
情更入骨、只能从丰润的
大地上才能生长的一种
媚。啊，最是那一低头的
温柔！

开始收割了，谷子在
男人怀里欢快地跳。夜
晚，女人们在月光下掐着
谷穗，谷子在她们怀里还
一个劲地跳。

故乡的谷子，千娇百
媚的是你，坐怀不乱的是
我。

谁在谷丛里

说着悄悄话

因为谷子的产量较
玉米、高粱低，为了活命，
人们拿不出大片土地种
谷子，所以在黄河口的庄
稼中，谷子不是当然的主
角。小米面蒸的窝头虽然
好吃，但总吃小米面窝头
就太奢侈了，多数小米被
熬成了稀饭。

现在爷爷早已在郭
家老坟就位。种谷子的人
越来越少了，爷爷的那片
谷子地上已建起了一个
化工厂。流淌在我们血脉
中的那些有滋有味的东
西正在渐行渐远。其实，
现在的谷子滋味也已大
不如前，它们更多地被化
肥、农药包围着，少了原
先养育中国革命时那些
小米的朴实地道，失了往
日的绵厚醇香。

远了，我的满眼浓
绿、摇曳不止的谷子；别
了，我的见风就长、垂蕤
生姿的爱情。故乡的谷子
曾经一年年伴我成长，而
且我也将带着对谷子挥
之不去的爱渐渐老去，直
到有一天也和爷爷一样
埋在谷子地头。

其实我没别的奢求，
只想在繁星满天的夏夜，
以一种思恋的姿势，长成
黄河口谷子上一片瘦削
的叶子，在弥漫着庄稼清
香的草桥沟岸边，伸着细
长的耳朵，聆听谷丛深处
地猴子绵绵的情话。

【散文赛区】

最是那一低头的温柔□清泉琴韵

一方青铜里，贮满了古老文明的沧
桑；青铜的清音里，回荡着久远的时光里
那让我们高山仰止的华夏跫音，作者藉青
铜时代的鬲、鼎、编钟、尊、戈，呈现出了我
们的先民们生活中的饮食、音乐、酒及兵
器所包蕴的家国之事、文化足迹。农耕时
代的深沉与丰盈，王朝的兴盛与衰落，酒
樽里的农事风物，征夫持戈的乡关思泪，
都在编钟的余响里“纷繁浩荡”，也在作者
深沉的注视和富于内蕴力的诗行里寸寸
流淌，片片摇曳。诗思激荡，诗意隽永。

初评委：王晓梦，山东理工大学文学
与新闻传播学院副教授，主要从事中国
现当代文学教学与研究。

一方青铜

贮满古老文明的沧桑

点评

【诗歌赛区】

这是一篇文笔
优美又用情真挚的
优秀散文。这篇散
文，不仅为我们描
述了童年经验里的
谷子的故事，用笔
深而细腻，情感饱
满，而且，还穿插了
具有博物学性质的
农业知识，介绍了
谷子的出处、演变
和作用。而结尾：

“以一种思恋的姿
势，长成黄河口谷
子上一片瘦削的叶
子，在弥漫着庄稼
清香的草桥沟岸
边，伸着细长的耳
朵，聆听谷丛深处
地猴子绵绵的情
话。”一下子写活了

“我”和谷子之间深
沉的情感，摆脱了
一般咏物散文的俗
套。

初评委：房伟，
文学博士，副教授，
硕士生导师，中国
现代文学馆首届客
座研究员，现执教
于山东师范大学文
学院中国现当代文
学专业。

文笔优美

用情真挚
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