
又是一个繁忙的工作日：早
上三节课、下午三节课、修改研究
生小论文、填写繁琐的科研经费
自查自纠情况表。早上 6 ：30 到
晚上 9 ：30 ，一天 15 个小时忙下
来，困乏得一句多余的话都不愿
意说。晚饭后散步经过学校报告
厅，看到乐队正在排练《八月桂花
香》：主奏的横笛吹出一曲悠扬的
旋律，伴奏的二胡哀婉凄楚，琵琶
刚柔细腻，略显逊色的是担任指
挥的有气无力的爵士鼓的鼓点，
使这首饱含人世沧桑的名曲大煞
风景。看到此情此景，不知为什
么，麻木的神经一下子变得清晰

起来：曾经的自己，也是一个很有
生活品位的人，玩摄影，欣赏音乐
会，参观绘画展览。不知道从什么
时候起，变成了一个只知道申报
课题、写作论文的科研机器，连看
电视也变成一件奢侈品的科研机
器。

大学中的忙人似乎越来越
多。他们除了吃饭、睡觉以外，恨
不得一天 24 小时、一周 7 天都泡
在实验室。一分耕耘过后自然是
一分收获：经费不菲的科研课题
资助、多篇高影响因子论文在手、
破格提拔的硕博导桂冠。然而，这
光鲜的背后，却掩藏着几多无奈：
发表的数十万、数百万字的鸿篇
巨制中，又有多少不是为了论文
而论文的应景之作？又有多少推
动了生产力的进步？这些问题可
能只有当事人知道。早生的华发、
枯燥的家庭生活、濒临崩溃的身
体状况，恐怕是伴随大学忙人的
另一副产品。

大学中的闲人也不少，这当
中图书馆、校医院等所谓的后勤
管理岗位人员居多。上班既不迟
到、也不早退，当然更不会加班。
工作时西装笔挺、风风光光，办公
室鲜花绿草装扮、地板一尘不染，
办事有条不紊、不紧不慢。经常干
点私活，工作时间抽空接孩子放
学、到市场买个折扣商品，也是家
常便饭。下班时更是将工作事情
放在脑后：老婆孩子热炕头的日
子过得也不差！

将大学的教学科研任务当成
副业，将主要精力用来兼职创收、
发展业余爱好，则是教学科研队
伍另类人物的表现，这其中以无
甚科研任务、教学不求有功但求
无过的基础课、公共课教师居多。
炒股票、倒腾房产、合伙办公司、
业余搞兼职，轻而易举地获得远
超学校工资的收入，早早迈入“大
康”生活阶层的往往是这类人员。
南京某高校的一位英语教师，前
些年靠炒作海景房净赚百万元，
利用这笔款项把女儿送到美国去
读大学，赢得周围同事无数羡慕
的眼光。

如果从经济收入、精神愉悦、
家庭生活、孩子教育诸方面设立
评价指标，忙的人、闲的人、另类
的人，哪种人幸福度更高，真不好
一比高下。在一个教书育人、科研
创新基地的象牙塔内，忙的人越
来越忙，闲的人越来越闲，不务正
业的另类人比例越来越大，当不
是件好事。

(本文作者为南京林业大学
森林资源与环境学院教授、博士
生导师)
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【人生随想】

大学的忙人、

闲人、另类人

□李明阳

“三希堂”内无“三稀”【书法茶座】

□杨加深

清高宗乾隆皇帝弘历，不
但是一位政治上大有作为的皇
帝，也是一位精通汉文化的少
数民族帝王。他博学多识，能诗
词，擅书法，而且在对中国历代
书法的收藏、保护与普及方面，
也做出了巨大贡献。

著名的三希堂，原名“温
室”，本是乾隆的书房，在故宫
养心殿西暖阁。乾隆十一年
(1746)，因“温室”收藏了王羲之
《快雪时晴帖》、王献之《中秋
帖》和王珣《伯远帖》，遂更名

“三希堂”，匾额也是乾隆御
笔。乾隆十二年(1747)，敕命吏
部尚书梁诗正、户部尚书蒋溥
等精选内府所藏历代书作，由
宋璋、扣住、二格、焦林等镌刻

《御刻三希堂石渠宝笈法帖》，
简称《三希堂法帖》。此丛刻之
得名，也是源自三希堂。该帖
收录自魏晋至明末计 134 位书
法家的 300 余件作品；乾隆十
七年，又从宫内藏品中再次精
选出历代名人法书五卷，摹刻
上石，《三希堂法帖》终成完
璧。

对“三希堂”的含义，一般
人往往仅从其中收藏了三件
稀世珍宝的角度去理解。古文

“希”通“稀”字，何况《伯远
帖》卷前引首的乾隆御题中，
确实有“希世之珍”字样。录如
下：

唐人真迹已不可多得，况
晋人耶！内府所藏右军《快雪
帖》，大令《中秋帖》，皆希世之
珍。今又得王珣此幅茧纸家风，
信堪并美！几余清赏，亦临池一
助也。御识。

这种“三稀”理解说，有根
有据，当然可以。但如果仅仅从
上述角度理解，就着实低估了
这位学识渊博的“乾隆爷”了。
其实三希堂之命名，还有另一
个更早的来头。那就是北宋周
敦颐《通书》中提出的“士希贤、
贤希圣、圣希天”的修养论，后
人简称为“三希真修”。这才是

“三希堂”命名的真正源头。所
谓“士希贤、贤希圣、圣希天”，
即士人希望成为贤人，贤人希
望成为圣人，圣人希望成为知
天之人。“三希”是古人自勉之
语，它既可以被理解为思想境
界的升华，也可以被理解为对
某一方面知识或技能的提升。
在古人的书画等级概念中，也
有类似的诸如“逸”、“神”、

“妙”、“能”、“精”等不同的品级
差别。当然，最高境界只是一种
追求而已，不一定能真正实现，
拿冯友兰先生的话说，“虽不能
至，心向往之。非曰能之，愿学
焉！”达不到不要紧，但我们一
直在努力！

以上只是从字面意思上讲
了“三希堂”命名的两重含义。

其实，即使从“三稀”的角度理
解，也仍有问题。或者干脆说是
乾隆皇帝看走了眼；或者为乾
隆开脱一下，乾隆之前的收藏
家们早就看走了眼。

何以见得？因为根据当前
学者的研究，这“三稀”中，至少
有一件已经被明确认定为赝
品，那就是《中秋帖》。该帖之
真赝，早就引起了人们的注
意。无论其所用之竹纸，还是
柔毫无心笔(从墨迹推测)，均
为晋代所无。明人张丑的《清
河书画舫》中，就怀疑它是唐
人临本，其中云：“献之《中秋
帖》卷，藏檇李项氏子京，自有
跋。细看乃唐人临本，非真迹
也。”清人吴升《大观录》中则怀
疑是宋人临仿，吴氏说：“此迹
书法古厚，黑采气韵鲜润，但大
似肥婢，虽非钩填，恐是宋人临
仿。”曹宝麟先生在《中国书法
史·宋卷》中，进而将吴升怀疑
的那个“宋人”定位到米芾身
上。他说：清宫“三希”之一的王
献之《中秋帖》，其实就是米芾
节临《十二月帖》之本。如将二
帖比勘，便能看出米氏不仅因
节临而移行，打乱了原来的章
法，而且“中秋”的“秋”字，把
王献之的草书写法改成行书。
另外，原帖三行末“如何”二字
紧缩而局促，形同一字，应是不
甚美观。

好在米芾也是大家，否
则，乾隆爷脸上可就真挂不住
了。不知道他当时是否读过

《清河书画舫》，人家张丑早就
怀疑了。当然，即使读过了也
可以不信，但至少在命名“三
希堂”时，会考虑得更严谨一
点儿吧。

再说另一件。《快雪时晴
帖》之真伪也争议很大，穆棣先
生将这些争议归纳为真迹、唐
摹善本、唐摹、北宋以前旧摹等
四种说法。其中，“唐摹本说”最
为鉴定界所接受。好在唐摹本
也是摹本，毕竟体现的是王羲
之的书风。

这样，“三稀”就只剩下“二
稀”或者“一稀”了，《伯远帖》遂
成为唯一可以被确认的真迹，

“物以稀为贵”啊！辛亥革命
后，《伯远帖》和《中秋帖》流
出宫外。1951 年 11 月 5 日，在
周总理指示下，二帖辗转数年
后被重金收回，现藏北京故宫
博 物院。而《快雪时晴贴》，
1 9 2 4 年差点被溥仪带出宫，
幸被查出扣留，后来此帖随故
宫大批文物几经转徙，最终被
运往台湾，现藏台湾故宫博物
院。幸好那里也有一处“三希
堂”。

(本文作者为山东大学历
史文化学院教授、副院长，系中
国书法家协会会员)

“三希”是古人自勉之语，它既可以被理解为思想境界的升华，也可以被理解为对某一
方面知识或技能的提升。

抬头望见 101【创意台湾·城与市之六】

□许志杰

成为影响世界建筑发展大势的著名建筑，只有楼高还不行，还要在张扬前卫的表象之
外，有自己的建筑内涵。

有一年去埃及看伟大的
金字塔，从走出住处的那一
刻起，金字塔就一直在眼
前，时近时远，也清晰也模
糊，却始终没有离开过我们
的视线。正好奇之时，导游
把这个问题说透了。原来，
金字塔在开罗城的东南部，
从地势看那是制高点，而之
所以从哪个方向都可以看
到金字塔，是因为金字塔周
边十公里之内不允许有其
他建筑物，后退十五公里，所
有建筑物不得超过金字塔的
高度。几千年了，这个规矩始
终不变，伟大的金字塔无处
不在，文明的光辉放之四海
而皆不落。

当然，这样的例子不仅
仅是金字塔。建于拿破仑时
期的法国巴黎埃菲尔铁塔，
也是时尚之都的最高点，至
少在一眼望去的巴黎城区，
埃菲尔铁塔是永远不会被超
越的巨人。在欧洲还有很多
城市的制高点是建于几百年
前的一座教堂或者城堡，江
山几易，人过几代，没有哪个
不孝之子胆敢去改变这个

“家规”。
台湾的最高建筑物是台

北的 101 大厦，用鹤立鸡群
形容一点不为过。听这名字
就能知道，这是一座 101 层
的摩天大楼，总高度达到
508 米。1998 年 1 月动工，5

年后大厦的购物中心开始营
业，整座建筑于 2004 年 12

月全部启用，用时 7 年修造。
值得骄傲的是，在此后 5 年
多的时间里，101 一直是世
界上最高的建筑物，直到
2009 年总高 828 米的迪拜塔
建成，101 大厦才退居次席。
101 是台湾建筑史上的一个
奇迹。

大厦也好大楼也罢，无
论多高，那仅仅是一个数字
或者形式。成为影响世界建
筑发展大势的著名建筑，只
有楼高还不行，还要在张扬
前卫的表象之外，有自己的
建筑内涵。世界上可以数得
着的著名建筑，哪个不是传
承有序、出身名门？101 融东
方古典文化及台湾本土文化
与地理特点，造型创意来自
竹子的“节节高升”，寓意好，
文化内涵丰富，不仅是整个
台湾的象征，还是台湾人心
向往之的现代化文化殿堂。

中国古代建筑有一个
很好的传统，就是讲究天人
合一，顺应天意，适从人意，
取法自然，应和地理。我们
现在的建筑物看上去很壮
实，用高耸入云、体积庞大
形容非常恰当，可惜就看不
出美在哪里，甚至对建筑物
为什么建在这个地方、为什
么是这个样子，都讲不出个
子丑寅卯，让你在这样的建
筑物面前知其然不知其所
以然。

101 的灯光设置，采用
高科技材质以及顺从自然、
富有创意的照明系统，视觉
效果透明清晰。最为光彩之
时，便是每天的日落之际，
霞光余晖，光芒万丈，此时，
大楼的夜间灯光为彩虹的
7 种颜色，变化多端，将台
北的夜幕徐徐拉开。当然，
万众期盼的还是每年元旦
101 的迎新灯光焰火，是全
世界四大迎新活动之一，颇
有声誉。

我惊奇于 101 内设的世
界上速度最快的恒压电梯，
只需 37 秒就可以从 5 楼直
达 89 楼观景台，速度之快，
运行过程之平稳，令人惊叹。

89 楼的观景台可环视台北
风光，美丽的都会景色尽收
眼底。台湾是台风频袭的岛
屿，登楼之前，我是有一些疑
惑的，这么高的建筑物，会不
会有晃动的感觉？上去之后
走动几步，真是有摆动的感
觉。我在想，平日就晃动，台
风来了该是怎样的动态？可
能建设者也想到了这个问
题，他们把世界上最大、最重
的抗风阻尼器放到观景台的
一侧，让来访者参观。抗风阻
尼器就是一个吸收震动能
量、避免高楼在强风中大幅
晃动的大型机器。看了这个
大家伙，明白了其中的科学
道理，走在高楼中，你就不会
再有因晃动而产生的恐惧，
也就不必担心 5 0 8 米高的
101 遇上暴风骤雨会出现异
样。

101 是台北人休闲娱乐
购物的首选之地，这里有普
通民众消费得起的吃、喝、
玩、乐、购，即使坐世界上最
快的电梯到达 89 层也仅需
十几块人民币。自从有了
101 ，台北乃至整个台湾，再
没有超其高度的建筑物。他
们有一个基本的理念，城市
建设也要有一种敬畏之心，
像金字塔、埃菲尔铁塔不可
超越一样，101 也是台湾的
擎天之柱。就在本文行将结
尾之时，台风“苏力”扫过台
北，以 1 2 级强阵风冲击了
101 大厦。虽有先进的抗风
阻尼器减缓了大楼的晃动，
还是创下正负 70 厘米的历
史最大摆荡幅度。此情此景，
令人窒息。强风过后，101 泰
然处之，使人肃然起敬。

(本文作者为媒体从业
者，知名专栏作者，出版作品
多种)
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