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丹桂小吃系列之六

结结结结实实实实的的火火烧烧
安家正

如果说疙瘩汤代表着“汤
汤水水”的小吃群，那么火烧就
代表着“结结实实”的众多小
吃。前者是稀汤寡水，后者是充
饥干粮。前者是到达坐食，后者
是出行食品。丹桂小吃以前者
为特色，所以叫卖声也先喊疙
瘩汤。

火烧系列中有饼这个“子
系列”，大都相对比较软：油饼、
单饼、淋饼乃至手抓饼。煎饼从
西边来，糖酥煎饼，煎饼卷大葱
也成为品牌，但见水、见气也都
变软了。

火烧有很多种类：叉子火
烧、瓤子火烧、糖火烧、烘炉火
烧、杠子头火烧。像烤饼可以带
馅、可以夹层，兼有“饼”的口感。

昔日的丹桂街上，火烧铺
星罗棋布，很有特色。盖着几片

瓦很讲卫生，绝对不是露天作
业。有个“门脸”，招徕顾客，却
绝对没有门头。人们只习惯用
店主的姓氏称“李家火食铺”、

“王家火食铺”，似乎也用不着
字号，也用不着交税。最主要的
设备就是一个烘炉，加一把长
柄铁叉子。那烘炉很像扁平的
窑，保温极好，中间是炉膛，有
红红的炭火，近火的平面摆放
着才叉进去的火烧，很快就有
了起“硌”的迹象，看准火候，及
时移到外面，渐渐的，火烧不仅
熟透了，而且通体焦黄的“硌”
儿，外焦里嫩，分外可口。

“现烤现卖”是绝大多数的
经营特色。刚出炉的火烧是最
受欢迎的，排队挨号的不多，因
为铺子太多，人人都会满意携
之而归。

跟这种叉子火烧相比，杠
子头火烧就是陈货了，至少也

是昨日的产品。因为这种火烧，
不仅批量生产，而且相对集中
销售。烟台成为航运中枢后，中
转港码头就滞留着众多的乘船
旅客，即使去最近的大连，也不
只一天的航程，何况抗风浪的
能力更差，天有不测风云，不知
道遇上风浪得抛锚几天，所以，
登船的旅客都要买上一串杠子
头火烧，用铁丝串起来，挂在脖
子上，以备航程食用。因为杠子
头火烧经久耐存，一般不会变
质，几乎成了登船必备。结伴闯
关东的更是一买一篓子，杠子
头做起来费工费时，而需求者
却常要立等可取，这样就不得
不预约准备了。这是丹桂小吃
唯一的例外——— 不尽是鲜货。

如今，有好几个地方争杠
子头火烧的发祥地。其实，它是

“西府赖子”传过来的。济南附
近的崮山，馒头硬得可以当石

头用，传说咬一口可以嚼一盘
子。胶东人拿过来，用上了烘炉
才成了杠子头。所以，与其争争
名分，不如争技术。在产品箱上
标注“正宗杠子头”，可吃起来
却是外皮酥脆，内瓤松软，那其
实与杠子头毫无关系，不过是
欺世盗名而已。

丹桂火烧还有变种，就是
烩饼、烩火烧。在蔬菜旺季，就
用蔬菜加上海鲜配上高汤，泡
上粉碎的火烧，就成了主食副
食烩在一起的绝佳食品了———
当然，也成为丹桂小吃的上品。

馒头不妨也视为火烧的变
种，可以称为软火烧。昔日麦子
面不多，除过年外，平日很少
见，但掖县、黄县好地多，麦子
产量也高，所以掖县的面塑、黄
县的花饽饽，乃至蓬莱的大枣
饽饽，本来都接近艺术品，属于
非遗范围，但也成为名小吃了。

李树超

上世纪七十年代初期的芝罘
区，楼房不多，就是有高度也有限。
因此，那个时候，站在位于现工人
文化宫附近老宅的高台上，极目远
望，烟台山和她左右的那片海，尽
收眼底；大晴天的时候，连朝阳街
上的行人仿佛也可以看得清楚。即
使阴雨天，大海中的渔船依然隐约
可见。

把目光向烟台山以西转去，视
线飘过烟台客运站和火车站，继续
往西，顿时一泓湛蓝的海水映入眼
帘 ,但是那里几乎见不到几个人
影，似乎非常僻静，那是什么地方？
大人说：那里是西海，很远很远的。
从那以后，小小少年便有了独自到
西海去游玩的想法。

这年暑假，小伙伴们相约要到
东海边儿洗海澡了，我说我不去
了，我要到西海去！那个时候感觉
西海就是不近乎，所以小伙伴都很
笑话我，没有谁想和我一起去的。
于是，我独自上路了，沿着尚未封
闭成路的大海阳河一路往北，路过
一所厂房的大门，只见门外挂着

“烟台冷冻机厂”(今邮电大楼)的
大木牌子，便继续往北走。踏上闻
名遐迩的罗锅桥，只见路两边店铺
很多，著名的烟台马车店门前更是
热闹，人来人往的。

在马车店门前一个右转弯，就
是早期的烟台造纸厂所在地，继续
向北，忽然觉得有些累了，开始后
悔自己的选择了，便在路边找块大
石头坐了一会儿，想想“千里之行
始于足下”的古训，便暗暗指责自
己这算什么啊！

向北前行，行人的确越来越少
了，也不知走了多长时间，终于可
以看到海边的影子了。可是忽然一
道铁路线横亘在脚下，想一想就知
道这里就是人们常常说起的“平交
道”吧！看看没有火车经过，小心地
跨过铁路线，继续朝着梦中的那片
海进发。沿路西行，走了很远，海的
气息越来越浓，但是海的影子却被
路旁成片的厂房遮盖了，有些怀疑
自己是不是走错了。但是，我坚信
我一定可以找到我已经渴望许久
的西海！再说我在家里观察西海的
方位和路径也不是一天两天了。

继续西行，果然看到马路对面
挂着一个大牌子，上面写着：烟台
市外贸冷藏厂，我知道我找到了，
前行没几步，视野顿时开阔，湛蓝
的西海呈现在我的面前。海风徐徐
吹来，吹散了我的疲惫，洁净的海
滩在我眼前展现出她独特的魅力。
我暗自庆幸自己来对了，这里可比
东海沿儿好多看了！

看着海边有一眼水井，几个大
人正在那里打水，我也过去喝了一
碗，很奇怪，那水的口感有一些发
涩，大人告诉我说这是懒水井。再
往里走去，一大片鹅卵石在海滩排
开，非常多，并且各色各类都有、真
是千姿百态，叫人百看不厌，海里
头有几个人在那里拉耙子，有人说
那是在拉沙蛤，果然不一会儿，有
人上岸了，铁耙子里装着很多的沙
蛤，围上来看热闹的人们纷纷称赞
烟台海域的物产可真是丰富。

时间过得很快，夕阳西下，海
面已经被残阳映红，我知道我要回
家了，这个时候一条小舢板靠岸
了，几个渔民从船上抛下渔网，只
见渔网里全是活蹦乱跳的梭鱼！银
银的颜色，亮亮的光点，望着自己
的胜利果实，渔民们开心地笑了。

回到家里，我把有关西海的事
写了一篇《西海游记》，老师夸奖我
写得好，全级部传看。后来我总结
了一下，其实当时的人们不喜欢到
西海游玩的真正原因，并不是西海
远了，其实是因为大家对西海并不
很了解。另外就是因为西海海滩很
少有沙滩、全是鹅卵石，不适合洗
海澡。但是无论怎样，西海真的不
错，特别是少年记忆里的西海更是
五彩斑斓、湛蓝可人。

去西海游玩

老当益壮

卢嘉善

我有位老文友，今年84

岁了，堪称精神矍铄老当益
壮。老人姓迟，蓬莱人，十几
岁参加了抗日队伍，又历经
解放战争、抗美援朝战争，
为共和国的诞生做出了血
肉贡献，是在身负重伤时被
抬下战场的英雄，伤愈后在
粮食部门任职。

离休回到家乡，他无时
不被战友的感人事迹所鞭
策，终于用毅力、用一双被
战场硝烟熏坏的眼睛、用不
是很高的文化水平，献出自
己 的 第一本 文 集《 牵 动 心
弦》。老战友迟浩田得知消
息，亲笔题写书名，复信致
意，并资助他的刊印发行。

如今，为了把更多战友的
感人事迹录进历史，正日夜兼
程，颠簸于广袤的齐东大地，
访写《荣军颂》。

他曾对我说：“自己岁
数大了，剩下的时日不多，
应该趁现在还能活动，把战
友们的功绩用笔杆子刻出
来 ，让 年 轻 人 了 解一点 过
去，珍惜一下现在。”他伸出
长有老茧的手指又说，“这
是笔耕岁月的奖赏。

可每完成一个故事，我
这心里特别欣慰，这是一件
很有意义的事情呀！有时半
夜里想起好词好句，爬起来
动 完 笔 ，对 着 黑 字 畅 怀 大
笑，倒惹老伴不高兴。

说实话，当初搞这个东
西就知道不是一件易事，恐
怕到时候是出力不讨好，但
为了完成战友重托，为了给
后人一个交代，我是义无反
顾。累是累了点，但生活充
实呀，自我感觉也很年轻！”

高正贤

2002到蓬莱大辛店办事，
有余暇，信步走进一个外表较
为排场的官宅院落，见一贫苦
老叟端坐院中，从豆秸里挑拣
豆子，

上前问：“老人家，贵姓？”
答曰“鄙姓陈。”
很惊讶，“鄙姓陈”三字岂

是乡间老叟之言？！
继而又问：“老人家祖

上……”
答曰：“我大明朝尚书之

后，此院乃是我祖上祠堂，待
我慢慢说来……”

老人半文半白说了一通。
原来老人祖上三四代在

明朝都是进士及第，都担任过
大明朝尚书，分别是陈迪、陈
梦、陈鼎、陈其学。皇上还给亲
笔御提了门联“南邦宗伯尚书
府，东海世臣司马家”，横批四
字，本人唯独记住有个“笃”
字。

老人家还说，当年是逃难
来到蓬莱，在原籍，遭到灭门
之祸，全家皆亡，唯有始祖一

人得活，当时尚在襁褓之中，
乳娘将其从宅邸的后院排水
孔，扔到街上，后由家丁将乳
娘扛起，丢到墙外，才得活命，
后逃到蓬莱。老人家说，当时
陈家祠堂列祖列宗都有画像，
但悬挂在北墙正中最显贵位
置的确是一白发老妪，即为始
祖之乳娘……

现在这支陈姓后裔分布
在蓬莱的十多个村子里，这似
乎是被我们遗忘了的一个名
门望族，这可比一个村子走出
两个尚书的家族荣耀多了！

被被遗遗忘忘的的蓬蓬莱莱望望族族陈陈家家

烟烟台台街街上上的的小小人人书书摊摊

孙宝庆

上世纪五六十年代，烟台
街上“长”出了许多小人书摊，
大摊小摊摆在人来人往繁华
热闹的地带，形成烟台街上独
特的风景，磁石般吸引孩童前
去观看。尤其是节假日，中小
学生就会兴高采烈结伴搭伙
相约一起去，把书摊围坐得满
满当当，连个坐凳都没有了，
摊主走来走去拿书收钱，忙得
不亦乐乎。

当时，新世界广场以北
有家黎明书铺，是我和邻居
小伙伴们常去的地方。书铺

像条走廊，石灰粉刷的墙上
钉着铁钉，再拴上一根根细
白绳，绳上排挂着一本本色
彩缤纷的小人书：童话、神
话、民间故事、聊斋、水浒、三
国演义、说唐传……总共有
几百本，把屋子摆得密密麻
麻。

和街边的书摊一样，也是
看一本一分钱，书厚点的两分
钱。那时候，这要比看场电影
花一两毛钱便宜多了。从知道
了黎明书铺，父母给的零花钱
我不再买零食吃，一分一分地
攒起来，留着看小人书。有时，
我和小伙伴们钱凑多了，就整

个礼拜天泡在书铺里，从早晨
看到晚上亮灯，肚子饿得咕咕
叫也全然不顾。如果门口的小
伙伴有谁没能去看，过后，我
们就把看的小人书讲给他听，
让他也开开心。

看小人书使我知道了世
上形形色色的人，了解到天下
光怪陆离的事，小人书摊成了
我们小伙伴的乐园，伴随我们
度过了童年时光。

白驹过隙，倏地数十载过
去了，小人书摊也消失得无影
无踪。如今，往昔那样的小人
书，唯有在文化市场才能寻觅
到。
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