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蔡元培曾对胡适说，他的女儿
在济南时，特地带了《老残游记》去
游大明湖，将书中对名胜的描写跟
大明湖景点相对照。

我读《老残游记》时，尚未到过
济南。为了看看书中写的“家家泉
水，户户垂杨”，曾于上世纪 70 年代
前往济南。

《老残游记》写人写景都很高
明。胡适对此书的写景深加激赏，认
为《水浒传》、《红楼梦》、《西游记》、

《儒林外史》等小说都长于写人物，

但写景均很薄弱、俗套。“《老残游
记》最擅长的是描写的技术；无论写
人写景，作者都不肯用套语烂调，总
想熔铸新词，作实地的描画。在这一
点上，这部书可算是前无古人了。”

“前无古人”，多么高的评价！
我读《老残游记》两次，中间隔

了几十年。第一次是从文学的角度
欣赏，第二次是从历史的角度研读。
书中写老残以布衣身份，手摇串铃，
走街穿巷，一边为人治病，一边打探
官场弊端和世风民情，了解到了很
多身在官场的人所不知或知而不为
外人道的情况。代理城武县令申东
造就对老残说：“弟等耳目有所隔
阂，先生布衣游历，必可得其实在情
形。”“先生阅历最多，所谓‘险阻艰
难，备尝之矣；民之情伪，尽知之
矣’。”经过调查，老残形成了一个观
点：“清官”为名、酷吏为实的玉贤、
刚弼之流，其实比贪官、赃官更可
怕。书中写道：“赃官可恨，人人知
之；清官尤可恨，人多不知。盖赃官
自知有病，不敢公然为非；清官则自
以为不要钱，何所不为，刚愎自用，
小则杀人，大则误国。”

老残所说的“清官”，其实是披
着“清官”外衣的酷吏，老百姓痛恨
他们，但他们的上司却对其十分信
任，认为他们会办事，效率高。老残
的上述看法，在清末很有针对性。

由老残的“布衣游历”调查官场
和社会，联想到了古代朝廷委派大
臣巡视地方，考察刺史、郡守、县令，
是如何获得真实情况的。

汉、唐、明以及金朝都曾派遣大
臣考察地方官吏(见赵翼《廿二史札
记》)。《资治通鉴》较为详细地记载
了唐朝这样一件事：贞观二十年(公
元 646 年)，唐太宗派遣大理卿孙伏
伽等 22 人巡察全国各地，按汉朝的

“六条”进行查处。其中第二条为，官
员不遵朝廷命令、制度，“倍(背)公
向私”，“侵渔百姓，聚敛为奸”。第六
条为，官员勾结豪强，收受贿赂，贪
赃枉法。刺史、县令等官员被贬黜的
有一大批。这些受到处分的人，很不
服气，络绎不绝地到京城向朝廷喊
冤。唐太宗命巡视组成员褚遂良整
理材料上报。唐太宗亲自定案、处
理，以贤能提拔的 20 人，定死罪的
7 人，流放及黜免者数百人。

孙伏伽等人怎么能发现这么多
人的问题？他们用了什么方法？我查
了《旧唐书》、《新唐书》、《资治通
鉴》，都没有找到答案。我想，不管有
多少种方法，有一种恐不能排除，即
微服私访。这是古代钦差大臣们常
用的方法。

《老残游记》中的老残(实即作
者刘鹗自己)，不幸生于清代末年，
其调查研究的能力得不到进一步施
展；若生于唐太宗时代，他或许能担
任孙伏伽巡察全国时的助理。这是
我第二次读《老残游记》时的遐想。

(本文作者为凤凰出版社资深
编审)

赵纪彬先生【学界往事】

□吕家乡

我入校时，赵纪彬先
生已是校务委员会副主任
(相当于副校长 )，还给我
们讲授《辩证唯物主义与
历史唯物主义》，教材是斯
大林的著作，《联共 (布 )党
史简明教程》里的一章。他
是老革命，又是左翼文化
界的名人，在抗战时期关
于 民 族 形势问 题 的 论 争
中，他就以“向林冰”的笔
名成为一派的代表。

一位湛山寺的高僧也
慕名前来听讲，这高僧不
着袈裟，总是身穿深蓝色
制服，戴着鸭舌帽，坐在最
后靠墙角的座位，坚持了
一个学期。赵先生讲课从
来不带讲稿，随兴所之。他
也很少在黑板上写字，而
且不喜欢总站在讲台上，
常常站到讲台旁的墙角。
有时一面思考，一面发出
嘿嘿、嘿嘿的笑声，似乎被
自己想到的某个东西逗笑
了。嘿嘿、嘿嘿之后，也许
接着是一串激动人心的连
珠炮，也许接着又是沉默
(可能沉默两三分钟 )，再
次嘿嘿、嘿嘿之后，才发出
一串连珠炮。他对于斯大
林的理论有时流露出不以
为然的态度，曾经说：“(斯
大林说 )‘方法是辩证的，

理论是唯物的’。嘿嘿，嘿
嘿，怎么能这样说呢？辩证
唯物主义怎么能这样分成
两半呢？”“辩证法的三大
规律变成了四大特征，否
定之否定不提了。嘿嘿，嘿
嘿，这能说是理论上的发
展吗？否定之否定怎么能
否定呢？”有一次，不知怎
么，他说起抗战期间关于
民族形势问题的争论，说
当时自以为理直气壮，受
到 了周恩 来 同志的 批 评
后，才有所反省。

赵先生不拘小节。有一
次我到教师休息室去，正遇
见赵先生和一位老师交谈。
他双脚都脱下了袜子，一面
谈话，一面抠着脚趾缝，有
时还把手指放在鼻子前闻
一闻，接着继续抠，神态安
详自若，恬然自适。由此我
知道赵先生大概患脚气。

不久我就看到了赵先
生严肃甚至冷峻的一面。
1950年春，孙思白先生申请
入党，党支部讨论时，欢迎
老师、同学们去旁听。记得
赵纪彬先生发了言，除了政
治思想方面以外，还谈到孙
思白先生的治学问题：忽东
忽西，浅尝辄止，坐不住，沉
不下心来，耍小聪明，不下
苦功，这样只能有小得，而

不会成大器；还是要根据内
外条件，做一个长期规划，
一 步 一 个 脚 印 地 走 下
去……我听了真有字字千
钧的感觉。孙思白先生像个
站在教师面前的小学生一
样，额上汗津津的，做着笔
记。这次孙思白先生的申请
暂时没有通过，他和旁听者
都受到了很大震撼和教育。
孙思白先生后来成为民国
史的第一权威，我想他一定
会怀着感激常常回想起这
些语重心长的意见。

平原省成立后，赵纪彬
先生奉命调离山大，调任平
原省副秘书长，不久升任秘
书长，又转任省政协主席。
凭我的幼稚的头脑，无法想
象他会怎样履行高官职责，
但我相信他不会做贪官，也
不会做个摆架子的官老爷。
打倒“四人帮”后，听说他在

“文革”中一度成了唐晓文
(“四人帮”控制的写作班子
之一 )的顾问。我至今也不
理解，敢于向斯大林的理论
叫板又久经沧海的赵纪彬
先生，怎么也会犯这样的过
失呢？不知他在晚年会有怎
样的自我反省？

(本文作者为山东师范
大学文学院教授，1952 年
毕业于山东大学中文系)

中外历史上成功实施
家教的家长不乏其例，梁启
超是其中的典范，有学者称
他为“中国家教第一人”。或
许有人对此有所怀疑，但其
在教子育女上尽心尽力地
全面投入，其所育九个子女
的满门俊秀，其 400 余封家
书娓娓道出的亲子之情，其
家教理念与实践的完美结
合，足以说明梁启超无愧于
这一称号。

梁启超的九个儿女个
个品德高尚，才华出众，学
有所成，成为对国家做出杰
出贡献的栋梁之材。尤以

“一门三院士”为代表，建筑
学家梁思成、考古学家梁思
永在 1948 年当选为中央研
究院首届院士，航天专家梁
思礼于 1993 年也当选为中
国科学院院士。其他子女也
各自取得了骄人的成就：长
女 梁 思 顺是诗词 研 究 专
家，编有《艺蘅馆词选》；三
子梁思忠是英年早逝的炮
兵上校；次女梁思庄是著
名图书馆学家，曾任北京
大学图书馆副馆长；四子梁
思达是著名经济学家；三女
梁思懿是著名的社会活动
家，曾任山东省妇女联合会
主席、中国红十字会国际联
络部副部长等职；四女梁思
宁是革命军人。

如果按世俗的眼光，
比一比谁家的孩子发展得
更好，梁家子弟自然不是
最风光的，他们中没有大
富大贵，均乃“百无一用是
书生”。这里，首先有一个
起点的问题，有的人出身
于王公贵戚、政治世家，有
的人出身于豪门大户，这
样的二代想不富贵都难，
如果发展得很好，不能说
与家教毫不相干，但它很
可能不是关键因素。梁启
超告诫子女“不必泥定爹
爹的话”，总是给子女灌输
那种凡事靠自己、爱拼才
会赢的理念。梁家九个子
女不靠“拼爹”，不依赖父亲

的名声，而是放开手脚走自
己的路。在梁启超生前，也
就是长子思成学成就业，父
亲虽然没少操心、费心，但
思成和林徽因夫妇没有选
择父亲供职其间且又相对
安逸的清华大学，而是凭自
己的实力去了东北大学打
拼创业，开创了中国第一个
建筑学系。其次，有一个择
业与人生的价值取向的问
题。梁启超要求子女不要追
求名利地位、大富大贵，而
是要努力争取有贡献于社
会。他在家书中教导孩子们
说：“你们各人要自审其性
之所近何如，人人发挥其
个性之特长，以靖献于社
会，人才经济莫过于此。”
又说：“天下事业无所谓大
小，士大夫救济天下和农
夫善治其十亩之田所成就
一样。只要在自己责任内，
尽自己力量做，便是一等
人物。”

古代的士人为科举仕
途而寒窗苦读，当下的学子
为考公务员而趋之若鹜，但
梁启超却告诫子女：“做官
实易损人格，易习于懒惰与
巧滑，终非安身立命之所。”
在他看来，文学家、艺术家、
科学家在历史上的作用非
政治家所能比，他给思成回
信时说：“试问唐开元、天宝
间李白、杜甫与姚崇、宋璟

比较，其贡献于国家者孰
多？为中国文化史及全人类
文化史起见，姚、宋之有无，
算不得什么事，若没有了
李、杜，试问历史减色多少
呢？”他要求子女不必追求
飞黄腾达，也不必太看重物
质财富，他说：“一个人在物
质上的享用，只要能维持生
命便够了，至于快乐与否，
全不是物质可以支配。”

诚然，一个家庭的子女
个个都有出息，也不是个
案、少数，如“一门三院士”
虽世所罕见，却也非梁家所
绝无仅有。被称为“黎氏三
兄弟”的黎鳌、黎介寿、黎磊

石分别于 1995 、1996 、1994

年当选为中国工程院院士，
在中国医学界传为美谈。与
梁启超对梁家三兄弟成长
为院士起到重要作用有所
不同，在黎家，由于父亲早
逝，由长兄黎鳌接济两位弟
弟并将他们引上医学之路，
最终成就了一个家庭走出
三位院士这一医学界绝无
仅有的传奇。有的父母可能
也教子有方，但没有留下诸
如家书、家训、家谱、家属后
人追忆之类的文本，使我们
无从准确解读其家教经验
并从中得到有益启迪。梁启
超则不仅创造了满门才俊
的家教传奇，也为后世留下
了弥足珍贵的家教理念与
行之有效的家教方法。他的
家教思想较集中地呈现在
他写给子女的 400 余封书
信中。梁启超家书与《曾国
藩家书》、《傅雷家书》并称

“三大家教典范文本”。
在曾国藩、傅雷和梁启

超三人中，曾国藩教子治
家很有成就，但作为“最后
一位大儒”，其理念、方法
与话语传统色彩浓厚，自
然不如被称为“中国知识
分子第一人”的梁启超更
适合于我们这个时代的各
位家长。傅雷教子以严苛
著称，作家楼适夷撰有《读
家书，想傅雷》回忆：“我很
少 看 到 他 同 孩 子 嬉 戏 逗
乐，也不见他对孩子的调
皮淘气行为表示过欣赏。
他亲自编制教材，给孩子
制定日课，一一以身作则，
亲自督促，严格执行……他
规定孩子应该怎样说话，怎
样行动，做什么，吃什么，不
能有所逾越。”相比之下，梁
启超引导九个子女通过各
自努力在不同领域做出不
俗业绩的经验，更富有时代
气息，也更平实、更贴近寻
常百姓。

(本文作者为鲁东大学
教授，著有《像梁启超那样
做父亲》一书)

我至今也不理解，敢
于向斯大林的理论叫板
又久经沧海的赵纪彬先
生，怎么也会犯这样的过
失呢？不知他在晚年会有
怎样的自我反省？

中国家教第一人【文化杂谈】

□俞祖华

曾国藩教子治家很
有成就，但作为“最后一
位大儒”，其理念、方法与
话语传统色彩浓厚，自然
不如被称为“中国知识分
子第一人”的梁启超更适
合于我们这个时代的各
位家长。

【品读经典】

读《老残游记》

随感
□王春南

赵纪彬先生

梁思成、林徽因夫妇

梁启超与家人
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