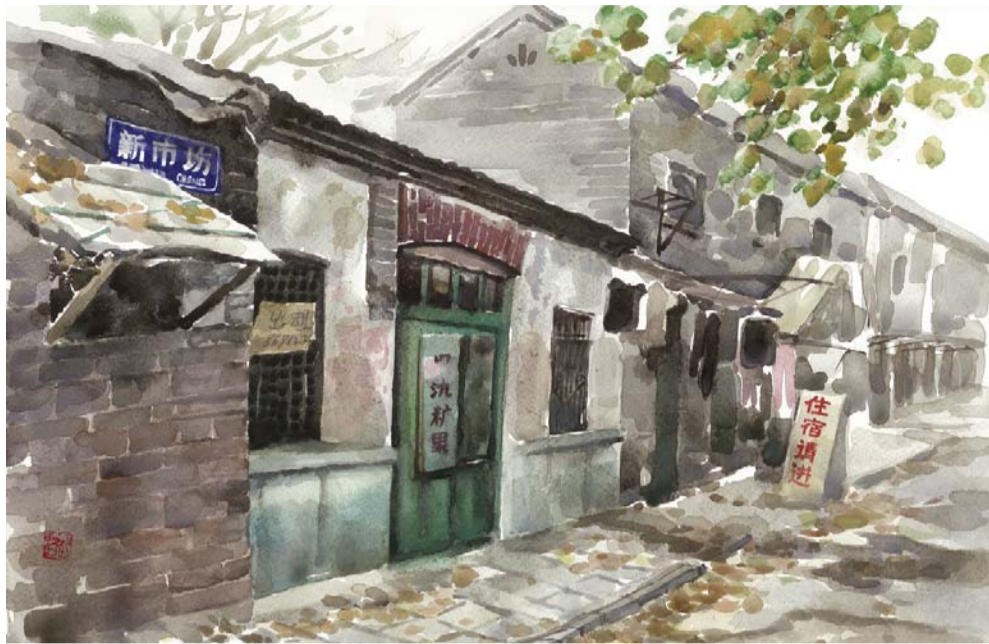


# 繁华落尽“新市场”

文/画 张国华



上世纪开埠后，济南先后建成五座市场，老城区的国货商场、麟祥门外的人民商场、经二纬一路的新市场、经四纬二路的大观园和经二纬十路的西市场。地处经二纬一路的新市场，原被济南人叫做“南岗子”，与其北边小纬北路一带的“北岗子”是两个乱坟岗子。准确来说是义地，就是掩埋穷人的公共墓地。“南岗子”北接经二路，南至魏家庄，西邻纬一路，东近普里门，面

积有25亩大小，在开埠之初，因其低廉的拆迁成本，被当时地产投资商看好。1905年，袁世凯嫡系军阀张怀芝利用身为北洋政府陆军第五镇统制的权势，借开辟义地之名征用该地，将这片乱坟岗子平整，为迅速聚拢人气，还把北岗子、穆家林子一带的摊贩和江湖艺人迁移到这里，因为是济南开埠后开辟的第一个市场，故名为“新市场”。

后来伴随着经二路的发展，

人们用“东头是新市场，西头是西市场，中间挑着万字巷”来形容当时经二路的商业格局。这三个商埠区内早期的大商场的相似之处都是街巷式商场，新市场最初以地摊为主，后来逐渐盖起砖瓦房。上世纪三十年代达到鼎盛时期，饭馆最多时达百余家，济南的许多老字号，如以“大米干饭把子肉”为主打的赵家干饭铺，以“口蘑脱骨扒鸡”为招牌的玉记扒鸡店都是在这里起家的。发展到后来，由两条半胡同组成的新市场，虽占地不大，但已是饭店、布店、百货文具店、说书场、戏院、电影院应有尽有，仅说书场就有五六家。说到这里的书场，济南历来有“曲山艺海”的美誉。新市场里有说评书、西河大鼓、山东琴书、河南坠子的，其艺人比起《老残游记》里的白妞黑妞来毫不逊色。“文革”之后说书唱戏的被清除，摔跤卖艺的也渐渐退出了市场，市场内也逐渐发展为旅馆和洗浴行业了。

许多年前为走近路，我稀里糊涂涂进了新市场，打算从这里的胡同穿过，但感觉气氛有些怪。说是住家吧，见不到人；说是市场吧，两边的店铺又关门闭户，偌大的院子冷冷清清，一片萧条，像是个荒废的“大观园”。好像不景气了很多年，直到2008年随魏家庄片区一同拆迁，如今建起了一片“城市综合体”，谁会想到，雏形早在一百多年前同样的位置就诞生了呢？

实录

英雄山古称赤霞岭，脚下有个赤霞广场因此而名，是济南的一景。济南人喜爱它，给它起了一个很有诗意的名字——赤霞晨照。

【休闲地】

## 英雄山下的赤霞广场

□常跃强

如果你到赤霞广场去，一到入口处，就会看到一块颇为别致的石头。石头也怪，极像是天上的一朵云霞坠落在了这里，我想，用不了多少年，这块石头就会成为一个美丽的传说。欣赏了这块石头，你再往里面看，第一眼就会看到那一尊高大的毛主席塑像。然后你会看到许多树：雪松、银杏、五角枫、紫荆，还有西府海棠。每年的3月下旬，我都和妻子一起来看海棠花，那时的海棠像是一个美人，像是苏东坡的知己，像是与苏东坡不离不弃的朝云。于是，我一边赏花，一边吟诵着苏东坡的诗：“自然富贵出天姿，不待金盘荐华屋。朱唇得酒晕生脸，翠袖卷纱红映肉。”

远处是山。从英雄山往南，起伏蜿蜒，像是一个巨大的怀抱，把赤霞广场抱在它的怀里。赤霞广场大而坦荡，它把一切都包容了。你可以来这里娱乐休闲，也可以来这里登山锻炼，还可以来这里缅怀先烈……假如我说这广场可以治病，你也许会笑我痴人说梦，不过，这是真的——如我，一年年瞅着荧屏工作，一个单一的姿势敲键盘，就得了颈椎病。药吃了无数，也推拿和针灸，效果不明显。偶遇一位山友，他给我出主意说：白天放风筝，晚上看星星。于是我就到这广场来了。广场上有放风筝的老郭，矮胖，人极厚道，我把我的心思一说，他立刻就把他正放飞的大燕子风筝给了我。我喊他郭老师，喊老师是按济南人的习惯。可他当了真，每逢在广场上见了面，他就喊我徒弟。说是老师真就有个老师的样子，他教我很认真，什么情况下放线，什么情况下收线，他讲得细致而耐心。放了一段时间的风筝，现在我的颈椎病好了，前后左右摇头晃脑十分轻松自如。

广场上有爱情。你看，一对对情侣在这里缓缓散步，一对对情侣坐在石凳上说着绵绵的情话。有一年冬天的傍晚，彤云密布，我和妻子上了山顶。到了山顶不大一会儿，雪就下来了，而且越下越大。山顶上是寂静的，鸟也归巢了，雪在静静地飘。然而在东边古柏掩映的山路上，竟有一对恋人紧紧拥吻，爱得旁若无人。这时，四周一片白茫茫的，雪花在他们身边飞舞。妻子说：我们从南边下山吧。我说：好，咱给爱情让个路！于是，我们就沿着石阶小心翼翼地走下山去。

我家离广场很近。一年四季，我和妻子几乎天天都到这广场上来。来广场次数多了，我们也遇到了许多人。有的点头而过，有的竟结交成了朋友。某一个早晨，我又到赤霞广场来了。晨曦里，广场上到处是三三两两的人，你看，满头白发的老人正在打太极拳，一招一式力量深藏；练剑的妇女英姿飒爽，剑锋挑起第一缕霞光；在空地上滑旱冰的孩子飞一样从你身边掠过，飘逸若仙；天上飘着一个又一个的风筝，美化着济南的天空……在这儿，人们是自由的，他们都在以自己喜爱的方式尽情享受生活的惬意和富足。

眼前的情景，让我情不自禁地感叹，赤霞广场真是一朵云霞飘落人间，城市里有这样一个广场，这是济南人的福祉呀！



【历下亭】

□雪樱

周末的上午，我从二楼阳台窗户往外望，无意中瞅见楼下晾衣绳上晒满了雪里蕻。我赶快打开窗户，只见绿叶密密匝匝的，几乎不留缝隙，叶子绿的仿佛要滴落下来，清新的气息直往鼻子里钻，看上一会儿，眼睛和心灵都跟着变绿了。

雪里蕻是我们家冬天的“客人”，起初我对它一点也不感兴趣，这绿叶子有什么好吃的？和萝卜缨子没什么区别！可爷爷在世时，耐心给我解释过，“雪里蕻能够烹饪各种佳肴，还是冬天的希望，吃完我腌制的雪里蕻，差不多春天便来了。”

雪里蕻是芥菜的变种，俗称辣菜，通常腌着吃，《广群芳谱·蔬谱五》中记载，“四名有菜名雪里蕻，雪深，诸菜冻损，此菜独青。”爷爷是南方人，爱吃雪里蕻，每年冬天都要腌上两大瓷盆，能吃到来年春天，在我的记忆里，爷爷的吃法不外乎三种：

取一把腌好的雪里蕻，用清水浸泡后切成碎末，打上几个鸡蛋，再滴上几滴花生油，放进锅里蒸着吃，吃起来松软、清口；吃米饭时，把雪里蕻切成条状，做成蛋花香菇汤，喝完唇齿留香；还有一种吃法，雪里蕻炒肉丁，父亲对这道菜肴情有独钟，百吃不厌，雪里蕻切成小丁，放上些五花肉，还要放点干辣椒，爆炒出来味道香极了。后来，听一些老人说，冬天用雪里蕻包大包子吃也很入味。

后来，母亲进门后，继承了爷爷冬天腌雪里蕻的老传统，每年冬天必买上两大捆。买雪里蕻，霜降之后，立冬之前时间段最佳，成捆的雪里蕻买回家，母亲用尼龙绳分成一小把一小把的，均匀地晒在晾衣绳上，晒上一天至两天，叶子不再饱满，这时候便可腌制了。腌制的时候，雪里蕻不要用水洗，洗了容易烂，拿几小把雪里蕻放在面板

上，用盐反复揉搓，直到搓出绿汁来，再按次序放进大瓷盆里。我上小学时，父亲去淄博出差什么也没买，只抱回两个专门腌菜的瓷盆，至今家里腌菜还在使用，成为我们家的“古董”。腌制完后，连续几天要按时翻盆，过上一个星期便可食用了。

过去住筒子楼的时候，很多邻居冬天都腌咸菜，但以疙瘩咸菜、芥菜疙瘩、萝卜咸菜居多，会腌雪里蕻的少，母亲腌好了雪里蕻都会分给四邻尝鲜，几把绿油油的雪里蕻值不了几个钱，但蕴含着深深的邻里情谊。

据父亲讲，雪里蕻有一个极具诗意的名字，叫“春不老”。“春不老”，这三个字似乎瞬间点醒我，像春天的第一缕春风，第一声春雷，第一根柳芽，第一朵春花——原来，雪里蕻是春天的报幕者啊！入冬之前，把它请回家，预示着我们踌躇满志迎接冬天；漫漫冬日，它是陪伴我们的绿精

灵，点染着皑皑世界，映衬着冬春之美。

如今，生活条件好了，冬天也能吃到新鲜时令蔬菜，不像旧时没有绿叶菜可吃，所以腌雪里蕻的人少了，即便想吃，可以去集市和超市里买腌制好的雪里蕻，不用费力自己捣鼓。可母亲依然坚持自己腌制，不怕麻烦，不顾腰酸腿疼，分把、晾晒、揉搓、翻盆，每一个环节都一丝不苟，很有仪式感，看得我心头直发烫。

深夜读书，汪曾祺先生关于“咸菜和文化”的探讨令我记忆犹新，“与其考察太子丹请荆轲吃的是什么，不如追寻一下‘春不老’；与其查究楚辞里的‘蕙肴蒸’，不如品味品味湖南豇豆；与其追溯断发文身的越人怎样吃蛤蚧，不如煮一碗霉干菜，喝两杯黄酒。”不难看出，人们对腌咸菜文化的情感是共同的——一头连接味蕾，一头连着历史，令人追寻不止，回味无穷。

## “春不老”的故事

## 一座让人慢下来的城

【80后观澜】

□权震乾

从小到大生活在济南这座城市，每次向别人介绍济南的旅游景点，不外乎三大名胜大明湖、趵突泉和千佛山，似乎除了这三个众人皆知的地方，我对济南的韵味一无所知。

一直都记得让我无比自豪的老舍写的《济南的冬天》：“一个老城，有山有水，全在天底下晒着阳光，暖和安适地睡着，只等春天来把它们唤醒，这是不是个理想的境界？”所以，在我印象中，济南永远是一副祥和安然的样子。老济南，不是济南人生来就内敛安逸，而是这座城市有一种魔力，让人在这似乎能包容一切的泉水、湖水旁慢慢脚下脚步，步履从容。

济南一直都是一派祥和。夏末秋初的光景，绿色的湖水，垂到水中的柳树，连成一大片的荷叶与白色的石桥相互映衬着，人置身于自然中，就显得很渺小，拍一张人物照，人站在桥上，后面参天的梧桐树，拱形的水西桥，垂入水中的老柳树将人比得只有小小的一团不甚清楚的身影，人只能作为自然的背景。大明湖有一处悠然亭，里面有人在唱山东梆子，一个人一个选段，自带乐器，不见得每个人都唱得好，但是大家都索性当个乐子，这就是济南人的生活方式。

同样悠然的还有曲水亭街。从小到大总听人说曲水亭街很

有味道，代表济南的性格，但是竟一直不知道它的具体方位。这次走出大明湖，就看到曲水亭街，兴致勃勃地走进去，发现是条很曲折的小巷，生活在曲水亭的人们在泉水中淘米、洗衣，卖西瓜的老人骑着三轮车在巷中用简短的话语叫卖，三两个妇女在一边闲聊家长里短。泉水无处不在，经过人工修缮，却仍然很有韵味。搭了一座小桥，柳树，小石桥，旁边坐着晒太阳喝茶的老人，很惬意，很享受。最让我印象深刻的是曲水亭街每户人家门上都有一副对联，“绿杨阴里千家月，白玉壶中一片水”、“满城泉水柳烟里，壶曲溪流庭院中”、“四面荷花三面杨柳，一城画卷

千古人文”等富含济南特色的对联不胜枚举，虽然看上去对联都是新加上去的，但是丝毫不会影响我对它的喜爱。走在街上，看到一户卖工艺品的人家，门口一块小黑板写着“开个店，赚点小钱，骑个小马，浪迹天涯”，情不自禁给它拍了照，传上网后竟有拥趸。

老济南，让人印象深刻的不是某一件事、某一处景，她蕴含魅力的地方正是她的悠然、内敛和知足，生活在济南，泉水滋润着济南人，影响着济南人。生活在四季分明的济南，泉水和山色使人感觉到满足愉悦，济南人最大的理想或许就是一辈子生活在这个安逸的城中。