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想起童年的儿歌

促织的吟唱

梁辰

不经意间，天气越来越凉了。
睡到半夜，偶尔会被一阵凉意唤
醒，不由得把身子蜷缩起来。窗外，
传来几声清唳的虫鸣。

促织身体是浅灰色的，腹部
近乎全白。关于促织，我儿时还
听姥姥讲过一个故事。说是古代
一个心肠歹毒的寡妇，嫉妒儿子
跟媳妇的恩爱，为了拆散他们，
她命令儿媳妇在三天之内必须
织出三丈三尺布，否则，就要儿
子休掉儿媳。为了维护自己生命
一样重要的婚姻，儿媳不吃不睡
拼出性命织布，一天，两天……
到了第三天下半夜，又困又饿的
媳妇终于顶不住了，就在几乎要
昏睡过去的时候，窗外忽然响起
来蟋蟀的叫声。一声接一声，像
阵阵警钟敲响媳妇麻木的意识；
她重新清醒过来，一干到天亮。
当她终于抱着三丈三尺的布匹，
摇摇晃晃走出房门的时候，才看
到她相公蹲在窗外睡着了，他的
手里抱着一个大大的竹笼，里面
用纱布盖住几只蟋蟀。

从此为了纪念这一对恩爱夫
妻的坚强不屈，人们把这些警醒人
们的小虫子叫作促织。

记得小时候，每年的秋天妈
妈从来都是把水瓢挂在墙上的，
如果搁在锅台或者饭桌上，就会
被夜晚的促织啃得坑坑洼洼。那
时候，夜里到处都是促织的吟
唱，尤其是夜深人静的时候，此
起彼伏的吟唱仿佛是一场浪漫
的歌会，它们各自展示着自己的
风采。那时候，每天傍晚，我们都
会去附近的坟地里玩。那些坟地
长满各式各样的草木野花，草丛
里出没着各种各样的昆虫、小动
物，印象最深的是一种小知了，
只有豆粒大，有很好的保护色，
我们叫它“草知了”。它的叫声像
若隐若现的微风，也像窸窸窣窣

的耳语；只是，它唱歌总是太投
入了，等人们把它捂住，才想起
要挣扎着飞走，可惜已经晚了。

天底下有几千种能发声的
昆虫，不同的翅膀摩擦出千奇百
怪的声音。生旦净末丑，可谓风
格各异。但是有一样东西是一样
的，那就是能唱歌的都是雄性的
昆虫，它们用自己最真切的声
音，吸引雌性的青睐，或者说，昆
虫的鸣叫都是一首首缠绵悱恻
的情歌，是爱情的小夜曲，与它
们短暂的生命旅程相比，它们不
是用翅膀唱歌，而是用心唱歌，
它们是在用短暂的生命唱着世
上最华彩的乐章，是天底下最壮
美的绝唱。

我觉得最能打动人心的还
是长长夜里秋虫的吟唱，它就在
我的耳边，它能唤起儿时许多美
好的记忆。我想起摇曳的油灯下母
亲赶制冬衣的身影，想起祖父叼着
旱烟锅给我们讲故事的手势，想起
黄昏时去树林边捉蜻蜓的那种冒
险的心情，想起夜晚追逐萤火虫闯
进果园的刺激……每一声虫儿的
歌吟都是一个闪回的情景，小小虫
儿，它有说不完的故事。

丹桂小吃系列之八

北北融融麻麻花花南南和和炸炸糕糕

安家正

自从传教士把半斤美国大
花生交给了蓬莱的教徒播种之
后，胶东这块最适宜大花生生
长的热土就找到了发展经济作
物的契机。牟平、文登成为大花
生的主要产地，芝罘的油脂工
业迅速崛起，罗锅桥以西，油坊
接踵，烟台以大成栈王家为龙
头的连锁企业成为市里的支柱
产业。丹桂有了新的叫卖声，

“麻糖、麻花、油炸糕——— ”，小
吃群涌起“炸”系列。腊月二十

八，家家都油炸，炸丸子、炸花
鱼、炸豆腐，户户飘着四香，小
吃摊上炸的品种琳琅满目。麻
花和炸糕，只是其中的代表。

这两个代表充分凝铸了烟
台地域文化的兼容性。可说是
北融麻花，南和炸糕，真的是海
纳百川，才成其丹桂小吃之大
之广。

天津十八街的麻花远近驰
名，构成了“小楼文化”的特色
食品。烟台的文化形态，也是小
楼文化，昔日的烟台街，楼房不
多，二马路上只有东福里一幢，

大马路上多，也仅有二层楼。华
北首富，爱国企业家刘子山在
青岛盖了五节楼作为东莱银行
的总部，成为青岛的地标，可在
他故乡——— 掖县湾头扩建故居
规模很大，成为今日的莱州三
中，却不敢建二层以上的小楼。
烟台的地域文化因子决定了不
会像上海有高楼大厦的气派，
小吃也不会如肯德基、麦当劳。
非常实惠、结结实实的麻花就
很对脾味。

烟台人并不尚甜，上海客
(大商号的驻沪代表)从阳澄湖
畔带来了大闸蟹，蟹脚都沾满
了糖浸糯米，但是却推广不开，
也带回来新街口的芙蓉馍片，
然而老太太嫌太甜腻了。唯有
城隍庙的油炸糕，外焦里嫩，且
价格便宜，很快就受到了广大
市民的热烈追捧，以致很快就
成了丹桂小吃群中的当家品
种。

油炸糕皮是南方才有的糯
米粉制成，加热熟食反而不粘，
中间包着各种馅料，有白糖、果
仁、瓜籽，甚至还有花生。量都
不多，却各具风味，令人百食不
厌。丹桂的油炸糕铺，有家姓梅

的做糖球，也把糖球的技巧放
进了炸糕，那甜却没有酸味，只
是一味地甜而不腻。

炸入了小吃系列，丹桂小
吃就出现了无所不炸的新气
象。首先就是炸鱼，形状扁的扁
口鱼，牛舌头之类，当然可以连
刺儿都炸得焦脆；不那么扁的
如马步鱼，也可以拍平去刺，炸
成鱼片；至于鲅鱼之类也不放
片成肉段，炸成鱼条鱼块，更成
为脍炙人口的名吃。即使沤肥
可惜，上桌难看的小杂鱼，丹桂
师傅也可以一炸而成佳肴，确
实物美价廉。小海物也不妨以
炸处理之，炸蛎黄在上席之外，
也是名小吃，佐餐上品，更有炸
花生米和炸地瓜干。

炸花生米选颗粒饱满入
锅，捞出之后撒上点细细的盐
沫儿，稍稍凉过，酥脆，是简便
而可口的酒肴，更是孩子们喜
欢的零食。

炸薯片绝对是丹桂名小
吃，遍地都有的鲜地瓜洗净，切
得薄如纸，入锅即变色，香甜兼
备，百食不厌，烟台孩童可说是
人手一包，很便宜，不过一枚铜
子。

刘吉训

在家乡海阳，常常大人将
孩子拢在膝间，捉住孩子的两
只小手，食指对着食指，嘴里唱
道：“鸡斗斗，吃肉肉，不吃不吃
飞了，一飞飞到鼻子里。”于是，
大人抓住孩子的小手指向鼻子

“一飞飞到眼睛里”，又指向眼
睛，用这种方法教孩子认识自
己的五官。唱过几遍后，大人就
会问：“宝宝，鼻子在哪呀？”小

家伙往往一脸傻气，在脸上乱
指一通，大人也不气恼，用嗔怪
的眼神一一指正。

现在重温一遍这样的儿歌
仍能感受到那份亲切和童真。
回想一下，当时，听过的儿歌好
像还有很多，最经典的如“摇啊
摇，摇到外婆桥，外婆一见哈哈
笑，连声夸我好宝宝。”还有“张
打铁，李打铁，打把剪刀送姐
姐，姐姐让我歇，我不歇，我要
回家学打铁。”记忆最深的是

“小耗子，上灯台，偷油吃，下不
来，叫奶奶，抱下来。”这首“两
只老虎，两只老虎，跑得快，跑
得快，一只没有耳朵，一只没有
尾巴，真奇怪。”好像是根据外
国歌曲改编的，但一样脍炙人
口，流传甚广。这些古朴的儿
歌，在一代又一代妈妈或奶奶、
姥姥柔情似水的吟唱中，孩子
们一天天长大。

民俗的儿歌里常常蕴含着
一种古老的智慧，它既锻炼孩

子的基本认知能力，又在潜移
默化中惠赐孩子做人处事的一
些道德规范。儿歌是教子的好
教材，它口口相传，代代不衰。
它让一代代孩子的童年浸染儿
歌的芬芳和悠扬。

没有游戏的童年是乏味无
趣的，没有儿歌的童年也是单调
而枯燥的。愿儿歌这源自乡村的
清流能一脉相传，涓涓不息，惠
泽更多的孩子——— 无论他住在
乡下还是生活在城市里。

张伦森

到胶东地区的外地人会在
日常的交流中了解一些饭桌上
约定俗成的忌讳，那就是数字

“五”和“十”。细心的你也许会
发现，吃饭的时候，是绝对不会
有五个盘子放在桌子上的(当
然也会尽量避免有十个盘子的
情形发生)，同时盘中食物若是
以个数算的话不会有五或者十
个。这是为什么呢？多数当地人
的解释会使你一头雾水。

很多人会给你说“这是当
地的禁忌习俗”，这听起来没有
一点说服力。其实这个问题可
以深究一下，也许会找到它的
渊源。忌讳数字“五”是很好解
释的，这个数字是单数，按照传
统习俗单数一般会用于祭祀，
即多用于祭奠逝去的人所用。
在传统礼仪中，讲求成双成对、
好事成双，招待用餐也寄托着
主人对客人的良好祝愿。因此，
不单单是数字“5”，几乎所有的
单数都是饭桌上所忌讳的。

数字“十”的忌讳，倒是
有些难考究。笔者认为，这也
跟我国的传统文化有关。据
民族学推断，人类早期只认
识二，之后认识三和五，然后
终于认识十。我们的祖先把
十视作盈数，到了十好像就
是 满 了、完了似的。《易·系
辞》中有云，“天一地二天三
地四天五地六天七地八天九
地十，至十而止，是数满于十
也。”这样可以推断，“十”看
做止数、圆满数，而在现实社

会中人由于有各种各样的欲
望，活着是不会出现处处满
意、圆满无缺的时候。因此，
在饭桌上用“十”意味着是对
客人的一种潜在的诅咒，所
以自然而然就会成为忌讳。

当然，过去的许多东西都
是迷信，我们大可不必理会，但
当传统的习俗人人都去传承的
时候就会形成约定俗成的礼
仪。进一步想各种各样的招待
忌讳不正反映出胶东人民热情
待客、心地善良的一面么？

胶东饭桌上的“五”和“十”

蔡同伟

1978年，党的十一届三中
全会召开后，全国广大农村陆
续推行了以“大包干”为主要形
式的家庭联产承包责任制(简
称“大包干”)。这一伟大的历史
变革，极大地调动了亿万农民
的生产积极性。解放了生产力，
广大农民从此迈上了脱贫致富
的康庄大道。于是，赞颂三中全
会、“大包干”责任制的歌谣应

运而生。现辑录几首当年流传
的歌谣，与大家共同回忆改革
开放之初那段不平常的岁月。

端掉“大锅饭”，懒汉变勤
汉；实行“大包干”，粮油大增
产。

实行责任制，时间属自己；
干好地里活，不误其它事。

责任到了田，心儿苗上悬；
责任到了户，家家有干部；责任
到了人，干劲添十分。

新政策是根“金缰绳”，拴

来“科技驹”进山乡，“贫困魔”
吓得仓惶逃，“富裕神”笑坐炕
头上。

三中全会似春风，吹得人
心暖融融，吹得大地气象新，吹
得日子火样红。

责任制，是神水，浇得农家
日子肥，浇得笑声甜又亮，浇得
乡村面貌美。

责任制，是个宝，用到哪里
哪里好，乡村三年大变样，广大
社员乐陶陶。

联产到户赛良药，滑人懒
病医治好，人添干劲地增产，干
部欢喜社员笑。

实行“大包干”，粮油大增
产，踏上致富路，干群喜开颜。

联产到了户，社员干劲足；
脱贫致了富，个个腰杆粗。

交足国家的，留够集体的，
剩下都是自己的。

土地承包到家门，连着骨
头牵着筋，从今不吃大锅饭，日
子孬好在个人。

赞颂“大包干”责任制的那些民谣
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