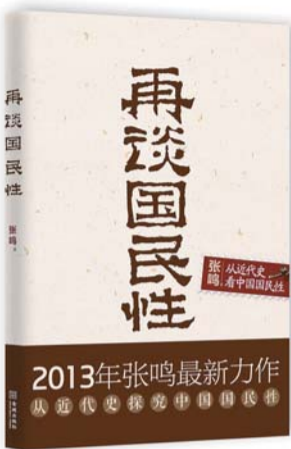


听书馆

麻将这玩意(节选)



《再谈国民性》

张鸣 著
金城出版社

中国人其实是有创造力的,这种创造力,在国将不国的晚清时候,表现得相当充分。麻将这玩意,就是晚清国势最微之际发明出来的,属于拥有完

全知识产权的文化产品。一旦发明出来,就像有魔力似的,风靡全国上下。从皇宫到陋巷,一片搓麻之声。

据说,麻将的前身叫马吊,是一种叶子牌,有点类似于扑克的东西,最早出现在明朝中叶。就像扑克在西方是赌局一样,马吊在中国也是赌局,不沾钱没有人玩。然而,南方人有口音,把马吊叫成了麻雀,打牌叫叉麻雀。转回北方,麻雀就成了麻将。不过,麻雀也好,麻将也罢,开始都是叶子牌,长长的一种纸牌,打的时候抓在手里,都要摆成叉字形,也许这就是为何南方人管打麻将叫叉麻将的原因了。

但凡叫个赌具,就需要加强保密性。抓在手里容易被人偷看,所以,人们就将之改良成竹牌和骨牌,扣在桌子上,随打随抓,又方便,又省力,还保险。到了这个阶段,叉麻将就变成了打麻将,一片哗啦之声,无论碰还是和,都要用力打。兴奋之情,溢于言表。

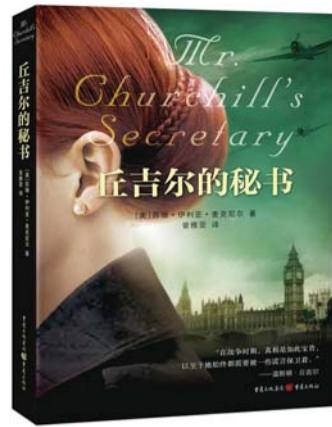
这玩意不发明则已,一旦发明,迅速风靡大江南北、黄河上下,其中又以官场最盛。时人

咏京官生活有云:“谈助无非中发白,闲来只是逛胡同。”京官们个个麻将玩得精熟,外地官员进京,第一项任务就是陪京官老乡打麻将,在桌上输些银两给他们。自然,大家平时谈天,还不就是牌桌上那点事儿,中、发、白而已。进入民国之后,官员,特别是高级官员,对麻将之痴迷,已经几近疯狂。袁世凯做大总统,开最高国务会议,几乎每次参加的人都迟到——因为他们通宵聚赌打麻将。当然这已经是后话了。

话说在皇帝还在的时候,满朝文武就已经这样了,只不过大臣们在见皇帝之前,还不敢放肆。但是,麻将肯定是要打的,大小官员,哪个都好这口。一个听戏,一个麻将,当年是官员的两大爱好,有些人还要加上吸一口(鸦片)。晚清推行新政,财政状况好转,京官经手的事情多,能捞的好处也多,腰包渐次鼓了起来,所以,打打麻将,也输得起。朝中的王公亲贵,像肃亲王善耆,以及庆亲王奕劻的长子载振,振贝子,在新政时期都身居高位,都是麻坛

高手,而且赌风甚佳,一夜输上万两银子,眉头都不皱的。大官带头,小官中官自然要跟上。

麻将里头有政治,明白人打一开始就知道这个道理。晚清最后几年,向以贪渎闻名的庆亲王奕劻一直受到政敌的猛烈攻击,但他却大旗不倒,始终是一人之下的第一号人物——首席军机大臣。善于知人的西太后当然知道奕劻很贪,但跟人一谈起来,借口总是在宗室亲贵之中,还就是这个老庆比较明白事理,办事放心。满人亲贵无可用人,倒也不假,但另一个很关键的因素,她老人家不说,其实是老庆会做人。跟王公们一样,西太后也喜欢打麻将,瘾大得很。老庆派他两个女儿,有事没事就进宫跟西太后打麻将,当然,这俩宝贝闺女,都是凤姐一样的水晶人,玲珑剔透,一天玩下来,把老佛爷哄得高兴,连伺候牌局的宫女太监,也给赏赐得高兴。上上下下都高兴,老庆的地位也就任谁也参不倒了。任凭御史弹劾,长得像同治深得老佛爷喜爱的瞿鸿禨说坏话,都无济于事。



《丘吉尔的秘书》

【美】苏珊·伊利亚·麦克尼尔 著
曾雅雯(译)
重庆出版社

《丘吉尔的秘书》再现了1940年的伦敦。那时,温斯顿·丘吉尔刚刚宣誓就职首相。战火已经蔓延过英吉利海峡,闪电战带来的威胁与日俱增,处处弥漫着紧张慌乱的气氛。但这一切都没能阻止女孩玛姬·霍尔普留在伦敦。论实力理应是英国情报部门最出色的人才,但鉴于性别,她只能从打字员做起……如果你正想看一本时而让你心跳加速,时而让你静享琢磨情节和人物,挑战自己的推理能力的小说,那么这本书一定适合你。



《叛逆者》

撒迪厄斯·拉塞尔 著
山西人民出版社

本书有意剑走偏锋,试图毁掉读者的三观。作者有意挑战读者对于美国自由的认知。他将眼光从令人尊敬的美国国父身上移开,投向了社会底层,讲述了那些“坏”美国人的故事——酒鬼、“偷懒的”奴隶以及逃兵役的白人、少年犯,以及其他生活在美国下层社会的人,并以史实为基础,展示这些人塑造美国,创造新的逾越、拓展美国自由的故事。显然,这是一部从下往上看美国历史。



《蹉跎坡旧事》

沈博爱 著
语文出版社

沈博爱,1936年生,退休中学生物教师。1958年被划为右派,判刑劳改,1962年释放原籍监管,1980年获得平反。一个湖南乡村仅有“耕田读书”这小小愿望的普通农民,在一个公权力的触角无所不及的年代,只能承受着梦碎的痛苦,并只有在晚年时才能拿起手中的笔,勾画其失落与哀伤。沈博爱向我们讲述了一个大时代中农人的个人故事,细节生动,哀而不伤。这部书最让人感动的是,在中国的底层,一批并非博学鸿儒的小人物,有着赓续文脉的强烈责任感和行动力。

十一月第二期(11月3日-11月11日)书香榜单

	书名	作者	出版社
1	《一个:很高兴见到你》	韩寒	浙江文艺出版社
2	《绝望锻炼了我朴槿惠自传》	【韩】朴槿惠	译林出版社
3	《不省心》	冯小刚	长江文艺出版社
4	《TheSecret秘密》	【澳】朗达·拜恩	湖南文艺出版社
5	《看见》	柴静	广西师范大学出版社
6	《幸福要回答》	杨澜	江苏文艺出版社
7	《他们最幸福》	大冰	中信出版社
8	《养肾就是养命》	章有康、张晔等	吉林科学技术出版社
9	《温家宝谈教育》	温家宝	人民出版社 人民教育出版社
10	《捏捏小手百病消》	周尔晋	广西科学技术出版社

本期书香榜单数据由烟台新华书店南大街购书中心提供

新书试读

陈凯歌与《风月》(节选)



《今夜星光灿烂》

王安忆 著
新星出版社

替陈凯歌写剧本,首先要学会听。他是一个具有语言魅力的人,你千万不要被他的语言蛊惑,这样你才能听懂他。他的说话里,有三种形成冲突和混乱的因素,是你格外要留心的。一是理性的抽象的思考,这

《今夜星光灿烂》以写人为主题,记录了作家王安忆对于过往生命中那些人的回忆与理解。该书记录的人物既有巴金、陈凯歌、陈丹青、葛优、顾城、史铁生、马家辉等等这样的大家名人,也有邮递员、手艺人这样的市井小人物。这些人就如同在王安忆的人生中闪耀的点点星光,于不经意处留下了一些痕迹,各自照亮了她思想天空的一隅。美丽隽永,况味悠长,读来趣味盎然。

是可以越说越远,最终陷入茫然虚无的;二是感性的具体的场景,则是以镜头的方式出现;三是汉语言的表达方式,这是在不知觉中诱惑他的,有时甚至会使他迷失方向。不过,你也不要急于拨开他语言的迷雾,再说这也不是急得急不得的事情,你随他左冲右突地走过一段弯路,最终你发现这弯路原来是座桥,引渡你到了彼岸。

和陈凯歌一起写《风月》,使我有兴趣的倒不是《风月》,而是陈凯歌的工作方式。我从头至尾都没有对“风月”发生过贴肤之感。有时候,与陈凯歌在一个问题争论,争到激烈处,他会说:这是我的东西!我就噤了一下,说不出话来,但我不得不承认,他说的是对的。也有过一次,他大约是喝了一点酒,心情比较好,说:我要让这个电影充满你的情调。这话使我我觉得他

至多是要赠送我一个礼物,但也绝不会以为那就是我的东西。我们都是极端自我的人,这决定了这个合作中的大困难,但谁知道呢?也许成功的契机也在这里,因为这至少是一个共同之处。就因为这是人家的东西,我难以激起热情,但既然我接受了这个工作,就必须面对现实,把革命进行到底。但是工作并不是没有乐趣的,我向陈凯歌学到很多东西。

现在回想那几个月,真有些后怕。事情简直乱成了麻,一不小心就会走上歧路。陷阱也很多,险象环生的样子。常常走到一半就迷失方向,再得回到出发的地方,从头来过。这全得靠锲而不舍的精神。陈凯歌干活的方式是有些笨的,还有些不见棺材不掉泪。照我看来,有一些情节,是可以事先做预测的,走得通还是走不通,不必非

要让实践来检验真理。可他不行,他一定要走一遍,撞到南墙上再回头。例如,景云这个人。他是如意最后一定要嫁的男人,因为我们已经决定最后的如意是一个新娘,以她的毅然成亲来宣布她对郁忠良的挑战。最初的景云是一个俗气的人,曾经安排过这么一场戏,让他在澡堂子里,和拆白党头子一起聊日本,说人家日本是中国的零碎儿,地盘是中国大陆的边角料,文字也是中国字的边角料。你可以想见是个什么面目了。陈凯歌还进一步说:就朝英达那个形象上靠。

然而,无论我们让如意对男性失望到什么程度,最终,要与这样一个人结婚,精神上很难说是有什么胜利感的。必须花很大的工夫绕弯子。并且弯子也绕不自由,有些路子是绝不能走的,比如“负气”。