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土见到城从漆黑的小
卧车里钻出来的时候，心
就快而猛地跳了起来，恰
有一片杨树的叶子飘进了
他的衣领里，让他的后脖
颈一阵阵刺痒。土本能地
想去后衣领里把树叶捉出
来，却见城已伸出右手向
他走着，他自然知道那是
一项礼仪的先兆，这是他
从石那里得到的难忘的教
训。

那是在豆的婚典上。
在城里混迹了八年，原本
家徒四壁的豆盖起了高大
的新房，置办了崭新的家
具，迎娶了娇美的新娘。豆
却还是以前那样热闹的
豆，能侃能笑。那场奢华的
婚典中让土印象深刻的是

豆向石伸出的那只手，石
显然不明白豆是要跟他握
手，只是嘿嘿笑着，团着双
手说恭喜恭喜。豆的手抖
了两下收回去，因饮酒而
涨红的脸又加了一层乌
青。邻桌已有人或间断或
爽朗地笑，石也左右点着
头，笑得更是憨实。蕨终是
坐不住了，她从席间站起
来拉上石出了院门。

石是土的父亲，蕨是
土的母亲。蕨时常拿这次
的握手糗事责备和取笑
石，自然也会当着土的面，
絮叨石又臭又硬的不开
化。因此，蕨给土取名为
土。石也有石的说法：豆这
邪小子咋就学了这怪毛病
哩？

土这次拉了一车斗的
大蒜进城，蕨是叫他早就
做准备的。首先是把刚刨
回的大蒜按质量分出等
级，然后在闲暇时土就尾
随着豆学习握手。豆见了
乡亲还是热情主动地伸出
手去，别人自然是受宠若
惊地伸出两只手回握。只
是，遇上了石和土，豆就一
梗脖子爱答不理地走开。
土瞧着这握手倒也简单，
却也惶恐未能尝试而不得
要领。

此时城伸出的右手无
疑将土内心的惶恐催化到
了最大。土努力镇定，跑步
迎上去，也伸出自己的右
手，然后两只右手握到了
一起。土一时不知该用多
大力、握多久，但他还在考
虑这些的时候，城已经迅
捷有力地握住他的手抖了
一下，要松开却松不了，土
还没能回过神来，握住城
的右手的力道不减，以此
来表达自己的热情甚至忠
实。城的左手攀上来，压住
了土的右手腕。土缓过神

来，忽然松开了手，左手和
右手的手指在身前交织，
像毛线头一样缠绕，让他
的心里也像是多了一团毛
线纠缠不清。城的双手倒
背在背后，相互揉搓，直到
手心里湿漉漉的。“你是康
庄的土？”“你是蒜蓉厂的
老板城？”他们没有回答彼
此的提问，只是都转头看
着那一车斗的大蒜。

他们终于想到了这些
大蒜，也是刚刚才意识到
空气中大蒜的辛辣和泥土
的清香混合的气味。城把
手伸过去，本想捏出一头
蒜来瞧瞧，蒜堆却忽地将
他白净的手淹没了。土抽
了一鼻子这样的气味，才
又感觉到后脖颈里的刺

痒，慌忙捉出了衣领里的
那片杨树叶，本想丢到地
上，见叶片浅黄、半透明，
顺手揣进了衣兜里。

此时，城已从蒜堆里
抽出手来，掏出一片洁白
的纸巾擦着沾在手上的
泥。

“土里刨出来的东西，
真脏。”城把纸巾捏成一个
团，丢进了蒜堆里。

“不脏，咋会脏呢？”土
掰出一瓣蒜，扒去蒜衣，露
出一个洁白的蒜瓣，“瞧，
像个裸衣女。”

“裸衣女？哈哈……”
城笑得很大声，有些肆无
忌惮，甚至狰狞。土没明白
城发笑的原因，尴尬地僵
着脸。

直到脸涨得通红，脖
子整个粗了一圈，城才止
住了笑声，捏过土手里的
蒜瓣问：“这样的‘裸衣
女’，你们上河村可还有
哇？”

“有，可不有嘛。夏天
里站在屋脊上，上河村的
田里是一连片的青蒜苗。”

“好，拉进厂吧，希望
还能合作。”城抛下一句
话，又钻回了漆黑的小卧
车。

土瞅一瞅一车斗的大
蒜，嘟囔一句：“这小黑车
里咋就有着这么白净的人
哩。”然后跃上车发动了，
冒着一路的黑烟进了蒜蓉
厂。

在开着空车回家的路
上，土还在反复琢磨着，自
己咋就作出了“裸衣女”的
新奇比喻。想着想着，土踩
下了刹车，然后一扬腿跳
下车，往回小跑了几步，眼
直勾勾地盯着书摊上的一
本杂志。杂志的封面上就
有一个裸衣女，真的一丝

不挂的女人。她侧卧着，一
只手自然垂下来又恰好遮
住了隐秘处。土弯腰、伸
手，朝那女人的屁股摸去，
却有两条赤裸的腿真就停
在书摊对面，土的双眼就
落在那双腿上，顺势往上
攀爬：纤细的腰，饱满的
胸，通红的嘴唇，搽着粉的
脸，描得修长的眉毛。只
是，这是一个老女人，她的
皱纹很深，眼已经凹了进
去。

土的眼神一下跌落回
脚边的书上，手伸出去，却
抓起了杂志旁边灰头土脸
的一册书，书名是《日常礼
仪一本通》。

土咧嘴笑着问：“多少
钱？”

“两块四——— ”声音又
尖又细又长，扎得土的耳
朵嗡嗡响了好一阵。

土点过钱，临走又瞅
一眼那裸衣女，直想把自
己的屁股坐到她的脸上。

闲暇里，土再也不尾
随着豆学习握手了，而是
捧着这本带插图的册子，
把那片杨树叶插进书页子
里当书签。渐渐地，土发现
豆的握手其实并不规范，
比如说握手要用右手，豆
有时伸的却是左手。

再一次进城，土心里
再无半点惶恐，甚至隐隐
带着些期待，他提前把自
己的手努力洗到如蒜瓣般
洁净。见到城从灰暗的楼
梯口出来，土拽了一下自
己的衣角，笑着迎上去。在
还有两三步远的时候，他
率先伸出右手，然后在与
城的右手握到一起的瞬
间，左手跟上去将城的手
裹住，微微弓背，迅捷有力
地握一下，又恰到好处地
分开。

“城老板，您先瞧瞧
蒜。”土的胳膊向后一张，
仿佛在向城引荐贵宾。

城略微打量了一下
土，点点头，却说：“拉进
厂，老价钱算账。”

“哟，那可不行，这车
蒜可比上一车好。这样，每
斤多加一毛钱，咋样？”土
的眉毛向上挑了一下，乐
呵呵地看着城。

城瞟一眼一车斗的大
蒜，又瞧着土，说：“行，按
你说的。”他说完一挥手，
像在指挥千军万马。

土没想到城会痛快地
高价收购这车大蒜。

土没想到城会带他进
大酒店吃饭喝酒。

土没想到城会带他去
洗桑拿浴。

土没想到城脱去了黑
色的西装，就像大蒜剥去
了蒜皮，露出洁白的肌肤。

有一个女子用脚尖揉
捏着土的背，土嗅着香甜
的水蒸气味，浑身都酥酥
软软的，感觉像死去般美
妙。

城里就是这样子的
呀。土这样想着，就更加确
定是上午的握手使自己有
机会亲近城里。土回到家，
丢下车，就在村里大街小
巷遛弯，自信昂扬地与乡
亲们握手。土的握手与豆
有明显的差异，这让乡民
有了更大的热情。

在中巷的拐角，土遇
见了豆，他敞开了上衣的
门襟，眼漫无目的地乱瞅
着，几次从豆的头顶掠过。
土从豆的身侧擦过去，同
时扇动了一下衣片，嗅到
那一丝香甜，点了点头，也
摇了摇头。

豆自是瞧见了土和别
人的握手，豆笑着，转脚往
家走，跨进了家门还是笑，
自己用手揉了腮帮子才恢
复过来。他掏出一直揣在
兜里的手，院里的鹅大叫
了一声，被豆瞪了一眼，高
昂的头一下戳到了地上，
豆的双手也垂了下去。

回了家，土把自己摔
进椅子里，吹着口哨，自由
自在地摇晃着脑袋。

石从外边回来，看见
土，问：“蒜都卖完啦？”

“可不卖完了嘛，还卖
了个高价哩。”土闭上眼，
继续吹着不着调的口哨。

石又走回到土的身
边，把鼻子凑到土的衣服
上。土睁开眼，吓了一跳：

“爹，干啥么？”
石说：“你这身上是啥

味？”
土说：“啥味？这是城

里人的味，洗桑拿浴的
味。”土重新把头靠回椅背
上。

石挺直了腰，踢了一
脚椅子腿，低头直盯着一
脸迷茫望着他的土，指着
屋门说：“脏衣了，脱下来，
丢出去。”

土顺着石手指的方向
瞧了，才见蕨一脚跨进屋
里，一脚留在屋外，倚在门
框上歇息。土一下从椅子
里站出来，走到蕨面前，他
相信一直怪石不开化的蕨
会站在他这边。

“娘，爹说这衣服脏
哩。咋会脏啊？香着咧。”土
耷拉着眉梢对蕨说。蕨站
直了身子，揪住土的衣领，
土顺从地把外套脱下来。

石也站直了身子望着
蕨，却对土说：“不脏？土才
是不脏的，你是土里生的，
别忘了你也叫个土哩。”

蕨听石说完，把手中
的外套举得远远的，跨出
门槛，丢进洗衣盆里，倒进
去一大桶的水，然后在自
来水龙头下冲洗着手。

土勾着头钻进屋子
里，倒在炕头上，外面灰灰
暗暗的了，屋里也是灰灰
暗暗的了。土掀开被子缠
住自己的头，不让院子里
水龙头冒出的水声刺进他
的耳朵。可能是酒喝得有
点多，也可能是蒙在被子
里有点缺氧，觉得脑子里
乱七八糟的好多事，又什
么事都抓不住，幸好很快
昏睡过去。睡实了土又感
觉浑身燥热，就出了屋，一
下跳上院墙，再一下跳上
屋脊。骑在屋脊上，土忽然
意识到这只是一个梦，秋
末的季候里大半夜咋会
热？知道了是梦，土就大胆
起来，他想后院的新婚小
两口应该还没睡。转头去
望，真就见窗户上映着两
个赤条条的人影，有节奏
地向上一蹿一蹿，他们拥
抱在一起，头却各自向后
仰开。土直挺挺地站到屋
脊上，松开腰带，一泡尿朝
那纸窗子尿过去。窗纸被
浇坍下去，先露出女人的
头，却是豆的媳妇。土越过
屋脊，向前探着身子，竭力
去看清那男人。一片瓦滑
下去，土也跟着滑下去，也
终于看清了那男人的头，
竟是城。

落到一半，土努力睁
开眼睛，自己就立在屋檐
边上，向前探着身子。一片
瓦滑下去，嘎啦一声摔成
两半，土惊恐地爬回屋脊
上，回头见后院窗户上的
确有两个赤条条的人影，

有节奏地向上一蹿一蹿。
土感觉脚下凉丝丝的，低
头见瓦凹里有水反着月亮
清冷的光，他摸了一下自
己的腰带，是解开的。土颤
颤巍巍地下到院墙上，又
鼓足勇气跳到地面上。跳
下来后，他看见了大衣盆
里泡着的外套，就从土墙
根里抠了一把土，碾得极
细撒进去。

第二天，土起得很早，
他走出来，大公鸡才在老
枣树上打响第一个鸣。他
望向山墙下的大衣盆，里
面浮着一头硕大的蒜，每
一瓣都生着几寸长的蒜
青。土把那头蒜捞出来，一
瓣瓣剥得干干净净，啃着
半个馒头把这些蒜吃了个
干干净净。

土没洗手，没洗脸，也
没刷牙，去了地里刨蒜，他
把每一个土坷垃敲得粉
碎，确定没遗留下一瓣蒜。
把这些蒜装上车，也只有
半车斗。

土遇上了几个乡民，
他们向土伸出右手，土笑
呵呵地轻轻推了回去；也
遇上了豆，豆的双手深深
地揣在裤兜里，就像被齐
着手腕锯掉了。土依旧没
洗手，没洗脸，没刷牙，反
而又吃了一头刚刨回来的
大蒜，就拉上半车斗的蒜
进了城。

土倚在车架上，抄着
手望着楼梯口等着城出
现。终于，灰暗的楼梯口出
现了一个黑乎乎的人影，
从楼里走出来，黑乎乎的
人影又变得白白净净的。
城笑着向土走来，右手已
经伸到身前。土站定了，在
城的手接近的时机侧过
身，闭嘴浅浅笑着，手依然
抄着，用胳膊肘指一下车
斗里的大蒜。城原本伸向
土的右手不得已转向车
兜，从里面捏出一头蒜，他
瞄了一眼扔回去，转过头
来重新面对着土，说：“土
兄弟，咋就半车？”土把头
扭到右边，望着那栋灰色
小楼顶楼的窗子说：“就这
些了，全刨了也就这些
了。”说完扭回头看着城。
城也扭头望了一眼顶楼的
窗子，不过还是面对着土
说：“那咱就还按上回的价
钱，拉进厂。”城说完，转过
半个身子想走，土还是抽
开了手，拉了一下城的胳
膊。城再次面对着土，右眼
睁得溜圆，左眼却是半睁
着。土也调整了一下身子
正对着城，用右手拇指的
指甲盖剔着左手指甲缝里
的污泥，说：“这些余蒜，不
咋好，老价钱。”他们站得
很近，土说话时的口气很
轻易就吐到了城的脸上，
城的双眼恢复了正常，只
是两道眉毛在眉头接到了
一起。

城点点头，迅速地转
身走了。土看见他把右手
插进了裤兜里，并且在里
面握成了拳头。

一阵风吹过，土回头
见车座上铺的海绵垫被刮
到了地上，露出了那册《日
常礼仪一本通》。土没去捡
海绵垫，而是抓过了那本
小册子，从里面取出那片
树叶子，正反看了好久，一
把塞进嘴里。他嚼了好久
才咽下去，剧烈地咳嗽了
一阵，打了两个极响亮的
喷嚏。

土再去看那扇窗户，
已经拉上了一片苍白的窗
帘。

握手本是西式礼
仪，中式的打招呼方
式是拱手。小说从日
常生活中最常见的握
手出发，指涉的问题
却可以延伸至中西文
明的冲突以及农村文
明与城市文明的冲
突。作品言简意赅，语
言富有表现力，是一
篇不错的小说。
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