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美国禁酒令：折腾的可不止酒鬼

下周史上那点儿事
（12月2日—12月8日）

本报记者 王昱

1933年12月4日，这一天美国
的酒吧空前拥挤，要知道，美国的
酒鬼们已经好久没有放心大胆地
喝酒了——— 准确地说，他们等了
将近14年。这一天，美国历史上著
名的“禁酒令”终于被废止了。

今天看来，以法律的方式禁
酒，对现代世俗国家来说是个匪
夷所思的做法，但这么离谱的事
儿美国还真就干了，而且还是以
宪法修正案的方式。而这纸修正

案，折腾的可远不止美国的那一
代酒鬼。

美国人怎么非要跟酒较劲
呢？这就得说到美国历史上的一
次重大进步——— 第一次世界大战
后，由于女权运动的兴起，美国各
州开始给妇女选举权。在一个民
主政体中，选民一下子增加了一
倍，这可非同小可。为了笼络住这
个新票仓，美国议员们都开始问
女性们一个问题：“女士们，你们
对我们的国家有什么政治诉求
么？”可是，在当时的美国，除了少
数女权运动者，大多数女性连“政
治”都不关心，更别说啥“政治诉
求”了。于是，女性们讨论了半天，
最终得出了个很“家庭化”的政治
诉求：“我们就是希望丈夫能少喝
点酒。”因为男人们喝酒又花钱又
耽误时间，喝醉了还要打老婆孩

子，在家庭主妇们看来，酒当然是
万恶之源。

基于此，再加上美国本就有
反对饮酒的清教传统，终于，1920

年，美国联邦政府颁布了18号宪
法修正案，这就是著名的禁酒令。
细看这条法令，你会发现这条法
案很多规定很滑稽。比如说，法案
规定，公民可以在自己家里独自
喝点酒，但到酒吧里喝就是违法
的。美国当时不少人就讽刺，这个
思路看起来更像是主妇们给丈夫
定的家规。

法案的初衷或许是美好的，
但当真正实施时，意想不到的连
锁反应发生了。首先，很多普通美
国人根本没有能力自酿酒水，面
对禁酒令他们只能选择去违法的

“地下酒吧”，而由于这种“地下酒
吧”比较难找，所以喝酒的人一般

找到一家就会猛喝一通以“解
馋”。再者，由于酒的流通受到限
制，更“高效”的烈度酒因此大受
酒商和饮者的欢迎。如此一来，喝
大酒、喝烈酒的人越来越多。酗酒
从少数人的不良恶习，变成了大
多数饮酒者的唯一选择。

禁酒令带给美国人的噩梦远没
有到此结束。禁酒令更致命的危害
是，它让美国一夜之间变得黑手党
横行。由于酿酒买酒都是非法的，这
些地下行业迅速被本就不拿法律当
回事儿的黑手党团体垄断，成了他
们的主要财源。美国的政客、警察、
执法机构甚至普通民众们，都通过

“喝酒”跟黑手党密不可分地联系在
一起。这就是《蝙蝠侠》、《超人》这些
漫画中美国的黑恶势力为什么几乎
无处不在的原因——— 这是美国那个
年代的真实写照。

美国的禁酒令虽然在1933年
最终解除了，但酗酒和黑手党却
像后遗症一样存留了下来。直到
今天，这些后遗症还在隐隐作痛。

讲这个故事，其实并不是想
说禁酒思潮是不对的。恰恰相反，
这种思潮发端于一个非常美好的
动机，但美好的动机并不一定换
来美好的结果。回顾禁酒令的恶
果，你会发现社会是一个超乎常
人想象的复杂结构，任何一点小
小变动，都有可能产生一连串让
人始料未及的连锁反应。因此，
人们在推倒改革的第一个多米
诺骨牌时，应当慎之又慎。社会
改革的基础，应当是理性的深思
熟虑，而非灵光一现的美好愿
望，否则就会像禁酒令一样，你
猜得对故事的开头，却绝对猜不
对它的结尾。

一周史记

三三百百年年之之痒痒
苏格兰为何要和英格兰“闹离婚”

原住民大战外来户

细数世界上各民族之间的
关系，有“一天二地恨，三江四海
仇”般宿怨的民族为数不少，比
如俄罗斯与波兰，中国和日本。
但这些民族掐架归掐架，其实都
有血缘关系，要么属于同一个民
族系统(斯拉夫人)，要么同文同
种。但英格兰和苏格兰却是个例
外，这两帮人有点像大洋彼岸印
第安人和白人殖民者之间的那
种感觉，是原住民和外来户间

“你死我活”式的矛盾。
故事的开头可以追溯到没

有文字记载的远古时代，在欧洲
大陆上，曾经生活着一个强大而
神秘的种族——— 凯尔特人。但从
公元前1000年左右开始，由于新
种族入侵，凯尔特人地盘越来越
小，一直退到了不列颠。公元一
世纪左右，罗马人追到了这座岛
上，或许意识到“民族到了最危
险时刻”，凯尔特人展开英勇的
还击。最后罗马人也被拖得没脾

气，在不列颠北部修了一道长
约 百 余 公 里 的“ 哈 德 良 长
城”。这座长城成了苏格兰
和英格兰大体上的地理分
界。

自哈德良长城修好
后，英格兰和苏格兰就
开 始 上 演 不 同 的 故
事。地处南方的英格
兰由于气候温暖，
土地平整，成了
外来各民族你
方唱罢我登场
的逐鹿疆场。
公 元 五 世 纪
罗马人撤走
后，渡海而来

的另一个民族
盎格鲁-萨克森

人 占 据 了 这 片 土
地。又经过几番“城头

变幻大王旗”后，英格兰民族终
于在不断的民族融合中基本成
型。而位于北方的苏格兰，凯尔
特人依靠高地与寒冷，一次次打
退了外来户。总之，当历史进入
公元的第二个千年时，墙两边的
两个民族各自演化着，虽然互怀
龃龉，也还基本相安无事。

这种对峙一直持续到1296
年英格兰国王爱德华一世登基，
此人是个军事天才，外号叫“苏
格兰之锤”——— 光瞅这名字就能
猜出他要干啥。在他的领导下，
英格兰军队占领了苏格兰的大
部分领土，苏格兰的游击战大师
威廉·华莱士虽然奋起抵抗，但
最后还是兵败被杀。这段历史后
来被演绎成了好莱坞大片《勇敢
的心》。不过，历史上真正救苏格
兰于危亡之中的，就是片中那位
投机分子、后来的苏格兰国王罗
伯特·布鲁斯，他在1314年的班
诺克本战役中最终打败了英格
兰侵略军，苏格兰至此正式独
立。这场战役给苏格兰带来的骄
傲感一直延续至今，此次之所以
苏格兰政府要选在2014年搞独
立公投，主要就是想赶这场“立

国之战”700周年的纪念日。

史上最大“骗婚”事件

班诺克本一战让英格兰人
见识到了北方邻居的厉害，既然
靠武力搞不定，自然得想别的法
子。而英格兰人最终采取的战术
说起来咱们中国人再熟悉不过
了——— 和亲。

欧洲贵族互相结亲的传统
比东方国家更为普遍。到了近
代，欧洲各国王室间都能攀上点
亲戚。这种互相嫁女儿的传统在
互表友好之余，不能不说暗藏着
惦记对方王位的意思。具体到英
格兰对苏格兰这场“婚姻战役”，
最终在坚持不懈地搞了三个多
世纪后修成了正果——— 到了16
世纪，英国出了一位大名鼎鼎的
女王伊丽莎白一世，号称“童贞
女王“的她没有留下子嗣，其王
位传给了表侄苏格兰国王詹姆
斯六世(既英格兰国王詹姆斯一
世)，两国从此开始共戴一君。

但没过多久，英格兰人就因
受不了詹姆斯和他儿孙们的统
治，爆发了光荣革命，还从荷兰
迎来了信奉新教的威廉三世。苏
格兰觉得既然“共主”没了，那就
分家呗，于是苏格兰议会拒绝承
认信奉新教的汉诺威王朝继承
人。英格兰对此的反应是立即翻
脸，1702年，英格兰推出了《外国
人法案》，法案规定如果苏格兰
不与英格兰合并，则所有居住在
英格兰的苏格兰人将被视为外
国人，财产充公、货物没收，还威
胁将断绝与苏格兰一切贸易往
来，并派军舰封锁苏格兰的港
口。面对这场突如其来的“家庭
暴力”，苏格兰只得选择屈服。
1707年，两国正式签订了合并条
约，苏格兰王国至此成为历史。

回到原点的梦醒时分

苏格兰虽然是被“骗上贼
船”的，但不能不说，它至少上的
是艘顺风船。

苏格兰被合并的那个年代，
刚好是重商主义在欧洲盛行时
期，由于苏格兰国力较弱，出口
什么东西都要被各国的贸易壁
垒敲一笔。而自从能打着英国旗

号横行四海后，苏格兰迅速获得
了巨大的利益。苏格兰还从英格
兰人开创的美洲烟草贸易中获
利，这是苏格兰从合并中尝到的
第一笔甜头。

在18、19世纪里，大英帝国
的辉煌与荣耀似乎让苏格兰忘
记了被“骗婚”时的不愉快，苏格
兰用其出产的优质煤矿让英格
兰的锅炉轰隆隆运转起来，英格
兰则用铁路和工厂将原本贫穷
的苏格兰带入了工业革命。亚
当·斯密、瓦特、贝尔、司各特、史
蒂文森、科南·道尔，这些将英国
推上世界霸主之位的苏格兰人，
似乎标志着这对昔日的冤家已
经密不可分了。

但苏格兰寻求独立的呼声
其实从来没有真正停止过，它只
是被帝国一时的辉煌掩盖了。当
大英帝国日薄西山时，这种声音
就再次凸显出来。1960年，时任
英国首相马克西米在南非议会
发表了著名的《风向的改变》演
讲，这是英国历史上重要的演讲
之一，它标志着大英帝国明显走
向终结，使得其殖民地独立运动
达到了高潮。在英伦三岛内部，
苏格兰独立意识再次受到激发。
而最大的推动力又是来自经济
利益。1976年，苏格兰的北海海
域发现石油，苏格兰民族党组织
了大规模的群众运动，宣布“这
是苏格兰的石油”。从此以后，北
海石油问题成为了苏格兰独立
主义者常拿来说事的一大口实。
而其中的逻辑其实非常简单：英
格兰与苏格兰之间已经不再有
工业革命时的那种互惠关系，既
然如此，苏格兰为什么要用自己
的石油资源为英国的高福利埋
单呢？

英国20世纪著名历史学者
波拉德曾总结说，英国真正意义
上的对外扩张全是在苏格兰和
英格兰合并之后进行的。如此
说来，英格兰与苏格兰结束千
年的互斗，实则是英国崛起的
原点。而如今，当两个民族不得
不再次讨论其分家过日子的问
题时，无论这场独立运动将以
何种模式收场，都不得不让人
感叹，英伦岛上那场延续三百
年的日不落之梦，如今真的到
了梦醒时分。

本周，苏格兰政府公布了号称“独立白皮书”的《苏格兰独立
规划》。该文件称，苏格兰将于2014年9月举行独立公投，如获得通
过，将协商终结与英格兰和威尔士缔结的长达300年之久的联盟，
正式成为一个独立的主权国家。

在中国，除了足球迷或历史爱好者，大多数人恐怕都会无视
英国“联合王国”的真名，把它视作一个整体国家。而看过早年热
映的大片《勇敢的心》的人，则会产生另一个疑问：片中那两个打
得和热窑似的民族，是咋凑合着过到一块的呢？实际上，抛开英伦
三岛其他事情不谈，单讲英格兰和苏格兰之间的恩仇，就是一个
延续千年的有趣故事。

本报记者 王昱

2012年10月15日，英国首相卡梅伦与苏格兰首席大臣萨尔蒙德签署
了关于苏格兰进行独立公投的最终协议。
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