

美国禁酒令：折腾的可不止酒鬼

一周史记

下周史上那点事儿
(12月2日—12月8日)

本报记者 王昱

1933年12月4日，这一天美国的酒吧空前拥挤，要知道，美国的酒鬼们已经好久没有放心大胆地喝酒了——准确地说，他们等了将近14年。这一天，美国历史上著名的“禁酒令”终于被废止了。

今天看来，以法律的方式禁酒，对现代世俗国家来说是个匪夷所思的做法，但这么离谱的事儿美国还真就干了，而且还是以宪法修正案的方式。而这纸修正

案，折腾的可远不止美国的那一代酒鬼。

美国人怎么非要跟酒较劲呢？这就得说到美国历史上的一次重大进步——第一次世界大战后，由于女权运动的兴起，美国各州开始给妇女选举权。在一个民主政体中，选民一下子增加了一倍，这可非同小可。为了笼络住这个新票仓，美国议员们都开始问女性们一个问题：“女士们，你们对我们的国家有什么政治诉求么？”可是，在当时的美国，除了少数女权运动者，大多数女性连“政治”都不关心，更别说啥“政治诉求”了。于是，女性们讨论了半天，最终得出了个很“家庭化”的政治诉求：“我们就是希望丈夫能少喝点酒。”因为男人们喝酒又花钱又耽误时间，喝醉了还要打老婆孩

子，在家庭主妇们看来，酒当然是万恶之源。

基于此，再加上美国本就有反对饮酒的清教传统，终于，1920年，美国联邦政府颁布了18号宪法修正案，这就是著名的禁酒令。细看这条法令，你会发现这条法案很多规定很滑稽。比如说，法案规定，公民可以在自己家里独自喝点酒，但到酒吧里喝就是违法的。美国当时不少人就讽刺，这个思路看起来更像是主妇们给丈夫定的家规。

法案的初衷或许是美好的，但当真正实施时，意想不到的连锁反应发生了。首先，很多普通美国人根本没有能力自酿酒水，面对禁酒令他们只能选择去违法的“地下酒吧”，而由于这种“地下酒吧”比较难找，所以喝酒的人一般

找到一家就会猛喝一通以“解馋”。再者，由于酒的流通受到限制，更“高效”的烈度酒因此大受酒商和饮者的欢迎。如此一来，喝大酒、喝烈酒的人越来越多。酗酒从少数人的不良恶习，变成了大多数饮酒者的唯一选择。

禁酒令带给美国人的噩梦远没有到此结束。禁酒令更致命的危害是，它让美国一夜之间变得黑手党横行。由于酿酒买酒都是非法的，这些地下行业迅速被本就不拿法律当回事儿的黑手党团体垄断，成了他们的主要财源。美国的政客、警察、执法机构甚至普通民众们，都通过“喝酒”跟黑手党密不可分地联系在一起。这就是《蝙蝠侠》、《超人》这些漫画中美国的黑恶势力为什么几乎无处不在的原因——这是美国那个年代的真实写照。

美国的禁酒令虽然在1933年最终解除了，但酗酒和黑手党却像后遗症一样存留了下来。直到今天，这些后遗症还在隐隐作痛。

讲这个故事，其实并不是想说禁酒思潮是不对的。恰恰相反，这种思潮发端于一个非常美好的动机，但美好的动机并不一定换来美好的结果。回顾禁酒令的恶果，你会发现社会是一个超乎常人想象的复杂结构，任何一点小小变动，都有可能产生一连串让人始料未及的连锁反应。因此，人们在推倒改革的第一个多米诺骨牌时，应当慎之又慎。社会改革的基础，应当是理性的深思熟虑，而非灵光一现的美好愿望，否则就会像禁酒令一样，你猜得对故事的开头，却绝对猜不对它的结尾。

原住民大战外来户

细数世界上各民族之间的关系，有“一天二地恨，三江四海仇”般宿怨的民族为数不少，比如俄罗斯与波兰，中国和日本。但这些民族掐架归掐架，其实都有血缘关系，要么属于同一个民族系统（斯拉夫人），要么同文同种。但英格兰和苏格兰却是个例外，这两帮人有点像大洋彼岸印第安人和白人殖民者之间的那种感觉，是原住民和外来户间“你死我活”式的矛盾。

故事的开头可以追溯到没有文字记载的远古时代，在欧洲大陆上，曾经生活着一个强大而神秘的种族——凯尔特人。但从公元前1000年左右开始，由于新种族入侵，凯尔特人地盘越来越小，一直退到了不列颠。公元一世纪左右，罗马人追到了这座岛上，或许意识到“民族到了最危险时刻”，凯尔特人展开英勇的还击。最后罗马人也被拖得没脾气，在不列颠北部修了一道长约百余公里的“哈德良长城”。这座长城成了苏格兰和英格兰大体上的地理分界。

自哈德良长城修好后，英格兰和苏格兰就开始上演不同的故事。地处南方的英格兰由于气候温暖，土地平整，成了外来各民族你方唱罢我登场的逐鹿疆场。

公元五世纪罗马人撤走后，渡海而来的另一个民族盎格鲁-萨克森人占据了这片土地。又经过几番“城头变幻大王旗”后，英格兰民族终于在不断的民族融合中基本成型。而位于北方的苏格兰，凯尔特人依靠高地与寒冷，一次次打退了外来户。总之，当历史进入公元的第二个千年时，墙两边的两个民族各自演化着，虽然互怀齟齬，也还基本相安无事。

这种对峙一直持续到1296年英格兰国王爱德华一世登基，此人是个军事天才，外号叫“苏格兰之锤”——光瞅这名字就能猜出他要干啥。在他的领导下，英格兰军队占领了苏格兰的大部分领土，苏格兰的游击战大师威廉·华莱士虽然奋起抵抗，但最后还是兵败被杀。这段历史后来被演绎成了好莱坞大片《勇敢的心》。不过，历史上真正救苏格兰于危亡之中的，就是片中那位投机分子，后来的苏格兰国王罗伯特·布鲁斯，他在1314年的班诺克本战役中最终打败了英格兰侵略军，苏格兰至此正式独立。这场战役给苏格兰带来的骄傲感一直延续至今，此次之所以苏格兰政府要选在2014年搞独立公投，主要就是想赶这场“立



2012年10月15日，英国首相卡梅伦与苏格兰首席大臣萨尔蒙德签署了关于苏格兰进行独立公投的最终协议。

国之战”700周年的纪念日。

史上最大“骗婚”事件

班诺克本一战让英格兰人见识到了北方邻居的厉害，既然靠武力搞不定，自然得想别的法子。而英格兰人最终采取的战术说起来咱们中国人再熟悉不过了——和亲。

欧洲贵族互相结亲的传统比东方国家更为普遍。到了近代，欧洲各国王室间都能攀上点亲戚。这种互相嫁女儿的传统在互表友好之余，不能不说暗藏着惦记对方王位的意思。具体到英格兰对苏格兰这场“婚姻战役”，最终在坚持不懈地搞了三个多世纪后修成了正果——到了16世纪，英国出了一位大名鼎鼎的女王伊丽莎白一世，号称“童贞女王”的她没有留下子嗣，其王位传给了表侄苏格兰国王詹姆斯六世（既英格兰国王詹姆斯一世），两国从此开始共戴一君。

但没过多久，英格兰人就因受不了詹姆斯和他儿孙们的统治，爆发了光荣革命，还从荷兰迎来了信奉新教的威廉三世。苏格兰觉得既然“共主”没了，那就分家呗，于是苏格兰议会拒绝承认信奉新教的汉诺威王朝继承人。英格兰对此的反应是立即翻脸，1702年，英格兰推出了《外国人法案》，法案规定如果苏格兰不与英格兰合并，则所有居住在英格兰的苏格兰人将被视为外国人，财产充公，货物没收，还威胁将断绝与苏格兰一切贸易往来，并派军舰封锁苏格兰的港口。面对这场突如其来的“家庭暴力”，苏格兰只得选择屈服。1707年，两国正式签订了合并条约，苏格兰王国至此成为历史。

回到原点的梦醒时分

苏格兰虽然是被“骗上贼船”的，但不能不说，它至少上的是艘顺风船。

苏格兰被合并的那个年代，刚好是重商主义在欧洲盛行时期，由于苏格兰国力较弱，出口什么东西都要被各国的贸易壁垒敲一笔。而自从能打着英国旗

号横行四海后，苏格兰迅速获得了巨大的利益。苏格兰还从英格兰人开创的美洲烟草贸易中获利，这是苏格兰从合并中尝到的第一笔甜头。

在18、19世纪里，大英帝国的辉煌与荣耀似乎让苏格兰忘记了被“骗婚”时的不愉快，苏格兰用其出产的优质煤矿让英格兰的锅炉轰隆隆运转起来，英格兰则用铁路和工厂将原本贫穷的苏格兰带入了工业革命。亚当·斯密、瓦特、贝尔、司各特、史蒂文森、科南·道尔，这些将英国推上世界霸主之位的苏格兰人，似乎标志着这对昔日的冤家已经密不可分。

但苏格兰寻求独立的呼声其实从来没有真正停止过，它只是被帝国一时的辉煌掩盖了。当大英帝国日薄西山时，这种声音就再次凸显出来。1960年，时任英国首相马克西米在南非议会发表了著名的《风向的改变》演讲，这是英国历史上重要的演讲之一，它标志着大英帝国明显走向终结，使得其殖民地独立运动达到了高潮。在英伦三岛内部，苏格兰独立意识再次受到激发。而最大的推动力又是来自经济利益。1976年，苏格兰的北海海域发现石油，苏格兰民族党组织了大规模的群众运动，宣布“这是苏格兰的石油”。从此以后，北海石油问题成为了苏格兰独立主义者常拿来说事的一大口实。而其中的逻辑其实非常简单：英格兰与苏格兰之间已经不再有工业革命时的那种互惠关系，既然如此，苏格兰为什么要用自己的石油资源为英国的高福利埋单呢？

英国20世纪著名历史学者波拉德曾总结说，英国真正意义上的对外扩张全是在苏格兰和英格兰合并之后进行的。如此说来，英格兰与苏格兰结束千年的互斗，实则是英国崛起的原点。而如今，当两个民族不得不再次讨论其分家过日子的问题时，无论这场独立运动将以何种模式收场，都不得不让人感叹，英伦岛上那场延续三百年的日不落之梦，如今真的到了梦醒时分。

三百年之痒

苏格兰为何要和英格兰“闹离婚”

