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沛湖

我上小学时，老师就说，水空气阳光
是人类生存的最基本条件，号召大家节
约用水，那时老烟台人的各项用水，居民
的生活用水(餐饮、洗涤、种植、饲养等)，
菜园子、部分农田和一些工厂、作坊的用
水完全仰仗祖传水井。当时的市区即奇
山所城周围直到北海边烟台山一带的居
民区商贸区，以及近郊区的一些村落，如
金沟寨、上夼、西南村、大海阳、小海阳、
通伸、桥上、芝罘屯等都有自己的水井。

井也分两类，一是甜水井，一类为漤
水井，后者的水口感苦涩咸，甜水是餐饮
用水，漤水是餐饮之外的用水，这两类水
有时都要加点白矾处理后才能用。甜水
井不多，最有名的是所城南门外彭城小
学门前的“双眼井”，东南台子马车店处
的“大口井”，四马路西口外花生庄对面
的“老井”和上夼村西头的“四眼井”等。
双眼井的水不仅口味好，而且水旺，一年
四季满足供应。当时除了老发电厂(现在
的华丰街，是日本鬼子建的)，用水泵抽
水外其他各处全是手工操作，就是把水
桶拴上绳子直接从井里提水，年复一年，
天天如此，吃水相当艰难，不知耗费了多
少人力物力和时间。

当时老百姓都住在小平房，家家备
有大小水缸和缸缸罐罐作储水之用。夏
季雨多屋檐下就摆上器皿接雨水用，河
里有了水也要利用上。少数经济状况好
的居民(有钱人家)也可以花钱雇个“拉
水的”，即专门送水上门的专业户，他们
一年四季天天拉着水车，按时送水上门。
大多数人家只能自己动手了。记得小时
候刚能帮大人干点家务活时，第一件事
就是和姐姐往家里“抬水”，后来长大了
就自己“挑水”，开始用小桶，后来个子更
大一些才用大桶，每只能装五六十斤水，
两只桶俗称一担重百斤以上，用担杖挑
水的人必须学会换肩，才能走得远些。离
井的路近的要套在手腕上，不能堆在地
上，这叫挽罐可以这样干，如果路远，就
要动用车子，除专业户的大型车外，一般
百姓家用的多是四个小铁轮的平板小推
车或拖车(如图一)，车的大小不一样，大
些的可放上4-6只标准桶，有人还把小水
缸大铁桶抬上去，身子要半躬下来，探出
头和双肩，眼盯住水桶，双手握住绳子，
把拴在绳子一端的水桶从井口下放到井
里，灌满了水再拔上来，这既是体力活也
是技术活(如图二)，要求是绳子上下运
作要悬空，不能贴靠井口和井壁，贴上了
就磨损了绳子，也减缓了上下速度。而最
关键的是要学会“摆桶”——— 这绝对是个
技术活。水桶到达水面时，要用力晃动绳
子使桶“翻个身”，桶口朝下，直接灌满一
通，如果只灌了半桶，就要倒出去，重新
再来。如果掌握不了这套技术，也可以去
桶梁(提把)一头拴上个重物，桶下去就

能灌满，但是弄不好经常有人把桶掉下
去沉到了井底，这就需要请人“捞梢”(烟
台人把水桶也叫水梢)，那时就有这样的
打捞专业户，他们有专门工具，专业技术
和经验，搞有偿服务，如果你站在井口往
井下一看就头晕，说明你不具备大前提，
要干就只能给别人打下手了。还有罐绳
或井绳，其质料要好，最好是麻的，粗细
要适中，不勒手，长短要合适，遇上旱天，
井绳就要加长，最长可到十多米，不管长
短，绳子一定绳，也是个小技术。有时水
浅，即水面离井口近些，近到一条担杖的
长短时就有高手能用担杖钩挂上水桶，
从井里直接打上水来，这也是个技巧，常
干就能学会(如图三)。

再说送水的专业户，他们很辛苦，一
年四季风里雨里，不仅要身强力壮吃苦
耐劳，还要掌握一定的技术，才能高效出
活赚口饭吃。他们用的是木制双轮大板
车(如图四)，车身上横装一个鼓形大木
桶或大铁桶，上方稍前开个斗形的进水
口，桶另一头的下端装一条暖瓶口粗细
的长铁管管口上加塞子，就是出水口。车
的前部还要放上一堆标准水桶，是向各
户分散送水用的。春秋季节日子还好，夏
天就怕连天阴雨，冬天来了更加艰苦，冰
天雪地里，井台和道路上都结冰，如果井
口上结的是茬冰，撒些炉灰就能防滑，如
果冰层很厚，就要用铁锨大镐清除，或者
用开水烫……他们脚上要穿草鞋或“猪
皮绑”以防滑、防冻，身穿皮坎肩，头戴皮
帽子，手套也要厚的等等(如图五)，后来
有了人力的机器井(如图六)，这既省了
体力也避免了危险。

1948年烟台二次解放之初还是老样
子。1955年末市区有了自来水，但只是划
片定点在街头巷尾安装阀门，每户发给

“活动水钮”一户，用完后去下自己保管。
到60年代末70年代初，部分新建楼房才
把自来水请进了家里彻底告别了水井水
缸水桶等老一套设备。当年主要用大沽
家河和内夹河的地表水在宫家岛建第一
个地表水厂。1958年大跃进全国大修水
库，烟台也修了门楼水库，该库容之大在
胶东数第二，修水库本来是农业学大寨
的产物，而今烟台的水源地却非它莫属
了。仅用地表水有时保证不了需求，所以
就得开发地下水，能起到补充、应急的主
要作用。烟台自来水公司目前要向芝罘
区和莱山部分区域供水，现有宫家岛地
表水厂一座，和东陌堂、套口、西牟三座
地下水厂，四家总计日供水量为27 . 5万
立方米。去年3月莱山新水厂开工建设，
完成后日供水能力为20万立方米。水的
质量至关重要，既关系到人身健康又关
系到环境安全。烟台水质检测工艺先进，
有106项指标的全面分析，达到了国标要
求。吃水不忘打井人，让我们向供水第一
线的员工们致以崇高的敬意，并牢记我
国水资源不足，节约用水意义头等重大！

从从井井水水到到自自来来水水

老老烟烟台台人人难难忘忘的的记记忆忆

安家正

地排车老烟台叫“大板车”。
老烟台人可不欣赏那个“大”字，嫌那

东西小，就连加两个大字“这才大大点”。
拉大板车的、扛大包的(码头工人)乃至抽
大烟的，都为市民鄙视。拉大板车被认为
是最苦最累的贱业。有一句诅咒人的话：

“你甭翕张，早晚当不了得拉大板车！”
开埠以后，有着巨大的运输需求。作

为贸易集散地的港口，四乡大量的农副
产品要往烟台集中装船，而大量的舶来
品又需要迅速往四乡分散，但长期没有
铁路，而只有一个公路网络。1920年建成
的烟潍公路是当时全国最好的公路之
一，城镇之间均有路况欠佳，但却四通八
达的公路相连，这就催生了一道亮丽的
风景线——— 雁行的地排车队。

只见清一色的地排车，装载着基本
一样的货物，车距也所差无几，首尾相
连，成群结队，车轮滚滚，涌流往前。

车队体现着一种团队精神，因为这里
地处丘陵，公路蜿蜒，不乏陡坡，必须通力
合作，一人驾辕，众人拉绳，才可能翻山越
岭，车队可大可小，可抱团精神则一。

与他们生产相联系，快餐型的小吃

也应运兴起。他们是一个群体光顾了道
边店铺，急于赶路，等不得你精雕细刻，
又走得又饥又渴，汤汤水水是应急之需，
正如杠子头火烧、大锅饼那样坚实却耐
饥的食品就大受欢迎。

这个行当，吃大苦，流大汗，又脏又
累。且报酬菲薄，概不例外地是计件工
资。刮风下雨打了还得暂时失业，因为货
物受损得包赔损失。所以生活赤贫，大都
娶不起老婆。

不过也有一段芝罘版的《卖油郎独占
花魁》的传奇佳话。一个朱姓车夫，爱上了
一个四道湾的妓女。妓女染疾，那班用甜言
蜜语玩弄她的阔少躲得无影无踪，而那车
夫却一如既往仍旧知疼知热。车夫只在车
铺搭伙，每日只能分得一点可怜的伙食，却
匀出一半来照料苟延残喘的窑姐儿。这时，
她才恍然大悟，那班请她吃馄饨的公子哥
儿不过是虚情假意，只是垂涎她的肉体而
已。她战胜了自己的彷徨犹豫，病好之后，
拒绝接客，只敲诈达官贵人攒下了赎身钱，
最后了与车夫结成了美满姻缘。

这段佳话曾经在雁行的地排车队中
广为流传，他们婚巢就坐落在大钟楼下，
传说中还涉及到不少老烟台的头面人
物，是不错的电视连续剧素材。

雁雁行行的的地地排排车车

开栏赘语

人老了，喜欢怀旧，愿意说古。
我已七旬，而且近盲，自惭形秽，甘

为老朽。在“代沟”一侧茕茕孑立，虽痴心
不改，也不敢撄其锋，顶多“常将冷眼看
世界”而已。

遭际盛世，欣闻习总书记重要讲话，
党史是必修课，要学国史。点燃心中热
情，觉得甘为老朽未免辜负中央，老朽尚
有可为，至少对史尚有敬畏之心，且毕生
读史成癖，有所积累。古人讲治史要“才
学识”兼备。吾众生白丁，才识平庸，不足
与新锐相捋，但勤奋成习，在“学”上足以
为后进指点一二，即老马识途也。

然则，识途老马也已然不多了。或者
年事已高，或者心灰意冷，出现了令人沮
丧的断层现实。浅思维、假历史现象比比
皆是。最典型的例子是趋之若鹜的月亮
湾：小学课本上即有太阳公公，月为太阴，
是《易经》常识，月亮婆婆怎么能长胡子？

如今，乐道文化泛滥成灾，把文化矮
化为娱乐成为时尚。然则，一个民族不能
总是轻飘飘地在哈哈一乐中自我陶醉，
需要沉甸甸的历史故为软实力的基础。
今天的发展得以历史为起点，可烟台的
地域历史正在被淡忘。证据之一是地名

和传说已经消失殆尽，而这些却恰恰是
支柱产业——— 房地产广告的灵魂。

文化老人行将作古，令抢救“口碑”
成为当务之急，得了名片与其沾沾自喜，
不如退而结网，踏踏实实从忘却的汪洋
大海里捞上若干大鱼小鱼来。比照洛阳、
西安乃至威海，我们那巨资修建的博物
馆，错把广州街景塑在了烟台——— 怎么
会有时髦女郎街口买鱼？文化人只能唉
声叹气，而冒牌文化人却耀武扬威。

昔日的芝罘文化，精彩纷呈，多种文
化并存，五彩斑斓且硕果累累。人杰地
灵，伟人之外，平民百姓也无不接受多种
文化的洗礼，过得文质彬彬，从容自在。
所以写起来只能汪洋舀水，挂一漏万，只
好相对集中，取不同侧面，窥豹一斑。也
许可以集腋成裘，合在一起，能从文化角
度反映当年烟台街的风貌，那就不枉老
朽一片赤子之心了。

开篇先说当年的交通工具。

芝罘挽歌

孙宝庆

孩童时，俺家以北一里多远就是浩
瀚的大海，沿海岸向东约百米就到了港
务局卸货码头。码头西坡是用块花岗岩
垒砌而成的，上面长满海蛎，海蛎又被翠
绿的海青菜包围着。海底的岩石下或缝
隙中，蜷伏着螃蟹，赤甲的、绿甲的都有。

头次钓螃蟹就是在港务局西浪坝，
那是上世纪七十年代，初一年级七月底
一天的下午。我来到西浪坝找好立脚点，
便把用绳子绑牢的新鲜鸡肠(螃蟹最爱
吃的饵料)扔进海里，绳子的另一头握在
右手里，右手则拿着用细铁丝制成的小
碗口粗的铁圈，上面缝上网衣，圈的上面
再绑根细竹竿的蟹网。从鸡肠投入海中，
我就全神贯注不眨眼地盯着海水的动
静。过了不大一会，我就感到左手拿着的
细绳被拖紧了，这是蟹咬着鸡肠往窝里
拖，我慢悠悠地提着绳子引诱螃蟹随着
绳子移动。等到它咬住鸡肠不放松时，便
以迅雷不及掩耳之势快捷地伸出蟹网，
把还没露出海面的螃蟹兜进网中，随即
把这个竖着两只眼睛，擎着两个赤甲的

“赤甲红”倒进桶里。再把被蟹撕咬过的
鸡肠稍加整理后，重新扔进海里。很快绳
子就被挣紧了，我屏住呼吸一点点收着
绳子，一只大螃蟹渐渐临近水面。我迅猛

地拿着蟹网朝蟹兜去。不料那警觉的蟹
嗖地钻进海里逃得无影无踪。听前辈说
过，逃脱的螃蟹，再钓就不好钓了。于是，
我换个地处再把鸡肠扔到海里。

就这样钓着，等快长满潮时看看放
进桶里的蟹子，已经钓了好几个了。

后来，在原渔业公司造船厂附近，我
还用蟹笼钓过螃蟹。蟹笼就是用粗铁丝
制成一个底粗顶细灯笼形的框架，再用
小扣网衣围裹起来，并在顶部拴上尼龙
钓绳。钓蟹时，将放进鸡肠的笼子抛进海
里。手抓住系笼的尼龙绳，过段时间当感
觉到绳子动弹了，那就是螃蟹爬进笼了。
双手立即把笼子拖起，不容笼中之蟹逃
脱。

浅海域，用手把线钓蟹。深水区，则
用蟹笼钓蟹。这是老烟台街的居民在钓
蟹中摸索出来的钓蟹“道道”。

沧海桑田，往昔钓蟹的海域已发生
巨变，被一排排拔地而起的高楼大厦所
占据。而今要钓蟹，那就上芝罘岛、养马
岛等地方吧。

沛湖手绘 李泊静翻拍

钓钓螃螃蟹蟹
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