
1994年，就在南非大选前20

天，夸祖鲁地区动乱还在加剧，几
天内有120人死亡，因卡塔与白人
右翼仍抵制大选并发出武力威
胁。人们纷纷恐怖地谈论“非洲的
波黑”。然而这时南非的政治气候
已悄然由阴转晴：在非国大与国
民党的努力下，不仅在全国，而且
在祖鲁人中拥护大选的人也不断
增加，布特莱齐实际上已是嘴硬
手软了。这时曼德拉不失时机地
向他伸去橄榄枝，在拒绝实质上
的分治要求的同时作出了承认祖
鲁王地位等让步姿态，布特莱齐
也心领神会，在最后时刻作出了
参加大选的决定。于是：几年来愈
演愈烈的暴力冲突在大选前几乎
戛然而止，全国出现了多年未有
的和平，整个大选过程也出人意
料地严肃、平静而有秩序，投票率
之高，各方对大选结果的一致承
认，都超过人们的预想。

在这划时代的南非首次多种
族大选中，非国大与国民党这一
对老对手都取得了超过预料的成
功。非国大得票率达62 . 52%，超过
事前各种民意测验的54%—57%，
国民党得票率为23 . 90%，也超过
了事前测验的15%—20%，而因卡
塔得票率则低于事前预计。可以
说，大选的结果是：曼德拉赢了，
而德克勒克也没有输。

作为多种族民主国家的新南
非如初生婴儿已经呱呱坠地。尽
管她的成长过程可能多灾多病，
但她能在如此先天不足的情况下
顺利出世，已堪称奇迹。当今世界
上的多民族国家在剧变中经受不
住震荡而解体、以至出现内战的
有原苏联、原南斯拉夫与原捷联
邦；民族压迫结束后各解放组织
或各部族即互相火并、大打出手
的有南非的两个近邻莫桑比克与
安哥拉以及阿富汗等；固有的部
族冲突或地域冲突使国家四分五
裂的有非洲的卢旺达、布隆迪、索
马里以及亚洲的也门等；由一党
制向多党民主过渡中出现权威真
空、政治动荡、社会失序的国家也
不少。南非何以不然？

国际社会的帮助是一个原
因，但这种帮助既不足以使和平
降临波黑、卢旺达等国，又怎能保
证南非的种族和平？各方力量相
对平衡、“可迫和不可迫降”也是

一个原因。但“不可迫降”并不意
味着就能握手言和，它更可能意
味着无休止的战争，现实生活中
这种例子还少吗？

用旧制度的危机、社会发展的
客观要求或良心所向来解释这一
切更属空洞无力。旧制度的危机可
能导致“破旧”，但未必能导致“立
新”：社会发展的要求是一种不是
解释的解释，因为社会发展所忌讳
但却发生了的事太多了。至于说民
心所向，那么当时南非社会上各种
激愤情绪的民意基础并不亚于理
性。可以说，曼德拉与德克勒克的
成功并不是因为他们跟着“民心”
走，恰恰相反，是因为他们成功地
使“民心”跟着自己走。

简单地说，南非“奇迹”的原
因就在于：人民相信政治家，而政
治家表现了理智。或者说，尽管人
民并不那么理智，但他们没有为
难他们所信赖的理智者。这乍看
起来，似乎平淡无奇，然而“奇迹”
之难得正是因为这不易做到。许
多观察家都认为，南非得以免于
内乱，多亏了曼德拉、德克勒克
(公正地说也有布特莱奇一份，尽
管较为次要 )的个人理智。法国

《青年非洲》周刊在大选前夕说：
“可能使南非在不可控制的恐怖
活动中发生崩溃的唯一假设是：
曼德拉遭暗杀。”一个路透社资深
记者从波斯尼亚赶到南非采访大
选后说：“曼德拉与德克勒克的双
人舞虽然跳得很艰难，但他们给
南非带来了希望。波斯尼亚没有
出现这样的政治家，这就是波斯
尼亚悲剧的原因。”

人们可以把曼德拉与德克勒
克比之于英属印度的甘地与蒙巴
顿。世人多以新印度归功于甘地，
实则蒙巴顿亦有造于印度甚多。
然而德克勒克比蒙巴顿更难得的
是：蒙巴顿只是把印度交给了甘
地，而德克勒克则不仅把南非交
给了曼德拉，而且还要作为曼德
拉的副手(当然，同时也是政敌)

同他合作建设新南非。蒙巴顿只
是代表宗主国为其不光彩的殖民
统治史赢得了个光彩的结尾，而
德克勒克则作为南非土生白人的
代表，在结束不光彩的过去的同
时，开创了光彩的未来。

无疑，德克勒克作为“无路可
退”的阿非利堪人的代表，在说服

自己的选民顺应历史潮流、纠正
以往的错误时要比蒙巴顿克服更
多的困难。但历史会证明，他的努
力除了使他所代表的势力卸除罪
恶历史的沉重包袱外，不会失去
他们应得到的任何东西。南非种
族和解进程开始前夕，国民党与
阿非利堪人中的一批开明派曾退
党并另组民主党，主张顺应时势，
废除种族隔离制度，与黑人分享
权力。结果应者纷纷，很快成为当
时议会中第二大反对党，对国民
党的地位构成了挑战。然而和解
进程开始后，由于德克勒克采取
主动，不仅接过了民主党的主张
而且加以实践与发挥，从而不仅
稳定了自己的队伍，而且得到了
英裔白人日益明显的认同。民主
党却因提不出更新的纲领而失去
吸引力，影响趋于下降。

当然，目前的南非政局属于过
渡性质，可以设想随着过渡的完
成，白人政党的地位也许会再有所
下降，甚至成为在野党。但无论如
何，其在南非政治生活中的地位仍
将高于(比如说)史密斯白人政权结
束后津巴布韦政坛上的白人力量。
正如德克勒克在大选后所说：没有
非国大的同意，他再也无法统治
了。但同样，“没有人民以及我所代
表的组织的支持，任何政府都无法
进行有效的统治”。而历史也会铭
记德克勒克个人在建立这样的体
制方面做出的贡献。

与甘地相比，曼德拉受到的
迫害要更为严酷，他身陷囹圄 27

年，几乎等于甘地在印度从事政
治活动的全部时间。而他在和解
进程开始后所处的位置则比甘地
更为有利。然而 27 年牢狱之苦和
胜利者的位置却没有丝毫损害他
的冷静与宽容。甘地自始至终是
个非暴力主义者，而曼德拉作为
非国大武装斗争战略的提出者和

“民族之矛”的首任司令，不是在
失败的时候而是在胜利前夜提出
反思并改奉非暴力原则，这无疑
需要极大的理智与自我审视的勇
气。可以说，“见坏不上，见好不
收”是一种相当普遍的人性弱点，
前者有利于专制，后者导致以暴
易暴的可能。人们往往不敢反抗
那只准拥护的政府，而同时又不
愿拥护那可以反对的政府。这种

“该激进时保守，该保守时激进”

的毛病是一种跨文化的政治畸形
病。而能够有“见坏就上”的勇气，
或者有“见好就收”的宽容，都是
难得的，同时具有这两种性格的
人，就更不是任何民族都可遇的，
而曼德拉最可贵的，正是这种见
坏就上、见好就收，既敢反抗一个
只准拥护的当局，又能宽容一个
可以反对的对手的这样一种精
神。今日的南非，能够阻止复仇主
义灾难、恢复理性、妥协与和解精
神的，可以说只有曼德拉。当然图
图、德克勒克等人也为此付出了
不懈努力，但是，当哈尼遇害后在
电视上出面呼吁人民保持理智与
冷静的，不是德克勒克而是曼德
拉；谴责自己一派中的恐怖主义
者并支持警方予以处置的，是曼
德拉；表示尊重反对派并声称“如
果非国大领导的政府不能满足人
们的物质需要，你们可以推翻她”
的，是曼德拉。

正是曼德拉，在节节胜利的
日子里勇敢地承认自己的组织在
过去为反对种族隔离制度的斗争
中犯过侵犯人权的过失，并主持
非国大成立调查委员会，公布本
组织在国外集中营侵犯人权的行
为的报告。事实证明，这种坦诚的
态度不仅无损于、而且大大提高
了非国大的声望。

曼德拉作为政治家的高度责
任感也是难得的。民主进程的这几
年恰逢南非历史上最长的经济不
景气，国家在经济困难的谷底徘
徊，老百姓怨声载道。作为反对派
的非国大完全可以全力攻击政府
的经济政策以取得政治效果，更何
况非国大传统经济纲领本来就是
不以市场经济为然的。但曼德拉在
审视了世界经济发展的经验与教
训后认定了市场经济是方向，因而
除了抨击现存经济制度中与种族
隔离制度有关的内容外，对政府的
市场经济方针没有作更多的批评，
反而一再表示要继续这一基本方
针，留用现政府全套经济班子并对
其工作予以肯定，同时放弃了非国
大经济纲领中不切实际的内容。这
种负责的态度，是他高于一般“政
客”的可贵之处。

总之，南非的危机期待着“奇
迹”，而“奇迹”产生于和解，像曼德
拉、德克勒克那样具有理智与和解
精神的政治家，有之诚幸莫大焉。

曼德拉与南非奇迹

在纳尔逊·曼德拉被囚禁在
罗本岛期间，我和世界上的大多
数人一样，也是远距离地对他逐
渐有了了解。在多数人的心里，他
不仅仅是一个男人，也是南非乃
至全世界范围内追求公正、公平
和尊严的化身。他所作出的巨大
牺牲激励着各国人民，促使他们
为人类的进步作出自己力所能及
的贡献。

许多人追随着他，而我，也
在努力按照最适当的方式追寻
着他的脚步。第一次积极参加政
治活动的时候，我还是个大学
生。当时，我参加了撤资运动，并
参与到帮助南非结束种族隔离
制度的运动中。但是，作为青年
人，我个人所面临的障碍永远无
法与每天生活在种族隔离制度
下的人相提并论，而且，我也无
法想象，究竟是怎样的勇气支撑
着曼德拉度过了这么漫长的监
狱岁月。是他唤醒了我去探索更
广阔的世界，也是他使我认识到
每个人都有捍卫正义事业的义
务。他所作出的人生选择，使我
们认识到一个人不能仅仅满足
于接受现状，而是应该尽我们所
能去追求理想的世界。

这些年来，我怀着十分谦卑
的心情关注着他，崇拜着他。同
时，他在追求公正公平梦想过程
中所作出的牺牲也激励着我。如

今的世界充斥着冷漠和绝望，而
曼德拉的人生正是与这样的世界
对抗的过程。

他从一名囚犯到一个自由的
人，从一位追求解放的斗士发展
为推进和解的热心人士，从一个
政党领袖到一位国家总统，致力
于推进国家的民主进程和发展。
卸任后，曼德拉继续为实现公平、
机会均等和人类尊严而努力工
作。他对改变这个国家乃至整个
世界作出了巨大贡献，很难想象，
在过去的几十年中，如果没有他，
历史会变成什么样。

在当选为美国参议员后，我
来到了罗本岛当年囚禁曼德拉的
囚室内，此时距离我在加利福尼
亚大学校园内首次涉足政治活
动、参加撤资运动已经过去了二
十几年。如今，罗本岛监狱已经变
成了一座纪念碑，用来纪念为实
现南非的和平过渡而作出牺牲的
众多志士。站在这间囚室内，我试
图回溯 466/64 号囚犯曼德拉在
这里度过的那段岁月，那时他的
斗争是否能够取得胜利还是个未
知数。我也试图把这位改变了历
史的传奇人物想象为一名普通
人，一名为改变社会作出巨大牺
牲的普通人曼德拉。

《与自己对话》向我们展示
了普通人曼德拉的一幅生活画
卷，这对于全世界人民来说都是

一件极好的事情。通过跨越几十
年的日记、信件、演讲稿、访谈录
和其他类似文件，本书向读者展
示了曼德拉从平淡的常规监狱
生活到作出竞选总统决定的整
个生活历程。在这本书里，我们
看到了一位学者、一位政治家、
一位热爱家庭的男人、一位写出
传记《漫漫自由路》的人和一位
把梦想和实际结合在一起的领
袖。他就是曼德拉！如今，通过这
些作品，我们可以重新认识他追
求自由的漫漫路途的各个阶段
和他所经历的坎坷曲折。

通过书中的完整描述，纳尔
逊·曼德拉提醒我们，他从来都不
是一个完美的男人。和普通人一
样，他也有缺点，但是正是这些缺
点启发和鼓舞了我们，因为如果
我们坦诚面对自己，就会发现，在
战胜恐惧和疑虑的过程中，在我
们的奋斗结果还是未知数时，在
宽恕他人的努力中以及在挑战自
我的过程中，我们都会遇到或大
或小的、个人或政治层面的挣扎
和斗争。本书所讲述的曼德拉的
生活经历并不是一位永远不犯错
误或永远获胜的人的经历，而是
一位愿意为自己的信仰涉足险
境，一位努力工作以使世界变得
更美好的人的经历。

总的来说，这就是曼德拉希
望传递给世人的信息。我们生活

在一个表面上看很难改变的时
代，人们会很容易屈服于异议和
自己的弱点，然后选择一条更加
简单的道路，从而也就逃避了应
该向他人承担的责任。曼德拉也
经历过这样的日子，但是对于他
来说，哪怕是一丁点儿的阳光照
射进罗本岛的监狱，他就会期待
一个更加美好的未来、一个值得
他牺牲的未来。而在面临复仇的
诱惑时，他又意识到了和解的可
贵，于是他最终让原则战胜了权
力。更可贵的是，在终于可以放松
下来休息时，他依然没有放弃鼓
励自己的人民去奉献。

在当选美国总统前夕，我很
荣幸地与曼德拉进行了一次会
面。就任美国总统后，我偶尔也
会与他通通电话。但是，他已是
壮士暮年，而我常常忙于公务，
因此我们的每次谈话都很简短。
但是，在谈话中，很多时候我都
能够感觉到他的善良、豁达和智
慧。我意识到，在已经造就的历史
表面下隐匿着的是一位普通人，
一位选择希望、摒弃恐惧——— 选
择前进而不沉溺于过去被囚岁月
的普通人。同时，我也意识到，对
于曼德拉这样一个传奇人物，去
了解他、去认识他才是对他更好
的尊重。

（本文摘自《与自己对话》，标
题为编者所加）

一位普通人的尊严与反抗
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□秦晖

《南非的启示》
秦晖 著
江苏文艺出版社
2013 年 12 月出版

清华大学历史系
教授秦晖的新书《南非
的启示》，由三部分构
成：曼德拉传、从南非
看中国、新南非十九
年。通过对南非的观
察，秦晖注意到，发生
南非“部族冲突”的黑
人多是祖籍不同而在
城市打工的、南非当局
所谓的“流动工人”，他
们的“部族矛盾”表象
下有着社会地位的微
妙差异。由此他联想到
我国的类似现象，如暂
住证、农民工工棚、新
农村等，并反思这些现
象的制度背景及其与
两国经济发展之间的
联系。

□奥巴马

《与自己对话》
[南]纳尔逊·曼德拉 著
王旭 译
中信出版社
2011 年 1 月出版

从曼德拉最黑暗
的27年牢狱生活的信
件，到《漫漫自由路》未
出版的书稿，《与自己
对话》这本书将带我们
走入一个公众人物的
私人世界。美国总统奥
巴马对这本书倾情推
荐：“在已经造就的历
史表面下隐匿着的是
一位普通人，一位选择
希望、摒弃恐惧——— 选
择前进而不沉溺于过
去被囚岁月的普通人。
对于曼德拉这样一个
传奇人物，去了解他、
去认识他才是对他更
好的尊重。”
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