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比勒陀利亚地方监狱：

想与一只蟑螂聊天

1962年10月15日，我被从法院直接带
到了比勒陀利亚地方监狱，我对这座骇
人听闻的、阴森森的红砖建筑物非常熟
悉。但是，我现在是一个被判了刑的犯
人，而不是一个等待审判的拘留犯，所受
到的待遇与等待审判的被监禁者没有
丝毫区别。我的衣服被扒走了，雅各布斯
上校最终把我的豹皮服装也给没收了。
我领到了一套非洲人专用的标准囚服：
一条短裤、一件粗卡其布衬衣、一件帆布
夹克、一双袜子、一双拖鞋和一顶布帽
子。只有非洲人才发给短裤，因为只有非
洲人才被监狱当局视为“罪犯”。

我告诉监狱当局，我不穿短裤，并告
诉他们我准备去法院提出抗议。后来，当
狱警给我送来晚饭的时候，我发现是又
冷又稠的玉米片粥和半茶匙糖。我拒绝
吃这种食物。雅各布斯上校仔细地考虑
了这件事，决定允许我穿长裤子，吃我自
己的传统食物，条件是同意被单独关押。

“我们准备给你与其他政治犯不同的待
遇，”他说，“但是，你必须被单独关押。伙
计，我希望你能同意。”我向他保证，只要
能让我穿我所选择的衣服和吃我所选
择的食物，单独关押也行。

在后来的几周时间里，我被完全单
独关押起来，我见不到别的犯人的面孔，
听不见别的犯人的声音。我每天被关押
23小时，上午和下午各有半小时的活动
时间。我以前从来没有被单独关押过，真
是感觉度日如年。关押我的囚室没有自
然光，一只灯泡在头顶上一天24小时地
亮着。我没有手表，常常把傍晚当成了夜
半三更。我没有书看，没有书写用品，也
没有人跟我说话。我的心开始与外界隔
绝，但很想感受一下外面的事物，以集中
自己的注意力。我觉得，宁愿挨一顿打也
不愿意被单独关押了。被单独关押了一
段时间之后，哪怕是与囚室内的虫子在
一起也感到高兴，有时甚至想与一只蟑
螂一起聊一聊。

我有时能见到一位中年黑人狱警，
于是，有一天我想用一个苹果收买他，让
他与我说说话。“老人家”(这是对别人的
尊称，原意是父亲)，我说，“我能送你一
个苹果吗？”他对我的所有表示都保持沉
默。最后，他说：“伙计，你要穿长裤子、吃
好饭，现在你如愿以偿，但你仍然不高
兴。”他的话是对的，因为没有什么事情
比没有人做伴更使人失去人性。几周后，
我准备放下自尊，告诉雅各布斯上校我
将用长裤子去换取有人为我做伴。

那几周期间，我有足够的时间考虑
我的命运。一个自由战士应该与他的人
民在一起，而不应在监狱里，我最近在非
洲获得的那些知识和关系没有被应用
于斗争之中，而是同我一起被禁闭起来。
我为不能把自己的知识用于创建一支
自由军队而诅咒着。

不久，我开始抗议我的监禁环境，要
求与比勒陀利亚地方监狱里的其他政
治犯关在一起。我的要求最后被同意了，
但是，雅各布斯提出了严厉的警告：如果
我再放肆就会导致严重后果。我再也不
希望吃那么多的冷玉米片粥了。

罗本岛监狱：

黑暗的岁月与希望的曙光

从一个监狱到另一个监狱总是
需要一段调整时间的。1964年，我被
转到罗本岛，就像来到另一个国家。
孤立的地理位置使得我们面对的生
活比以往更加严酷。

然而，在不久以后，罗本岛就成
了我的一所“大学”，我在这里学到了
许多终身受用的东西。

对我们来说，体力劳动的结束是一
种解放。现在我可以读书、写信和与我的
同志们讨论问题，或者处理法律文件。自
由时间允许我去找回我在罗本岛养成
的最大的业余爱好：收拾菜园和打网球。

要在监狱里存活下去，你必须找到
在日常生活中感到满足的办法。你可以
通过许多办法去实现这种满足，例如：洗
衣服，使自己的衣服特别干净；打扫走
廊，使走廊上没有一点儿灰尘；收拾自己
的牢房，使自己的牢房尽可能有更大的
空间。一个人在监狱外干大事会感到自
豪，而在监狱内干小事同样会感到满足。

几乎自从我在罗本岛上开始服刑，
我就要求监狱当局允许我在院子内开
辟一个菜园子。几年中，他们毫无理由地
拒绝了我。不过，最终他们总算同意了，
我在对面的墙根处开垦了一小块狭长
的土地，搞了个小菜园。

园子内的土地非常干，而且有很多
石块。院子是用废渣垫起来的，为了开辟
菜园，我必须把大量的石块挖出来，使植
物有生长的空间。那时候，我的一些同志

与我开玩笑，说我是一个不折不扣的矿
工，因为我白天在石料场挖石灰石，而业
余时间又在院子内挖石头。

监狱当局为我提供了种子。开
始，我种植了番茄、辣椒和洋葱，都是
一些不需要沃土或精心照料的耐寒
植物。第一茬收成不怎么好，但后来
收成很快增加了。当局并没有为允许
我开辟这个小菜园而感到后悔，因为
这个小菜园绿色满园之后，我常常为
狱警提供最好的番茄和洋葱。

从某种程度上说，我把菜园作为我
的生活的某些方面的象征。一位领导人
也必须管理好自己的菜园，他也要播种、
看护、耕作，最后才能去收获。像一个园
丁一样，一个领导人必须对他所培育的
东西担负起责任。他必须关心自己的工
作，要驱赶敌人，要保留可以保留的东
西、除掉不应保留的东西。

我给妻子温妮写了两封信，介绍一
棵长得特别漂亮的番茄。我告诉她，我如
何精心地侍弄它，从播种一直到长成一
棵结出深红色果实的大番茄树。但是，后
来不知出了什么差错或因缺乏护理，那
棵番茄开始凋零和枯萎，而我对此却毫
无办法。当它最终枯死的时候，我小心地
把它从地里拔出来，洗干净后“埋葬”在
菜园的一个角落里。

我用很长的篇幅叙述了这个小故
事，不知她是否读懂了那封信。但是，当
我写那封信的时候，我有一种复杂的感
情：我不想使我们之间的关系像那棵番
茄一样枯死，但是，我又感觉没有能力培
养我们生活中那些最重要的关系。对于
一些必定要消亡的事物，有时你是无力
回天的。

结束人工劳动的一个意想不到的
结果是我的体重增加了。尽管我们在石
料场很少干得满身是汗，但是，来回步行
去石料场足以使我保持原来那修长的
体形。

我一直认为，做操不仅对身体健康
十分重要，而且对心情平和也非常关键。
以前，我有时只能通过击打沙袋而不
是拿同志或警察消除气愤和驱赶烦
恼。做操能消除紧张，而紧张是心情
平静的敌人。我发现，当我身体状况
好的时候，我的工作也会好，而且脑
子也好使。因此，做操成为我生活中
雷打不动的活动。在监狱里，有一种驱
除烦恼的方式是绝对重要的。

就是在罗本岛上，我仍然坚持我以
前的拳击训练模式，从礼拜一到礼拜二，
我坚持跑步和体能训练，然后，休息三
天。礼拜一和礼拜二早晨，我在牢房里跑
45分钟，然后做100个俯卧撑、200个仰卧
起坐、50个下蹲运动和其他各种体能训
练活动。

在给我的孩子的信中，我经常督促
他们坚持做早操，参加像篮球、足球或网
球之类的快速体育活动。通过参加这些
活动，就可以消除一切可能发生的烦恼。
尽管我在督促我的孩子们坚持身体锻
炼方面不能算是那么成功，但是，我
仍然设法影响我那些更不愿意活动
的同事去参加锻炼。对于我这个年龄
的非洲人，做操通常不是能够坚持下
来的一种运动。经过一段时间之后，
瓦尔特早上也开始在院子里跑上几
圈。我知道有些年轻同志看我在那里锻
炼，他们会自言自语地说：“如果那个老
年人能锻炼身体，我为什么不能呢？”于
是，他们也开始做操。

结束体力劳动后，我有了更多的读
书时间，但是，我一直在使用的书现在都
读透了。当我所学的那几门课程被取消
的时候，我仍然在攻读伦敦大学的法律
学士学位。在利沃尼亚审判期间，我就开
始攻读这个学位，学习权利被剥夺了四
年，这将毫无疑问地使我在攻读这个学
位时花费更长的时间。

但是，中止学习权利也有一个意想
不到的好处，那就是使我阅读了许多其
他的书籍，如果不中止我的学习权利，我
就不会阅读这么多的书。现在，我对小说
也十分感兴趣，而不是仅仅钻研一本又
一本的合同法。

在罗本岛上，并没有供我随便挑选
书籍的图书馆。我们看了许多不易记忆
的神话小说、侦探小说和少量达夫妮·
杜·莫里叶的著作。政治书籍是被禁止
的，任何关于社会主义或共产主义的书
都是绝对不准读的。要借阅一本书名里
头有“红”这个字的书，哪怕是《小红帽》，
都会被审查官拒绝。尽管 H·G·韦尔斯
写的《星球大战》是一本科幻小说，但也
由于书名中有“大战”二字而被拒绝。

波尔斯穆尔监狱：

我种了 900 棵植物

1982年3月，我又被转到波尔斯穆尔
监狱。

波尔斯穆尔监狱表面上很摩登，但

内里却很原始。楼房特别是监狱管理人
员住的楼房既整洁又新潮，但是，囚犯住
的牢房却陈旧而又污浊。除了我们几位，
波尔斯穆尔监狱里的囚犯都是普通犯
人，他们的待遇很差。我们被同他们隔离
开，待遇也不一样。

直到第二天早晨，我们才对周围的
环境有了全面的了解。我们四人被安排
在监狱的一个顶层公寓里居住。那是一
个位于三楼的宽敞的房间，整个三层
楼上只有我们四个囚犯。主房间干净
而且时髦，是一个50英尺长、30英尺
宽的长方形房间。里面有卫生间、小
便池，还有两个澡盆和两个淋浴头。
房间里有四张正规的床，床上有床单
和毛巾被。对于18年来多数时间都睡
在铺着薄席的石头地板上面的我们来
说，这是十分奢侈的。与罗本岛相比，我
们就像住进了五星级大酒店。

在罗本岛上，我在自己狭小的牢房
里做操，而现在，我们有了锻炼的地方。
在波尔斯穆尔监狱，我早晨5点起床，然
后在我们的公共房间锻炼一个半小时。
我每天重复着同样的锻炼内容：跑步、跳
绳、仰卧起坐、俯卧撑。我的同志不喜欢
早起，所以我的这些锻炼项目很快使我
在牢房里成了一个很不受欢迎的人。

我到了波尔斯穆尔监狱不长时间，
温妮就来探视我。她看见探视区远比罗
本岛上的探视区好，并且设施先进，为此
很高兴。我们有一个大玻璃隔墙，通过它
可以看到探视者的上半身，麦克风也远
比以前的更先进，所以，我们不费劲就可
以听清彼此的讲话。这样的窗子至少给
你一种更加亲近的幻觉。在监狱中，幻觉
可以让人感到舒服。

我夫人和家人到波尔斯穆尔监狱
远比到罗本岛容易得多。这样一来，情况
就大不一样了。对探视的监督也显得更
人道了一些。温妮来探视时，通常总是由
准尉官詹姆斯·格雷戈里负责监视，他曾
经做过罗本岛上的信件审查官。我对他
不怎么熟悉，但他对我们却十分了解，因
为他一直负责检查我们的来往信件。

在波尔斯穆尔，我越来越熟悉格雷
戈里，发现他与普通狱警不大一样。他处
世圆滑，说话和气，对温妮也很客气、很
尊重。探视时间快结束的时候，他会说：

“曼德拉太太，你还有5分钟的探视时
间。”而不是厉声喊叫：“时间到了！”

在波尔斯穆尔，种植菜园成了我最
愉快的消遣，也是我逃避周围单调乏
味的混凝土世界的一种方式。经过几
周的考察，我发现我们的楼顶上整天
都能见到阳光。于是，我决定在那里
开辟一个菜园，并且得到了监狱长的
批准。我请求监狱后勤部门给我提供
了16个大油桶，并让他们把油桶锯成两
半。然后，他们又在桶内装上潮湿、肥沃
的土壤，制成了32个大花盆。

我种上了各种蔬菜，如洋葱、茄子、
卷心菜、花菜、豆角、菠菜、胡萝卜、黄瓜、
球形甘蓝、甜菜、生菜、番茄、辣椒、草莓
等。最多时，我在这个小小的“农场”里种
了接近900棵植物，这个菜园远比我在罗
本岛上经营的菜园要大得多。

有的种子是我买来的，有的则是
监狱长布里格迪尔·芒罗给的，例如
球形甘蓝和胡萝卜种子。监狱长特别
喜欢这些蔬菜，狱警们也给我一些他
们所喜欢的蔬菜种，并且也有足够的
粪肥可供使用。

每天早晨，我戴上草帽和手套在菜
园里工作两个小时。每个礼拜天，我都会
向伙房里提供蔬菜。这样，他们就能为普
通囚犯做一顿特殊的饭菜。我有时也把
我种的相当一部分菜送给狱警，他们通
常用书包把新鲜蔬菜带走。

1984年5月，我发现还有一些令我感
到欣慰的事情，这些事情似乎可以弥补
所有的遗憾。有一次，温妮、泽尼和她的
小女儿来探视我。准尉官格雷戈里没有
带我去正常的探视区，而是让我走进了
一个单独的房间，里面只有一张桌子，没
有任何隔离设施。他很客气地对我说，当
局已经作了调整。从那天开始，他允许我
们进行“接触性”探视了。

然后，他走到外面去找我的夫人和
女儿，并单独找温妮谈话。当格雷戈里把
她叫到一边和她单独谈话的时候，温妮
被吓了一跳，认为我可能是得了病。但
是，格雷戈里陪同她来到门口，我们
两人不知不觉地就来到了同一个房
间，然后就彼此相互拥抱在一起。这
么多年以来，这是我第一次吻抱我的
妻子。这曾是我千遍万遍梦想的时
刻，而在当时，似乎我们仍然在梦中。我
拥抱着她，时间似乎不再流动。我们静静
地拥抱在一起，除了我们的心脏跳动的
声音外，什么声音都听不见。虽然我不想
放开她，但是，我还是放开了她，去与我
女儿拥抱，然后又把泽尼的小女儿放在
我的腿上。算起来，我已经有21年没有碰
过我夫人的手了。

曼德拉：
另一种铁窗生活

从无忧无虑的
童 年 岁 月 ，直 到
1994年当选为南非
历史上第一位黑人
总统，曼德拉自传

《漫漫自由路》中完
整记载了他70多年
的漫漫自由之路。
这是一部有关斗
争、学习与成长的
史诗，他的智慧与
善良，超越种族的
胸怀，超脱仇恨的
宽容，以及永不屈
服的勇敢之心，堪
为人类的楷模。

曼德拉并非生
而渴望自由，但当
他逐渐认识到南非
黑人和其他族群的
不自由之后，他的
一生从未停止过为
自由而斗争。他加
入非国大，创建秘
密武装组织“民族
之矛”，领导南非人
民反抗白人专制，
反抗种族隔离制度
和种族歧视。在40
多年史诗般的斗争
历程中，即使是漫
长的 2 7年铁窗生
涯，他也从未片刻
停止对自由、平等
的追求，从未放弃
过胜利的希望。
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