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别丢了

灵魂的镜子

【闲读随笔】

□鞠同心（公司职员）

中学时很迷《阿 Q 正传》，读不
过瘾，干脆手抄，既沉醉于先生难得
一见的幽默轻松，更兴奋于在阿 Q

身上发现了自己的影子。“去阿 Q ”
自此成为自觉修为。

不独阿 Q ，死撑面子的孔乙
己，絮叨成病的祥林嫂，开始烧香的
闰土，寄望偏方的华老栓，抱怨“一
代不胜一代”的九斤老太，被小家绊
倒的子君……先生创作的小说不
多，但塑造的人物却都很传神，哪怕
是一笔带过的“路人甲”，一样照出
我们灵魂深处的不堪，促人猛醒，给
人力量，推人前行。

人到中年，褪尽年少对于文学
的狂热，重温这些人物，发现他们不
仅没有远去，而是依然真实地活在
身边，甚至还活在我们身上。再次深
深折服经典之余，不得不承认，“去
阿 Q”的路还相当长。

爱屋及乌，对先生自然敬仰有
加。虽然钱钟书“假如你吃了一个鸡
蛋觉得很好，何必一定要去见那只
下蛋的鸡呢”的劝诫充满智慧，可
依然挡不住执著的“粉丝”行动：拜
访他的故居，留心他的文字，甚至
于他的“八卦”，总希望能从中沾得
一丝灵气。前些天在书店中偶遇

《鲁迅像传》，不觉眼前一亮。一幅
幅鲜见的画面，一个个生动的瞬
间，给了零距离拜访先生的机会，
更给了我们读图时代解读先生的
崭新视角。

都说“一图胜千言”，细细观摩
书中 114 张照片，每张确实都带来
无限遐想和感慨。与常见的那张头
发直竖、目光严峻、棱角分明的“革
命照”不同，书中照片“很生活”：学
生照一样“拘谨木讷”，与友人合影
不乏 POSE ，与萧伯纳合影则显得

“老土”……尤其是那张“毛衣照”，
毛衣束在腰带中，敞着怀，随意站
着，宛如就在我们身边，平凡真实，
又亲切和蔼。

将照片与先生作品一一对应，
你会发现更大的反差：“我以我血荐
轩辕”时，先生 20 岁出头；洞悉千年

“吃人”的历史时，先生 37 岁；塑造
出阿 Q 等经典人物，先生不过 40

岁。即使到了知天命之年，有了许广
平、海婴温馨陪伴，先生看上去也有
点老了，有点倦了，可双眼仍然放出
炯炯的神采，于“无情未必真豪杰，
怜子如何不丈夫”中“横眉冷对千夫
指，俯首甘为孺子牛”。

如果说，莎士比亚在作品中以
“一面镜子，给德行看一看自己的面
目，给荒唐看一看自己的姿态，给时
代和社会看一看自己的形象和印
记”，给了欧洲文艺复兴时期一面灵
魂的镜子；鲁迅先生在近百年来也
给了国人一面灵魂的镜子，深刻照
亮我们每个人甚至我们整个民族的
灵魂深处，提醒我们时刻“三省吾
身”，时刻奋力前行。

得到莎士比亚这面镜子，是英
格兰民族之幸，改变并影响至今；
得到鲁迅这面镜子，是我们国家
和民族之幸。遗憾的是，这面镜子
尚未用上多少时日，却被“太艰
涩”、“过时了”、“与学生有时代隔
膜”等所谓论调包围，“鲁迅文章
大撤退”亦在教材中悄然上演，让
人扼腕。

不照镜子，顶多衣冠不整，让人
笑话；不照灵魂这面镜子，可就易走
弯路、走错路，甚至走上不归路。

先生这面镜子来之不易，真的
别弄丢了。

【作家印象】

王跃文和他的乡土之作
□向继东（出版人）

我和跃文同城居住，一个东，
一个西，偶尔电话里聊聊。去年
夏，湖南文艺出版社为他出了九
卷本“王跃文作品典藏版”。他答
应送我一套，只是各人都忙，难得
有碰面的机会。那日我有聚会去
跃文那边，于是约了见面。

我有个“口袋书系”的策划，
想邀几个不同知识背景和口味的
人，每人主编一辑，每辑若干种，
每种十万字。我邀他编本随笔集，
他坚辞不受，说太忙了，还要创
作。我说那就这样吧，你把“典藏
版”送我一套，我为你选编一本。
他说自己的书编得太多了，对读
者不好意思。

有人撰文说我和王跃文是很
好的朋友。其实，我们各有自己的
圈子，他的朋友多名流大腕；而我
因职业关系，朋友多思想文化界
的清谈者。我自掂量，我和跃文，
就叫老乡加朋友可能更适合些。
记得跃文曾戏言，说我是“口头上
的现代派，骨子里的农民”。我曾
为此耿耿于怀，后来一想又释然
了。自己承不承认不重要，但得承
认跃文的眼光是“阴毒”的。

《国画》里有个记者叫曾俚，

有人写文章说就是我的原型，跃
文也承认。不过我要补充一点：我
没有曾俚那样一个胞兄；跃文的

《顾准文集》倒真的是我帮他邮购
来的。

差不多三十年前，我和跃文
同在一个小县城里谋饭，同在做
着文学梦，只是彼此不识而已。有
一天，省报副刊发表跃文的一篇
散文《书房小记》，虽短短千余字，
却把我征服了，之后我们相识了。

我做了近三十年编辑。编辑
做得久了，阅文阅人无数，养成个
怪毛病，很难承认别人的文字如
何好，且还有一点儿自负；可在跃
文的文字（尤其是他的随笔）面
前，我很自卑，觉得自己最好不要
写了，免得相形见绌。我自定的规
矩是五十岁后不读小说，可跃文
的小说我基本上都读过了。有人
把他的《国画》等看作政治小说，
我也赞同。

前不久，中国作协在京组织
了一个“《漫水》及王跃文作品研
讨会”，就是研讨跃文的中篇小
说集《漫水》及九卷本典藏版。其
中的中篇小说《漫水》是以故乡
大湘西生活为背景创作的，也是

跃文的一部相当成功的转型之
作。这部中篇发表后，他曾给我打
电话，要我看看——— 其实这也是
跃文唯一一次主动要我看他的
作品。可以想见，他对自己这部
五万字的中篇是多么看重！人们
大都说他是“官场文学”高手，他
有意要改变一下，证明自己不仅
能写官场，非官场文学照样写得
好。《漫水》确实是一部精致而唯
美的乡土文学，把故乡的生活写
得如此出神入化，几乎让我惊呆
了。那些土话俚语，好多我是写
不出的，在他笔下都有了文字。
读他笔下的慧娘娘、余公公等几
个人物，不禁令我想起沈从文

《边城》中的翠翠、天保大老、爷
爷等。我曾问跃文，是否有影视
界找他改编电影，这部作品如改
编成电影，画面感很美，故事也
很美，很中国化，夺个奥斯卡奖
也不是不可能。也许，若干年以
后，故乡那小小的不知名的溆
水，也因跃文的小说而名噪天下，
成了故乡的一个景点——— 当然这
只是我一厢情愿的遐想。我这里
却想到另一个问题：跃文兄是否
就沿着这条路，从此侧身精致而

唯美的文学了？——— 我曾问他最
近忙什么，他说正写着“漫水”那
样的系列篇什呢。

真正的文学艺术品是可以传
之久远的。我又想到，能真正流传
下去的作品大都是批判现实主义
的，虽有《瓦尔登湖》那样的成功
之作，但更多留下的是曹雪芹、鲁
迅、巴尔扎克、托尔斯泰、契诃夫
的作品。

如今的跃文，顺风顺水，不像
当年发愤作《国画》了。跃文送我
的这套书沉沉的，提回来已是晚
上九点了。我给跃文打去电话，他
关机了。我只是想给他提个小小
的建议：他的成名作是《国画》。

《国画》已有第二部《梅次故事》，
建议他考虑写第三部。《国画》的
主要人物是朱怀镜。在《国画》中，
朱怀镜是好是坏谈不上，可确实
是个真实的人；在《梅次故事》中，
朱怀镜是个好人了。第三部怎么
写？朱怀镜这个人物肯定是还要
发展的。朱怀镜身处庙堂，他要洁
身自好可能吗？跃文如果不写第
三部，也许会为中国文学留下些
许遗憾，当然也为自己留下遗憾，
不知跃文兄以为然乎？

一本书能影响一个人的一生，
一本书能改变一个人的命运。沉静
的阅读在今天已经越来越难得，然
而只有阅读才能滋养我们的心灵。

喜欢一本书，或者喜欢许多本
书，只要发自内心，只要曾经有所感
有所悟，不论当下的新书还是过去
的经典，都可以写出来与大家分享。
篇幅无需太长，言简意赅千字文足
矣。

投稿信箱：qlbook@163 .com

【趣味阅读】

触手可及的经济学
□姜书杰（银行职员）

最近，偶然拜读了梁小民教
授所著的《经济学是什么》一书，
就好像交了一位好朋友，相信任
何一个阅读过这本书的人，都会
佩服作者在书中表现出来的深入
浅出、引人入胜的功夫。这本书，
就好像有人用一个个日常生活的
例子与你拉家常，双方越谈越投
机，越谈越尽兴，不知不觉中，你
就了解了那些经常从经济学家口
中蹦出来的术语。

比如，作者在书中谈到通俗
歌手的数量与高昂的门票价格，
谈到薄利多销与谷贱伤农，当这
些例子说完了，一个关于价格如
何调节经济的问题，即经济学家
常常说起的“一只看不见的手”的
作用就解释清楚了。从这里，我们
不仅知道了什么是需求定理、什
么是供给定理，也明白了均衡价
格、均衡数量为何物，还懂得了需
求弹性和供求弹性的作用。

再比如，作者在书中谈到一
个人中彩票后的变化，谈到及时
行乐的观念，谈到吃第三个面包
和第一个面包的不同感受，谈到

不要把所有的鸡蛋放在一个篮子
里，这些例子说完了，家庭决策方
面的问题就解释清楚了。从这里，
我们不仅知道了什么是效用，也
明白了总效用和边际效用为何
物，还懂得了实现消费者均衡意
味着什么。

凡此种种，不一而足。
阅读了《经济学是什么》，最

大的收获就是对于现实问题又多
了一种思考的方法，那就是从经
济学的角度去观察、去分析、去判
断，使我对经济的关注充满了从
未有过的热情。比如当前我国的
产能过剩问题，我除了关心产能
过剩的动态情况外，如何遏制产
能过剩、产能过剩对我国经济转
型有什么影响、产能过剩对我们
百姓的生活有什么影响，这些成
了我近期看报、上网的一个重点。
我相信，这本书会引导更多的像
我一样的读者，更多地从经济学
角度去思考现实问题，用成本、效
益等经济学方法去安排和指导今
后的工作和学习。一句话，像经济
学家一样思考。

【编辑在读】

本期登场：吉祥

《故国人民有所思》
陈徒手 著
生活·读书·新知三联书店
关于建国后知识分子改造的文章，陆陆续续看过一些。

陈徒手这本书是关于冯友兰、俞平伯、王瑶、马寅初等 11 位
知名教授在建国后的处境。

这些大教授在建国前都是逞一时风流的人物，但在建
国后的历次政治运动中，这些辉煌的过去变成了“历史问
题”，他们不得不一遍遍地检讨，尽可能地按照组织意图改
造自己，在生活上更是如履薄冰。就像冯友兰女儿宗璞说的
那样：只有了解了真实的情况，才能明白个人的处境是多么
艰难，从而做出正确的评价。

《李鸿章传》
梁启超 著
中华书局
评说中国近代史，李鸿章是位绕不过去的人物。在李鸿

章去世后不久，梁启超便为李鸿章著书立传。这本传记在写
法上“全仿西人传记之体，载述李鸿章一生行事，而加以论
断”。

这本书既评述了李鸿章的才识、功过，也将其置于世界
历史变局中观照当时的中国。对这位大清朝的“裱糊匠”，梁
启超有敬、有责，“吾敬李鸿章之才，吾惜李鸿章之识，吾悲
李鸿章之遇”，这句流传甚广的评语便出自本书。

《我承认我不曾历经沧桑》
蒋方舟 著
广西师范大学出版社
首先要说的是，这是一本读起来不累的书，除了时不时

地遭遇作者“抖书袋”，总体上它适合睡觉前翻上几页。作者
年纪不大，所写又都是身边人和事，看看其中的文章可以了
解到现在社会对青春的塑造。蒋方舟将周围的小伙伴称为

“被绑架的一代”：童年早早结束，青春期来得太快，成人世
界的虚伪也时时包裹着他们。

书名叫“我承认我不曾历经沧桑”，但看着书中一个个
年轻的个体过早地“被抛入一个充满竞争与争斗的世界”，
又难免感慨“旧国别多日，故人无少年”。

（本文作者为本报副刊编辑中心编辑）

【好好学习】

让孩子读到最好的文字
□张英（教师）

在买《对抗语文》这本书之
前，已关注叶开的博客很久了。我
关注他，仅仅因为他和我的身份
一样，是孩子的家长。叶开作为一
位名校文学博士，有深厚的人文
积淀，身为人父，他对当今的语文
教育进行深刻反思，他对语文教
育的看法以及推荐的阅读书目都
令读者受益匪浅。

叶开认为语文教育的核心，
不是意识形态的道德教化，也不
是思想改造。他认为语文教育的
核心思想，一是认写文字，二是阅
读经典。学会书写，懂得欣赏古今
中外的优秀文学作品，是语文教
育里最重要的组成部分。过多的
死记硬背，被分解得支离破碎的
词句，还有蹩脚的现代诗文会坏
了孩子们的胃口。叶开说：“我们
暂时改变不了教材，但是我们可
以尽量通过有效的阅读来完善自

我。每个人都要从自己做起，积小
善而成溪流。”

叶开推荐的书目除了《千家
诗》、《古文观止》等古典文学外，
大多数是外文书籍，而且要选好
出版社、好作者、好译者。他还强
调，在阅读时，千万不可努力去寻
找中心思想，真正的阅读是放松
的，自由自在地漫游在这些作品
所创造出来的美妙幻想世界里。

书中还有作者对于人生的很
多感悟。比如说到现代社会就像
一辆呼啸而去的特快列车，谁行
动稍慢就无法搭乘。他说，他自己
无法赶上那趟飞驰的列车，也不
希望自己的女儿去赶。赶上又怎
么样？还不一样是往最后的那个
终点快速驶去，甚至更快到达。

身为家长，放平心态，陪伴孩
子遨游在经典图书世界里，陪伴孩
子慢慢成长也许是不错的选择。
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