
我由小城镇初来济南时，
便住在泉城路中段一座很深的
庭院里。幼年记忆中，其房屋建
筑乃中西结合，院里的爷爷和
伯伯都穿戴得很板正，或和蔼
可亲，或严肃深沉，他们的身
份，我在上学之后才搞明白。那
可是一批老一代的革命人物
啊！

庭院的大门是由两扇铸铁
花框组成的，就同电视剧里那
些上海滩官宦人家的别墅大门
是一样的。我经常站在院门口
去数那偶尔过往的轿车和稀疏
的路人。

泉城路的夜晚很美，尤其
在夏日。道路两旁的绿树把一
条笔直的马路遮盖得严严实
实。

晓梅比我大上几岁，她是
我邻居。她的母亲在延安时期
就和康克清、江青等人住在一
个窑洞里。回想当年，在孩子们
做游戏时，还是她给我安排了

个“新娘子”，并吹吹打打，坐着
用许多手臂搭成的花轿……

胜利哥的父亲，早在一九二
六年秋收起义后，便跟着毛委员
上了井冈山。小时候年长几岁太
管用了，智商上还是有差距的。
还记得我们一起玩到南门桥畔，
只见一个会变魔术(戏法)的艺
人，把白粉末放在手掌里，把粉
末吹散，拿一个盛水的透明玻璃
杯子，然后晃荡数次，白水便成
了绿色的水，再晃后，却又变成
了红色的水。真是太神奇了！周
边一帮人围着，竟没有一人看出
破绽，艺人表演完后，便兜售他
的“白色粉末”，胜利哥忍痛花了
五毛钱也买了一包。

次日，星期六的下午，珍珠
泉礼堂有电影。由于他兄妹太
多，电影票少，他无法观看。胜
利哥咬着牙对我说：“豁出去
了，我用那包粉末和你换票。”
言罢，他回家足有二十分钟，拿
着那包神奇的东西来与我交

换。
一场精彩的电影他如愿以

偿了，而给我的粉末却怎么也
变不出五颜六色。这个秘密直
至许多年后他才揭开：真的粉
末被他用滑石粉取代了。

小友燕基与我同龄，其父
乃建国后省里第一届侨联主
席，老人家把在国外的资产捐
给了共产党后，毅然决然回归
祖国，其夫人是印尼人，来到中
国后才勉强学会了做中国饭。
由于饭做得太难吃了，家里的
空罐头盒堆积如山，她的海外
亲属还经常邮来一些高级软
糖。在那个年代，这可是很难见
到的奢侈品啊。她还经常把过
期的食品当垃圾倒掉，于是她
家的垃圾箱就成了我们这帮馋
虫经常搜寻的地方。

泉城路两侧，其建筑颇具
中西特色，错落有致，什么一大
食品店、燕喜堂饭店，还有老字
号的瑞蚨祥、宏济堂等，可谓店

铺林立、各领风骚。珍珠泉、芙
蓉街、省府前街、县西巷等老街
交错点缀其间。

在我年少时的心里头，济
南这座古城的标志性建筑，首
推泉城路。

古老的泉城路消失了，那
座深深的庭院也被拆掉了，老
人们都已相继过世，当年调皮
的孩童，也已年近花甲。晓梅早
在数十年前远走海外，最终定
居香港，她再也看不到那婚礼
游戏的处所了。而胜利哥及燕
基，不知今在何方，但我知道，
用滑石粉骗我的年月一去不复
返了，燕基家的高级软糖，如今
有谁还稀罕？

然而，泉城路原来的容颜却
永远镶嵌在我的心里。假若，老
舍先生地下有知，我想，他的心
底深处会和我有同样的感受。每
逢我开车穿越那条路时，只会感
到阵阵酸楚：这条路为什么就不
能修旧如旧呢？

泉水、油旋、“杠赛来”
【80后观澜】

□钟倩

泉城路怀旧【忆海拾珠】

□鲁黔

“四面荷花三面柳，一城山
色半城湖”，这句耳熟能详的诗
句是对济南轮廊的素描。然而，
那已是过去式，泉水给济南带
来了好运，喷涌十载，涌出一个
全新的济南，“天下第一泉”晋
级5A级景区，护城河全线通航，
泉水浴场开门纳客等，连老舍
之子舒乙先生游览过大明湖新
景区后也惊叹万千，“今日大明
湖，又大又明又湖！”

“请教泉有多少，去问济南
人的眼睛吧！愿闻济南人的性
格，你去问泉水吧。”孔孚的这
组诗句广为流传。济南素有泉
城美誉，泉水多得数不清，如于
钦在《齐乘》所写：“济南山水甲
齐鲁，泉甲天下。盖他郡有泉一
二，数此独以百计。”最著名的
当数趵突泉的三股水，三窟并
发，声如隐雷，“泉源上奋，水涌
若轮”，一年四季三股水周围的
游客都密密麻麻，即便雨天，前
来赏泉的人也是热热闹闹。

小时候，爷爷经常带着我

到趵突泉、五龙潭等公园游玩，
拎着小桶和拖鞋，光着脚丫在
水中嬉戏，快活极了！影视剧

《北方有佳人》再现了老济南泉
水人家生活场景：妇女用泉水
洗衣浣纱，棒槌捣衣“砰砰”作
响，泉水从石缝中涓涓流出，到
了晚上老少妇孺都去梨园听曲
儿、听快书。虽然“家家泉水，户
户垂杨”的场景已不复存在，但
依然能寻着清泉古韵。那些每
天去黑虎泉打水的市民，天天
不间断，朝圣者般的姿态，难道
不是最鲜活的泉水故事吗？

如果说市区分布的趵突
泉、黑虎泉、珍珠泉、五龙潭四
大泉群是合唱团的主声部，那
么民间散落的大小泉子则是二
声部。拿市区街巷里的泉水人
家院落来说，屋里、窗户下、院
子里都隐藏着泉子，住户们搬
迁时都恋恋不舍，有位金大爷
眼睛湿润地说，“不是舍不得老
祖宗呆过的地方，这些大大小
小的泉子倒是让人舍不得撇

下！”是啊，泉水眷顾的不仅是
生活，更多的是人的灵魂。围坐
在小院的桌前，用盆洗上几捋
韭菜，再用泉水泡上一壶茶，市
井生活别有一番意境。

“我6岁到济南，19岁离开，
一口气住了13年之久，济南的
每一寸土地都会有我的足迹。”
文化巨匠季羡林先生，离开济
南后对故乡无比留恋，尤对油
旋情有独钟。油旋是一种漩涡
状葱油小饼，最早出现在济南
清朝时期，清代顾仲在《养小
录》中描述其制作方法，“和面
作剂，擀开。再入油成剂，擀开。
再入油成剂，再擀如此七次。灶
烙之，甚美。”季羡林亲自为济
南张家的油旋题过词，“软酥
香，油旋张。”然而，吃油旋、喝
甜沫是最绝配的混搭早餐，如
民间流传的顺口溜，“油旋要吃
油旋张，甜沫要喝甜沫唐”，甜
沫唐指的是山大路与和平路交
叉口附近的一家店面。外地人
往往不解，“甜沫为什么是咸粥

呢？”这里有个典故：相传明末
清初时期，有一家田姓小粥铺
经常舍粥赈灾，被称为“田沫”，
有位来济赶考的落难书生求得
此粥觉得甘甜无比，为官后他
前来感恩答谢，改“田沫”为“甜
沫”。

当年纪晓岚陪乾隆皇帝来
济，在早点铺喝甜沫时，乾隆出
了个十分有趣的上联：“咬口黑
豆窝窝，就盘八宝酱菜，可谓杠
赛！”纪晓岚接着说：“吃块白面
馍馍，喝碗五香甜沫，不算疵
毛！”杠赛和疵毛都是济南方
言，前者是特别好，后者是差的
意思。

用一句流行的话概括，济
南的美味不都是“高端大气上
档次”，有很多是“低调奢华有
内涵”，相比之下，接地气的味
道更恒久，是贴心贴肺的温暖。
吃饱喝足，索性乘坐上护城游
船，一览泉城美景，十里桨声灯
影，“竖一个绿耳，听白雨跳
珠”，这是多么的惬意啊！

我是土生土长喝着泉水长大
的泉城人，小时候夏天经常在泉
水流淌的护城河里扑腾着玩儿，
但开始冬泳是在40岁那年，至今
在泉水里进行冬泳运动已有8年
时间，现在已是全国冬泳协会的
会员。多年的冬泳经历感悟最深
的就是“战胜你的永远是你自
己”、“打败你的永远也是你自
己”。因为任何外力都不足以让你
钻出温暖的被窝一大早就跳到彻
骨的冰水里去游泳，特别是面对
结冰的水面——— 下水还是撤退只
有靠自己决断。

我原来一直在室内游泳馆进
行游泳锻炼，因经常感冒，在朋友
的建议下在8年前的初冬开始在
王府池子游泳。记得第一次下水
那天，气温3摄氏度左右，穿着泳
衣站在池边浑身打颤，思想斗争
了许久，在朋友们的鼓励下，终于
战胜自己的惧冷心理硬着头皮一
咬牙跳入水中。那一刻就像被

“烫”了一样，只游了150米左右就
爬上岸来，身上带着水在寒风中
换衣服那又是一种折磨与考验，
换完衣服后浑身发抖，又蹦又跳
试图使自己暖和过来，当时我就
想，还是在室内游泳舒服。

等到全身恢复正常手脚不再
麻木时，那种全身的爽是无以言
表的，我告诉自己明天继续……
两个冬天我始终坚持，我渐渐地
很少感冒，偶尔感冒也很快痊愈。

但真正的考验还在后面，在
朋友的怂恿下，我在第三年加入
了冬泳协会，开始在解放阁东侧
的省直冬训基地——— 青年游泳池
进行冬泳。进入数九以后，泳池的
水温逐渐下降，池中慢慢结了一
层厚厚的冰，一早有义务工作人
员破冰形成一个泳道，水温基本
保持在1摄氏度左右。每天站在池
边都要斗争一番，下还是不下，看
到冬协那些坚持了好多年的老者
一个一个在畅游，加上他们的鼓
励，最终还是勇敢地下水。

水温低于5摄氏度时我只游
25米，别看这短短的25米，一下去
就感觉到彻骨的冷，手指刺痛并
迅速麻木，上岸时手指尖已仿佛
不是自己的。好在更衣室在室内，
冲澡的水虽是自来水，但却有温
温的感觉。在颤抖中更衣，然后又
跑又跳直至把身上的寒气逼出
来，手脚不觉冷后浑身舒服极了。

冬泳最爽的是，天上飘着漫
天的雪花，在水汽蒸腾的泉水中
游泳，真有天上人间似神仙的感
觉。冬泳最重要的是坚持，另外很
关键的就是适量，在冰冷的水中
待的时间过长据说会对关节不
好。

有时也会出现败给自己的情
况：不是天气、身体不适而是自己
惧冷的心理占了上风，自己会给
自己找个理由赖在暖暖的被窝里
偷懒不去。

因为胃溃疡、十二指溃疡并
发，医嘱不得下凉水，间断了一年
多，身体恢复后我还是继续坚持
冬泳。但目前已很少能感受到真
正的冬泳了。据说，只有水温低于
10摄氏度才算是真正的冬泳，但
自从两年前青年游泳池改建泉水
浴场后，每周二添加新泉水，冬天
池中的平均温度最高可达14摄氏
度左右，周三至周日每天早晨也
添加部分泉水，就是水温最低的
周日也会高于5摄氏度。近两年池
中已难见结冰的情况，也很难再
感受那种数九严寒破冰游泳的考
验与刺激了。

身在泉城，能多方领略泉水
带给我们的身心愉悦，也算是老
天给我们的免费福利吧。您不妨
也试着挑战一下自己，加入到冬
泳的行列中来，做一个战胜自己
的人。

【休闲地】

冬泳，战胜你的

永远是你自己

□谷彦秀
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今日济南

华不注

每年一到冬天，在济南各
个大学的大一新生中，总会流
传这样一句半失望半戏谑的
话：“唉，被老舍骗了。”

这句话的来源，相信上过
学的人都不会陌生，就是被选
入语文课本的那篇《济南的冬
天》。在那篇课文里，老舍把济
南夸成了一朵花儿，尤其是用
了很多修辞手法，又是排比，又
是比喻，又是拟人，写得花团锦
簇，害得学生们天天早上狂背。
正因为这篇课文，济南这座并
不很吸引眼球的城市，成了大
家的共同记忆。

在十几年前，当我作为大
一新生来到这个城市的时候，
也曾发出过同样的感慨，随后
就是大家的哈哈一笑。毕竟，身
处这个以求新求变为荣的时
代，去要求一个城市保存半个
多世纪前的状态，本身就是一
件不靠谱的事，没有人会去计
较，哈哈一笑就算了。

但“所谓故国者，非谓有乔
木之谓也，有世臣之谓也”，我
之所以一毕业就顺理成章地留
在济南，正是因为济南的人。

说起济南人，自然是众说
纷纭，几天几夜也说不完，而且

你听了也可能是云里雾里，几
天几夜也绕不出来，在这儿我
只说一个济南人的口头禅，大
家就会对济南人有一个最直观
的了解了。

这个口头禅就是——— 你别
管了。这四个字要分析起来，会
有很多种意思，但在济南人的
嘴里只有一种意思，就是“你别
管了，让我来”、“交给我你就放
心吧”。再加上济南人那种爽快
的口音，透着一股让人浑身舒
坦的热情、豪情。

这句口头禅几乎在任何一
个场合你都可以听到，比如你
拿了很多东西准备打车，的哥
在你面前停下，突然钻出来，喊
一声“你别管了！”然后就三下
五除二帮你把大包小包全塞进
车里，瞧那气势恨不能把你也
抱起来塞进去。

比如你去买衣服，试了半
天还是没看中，正不好意思怎
么跟热情的老板娘开口，人家
老板娘毫不介意，喊一声：“你
别管了！”三下五除二把散乱的
衣服收拾好，像什么都没发生
过。

济南人的这种“热情”，可
能会让一些初来乍到的外地人

感觉不适应，什么叫“我别管
了”？你知道我想干什么你就让
我别管了？你凭什么替我做主
啊？但不管你适不适应，这就是
济南人的性格，山东大汉身上
的热情、豪气、敢担当、替朋友
两肋插刀，在济南人身上体现
得淋漓尽致，你喜欢也好，不喜
欢也好，都改变不了济南人那
句豪气的口头禅———“你别管
了”！

济南人的这种性格，也体
现在城市建设和宣传上。其实
济南有很多值得大书特书的人
文资源，宋朝最有名的四大词
人，济南就占了两个：李清照和
辛弃疾，但我在济南生活了十
几年，很少见过有哪个济南人
向外地人介绍这两人的。在济
南人的心中，好像这两位大词
人跟他们没关系似的，这在全
国各地争古人、争名人的热潮
中，淡定得一塌糊涂。

类似的例子还有大明湖。
老实说，我知道大明湖，也是从

《还珠格格》开始的，那句“大明
湖畔的夏雨荷”，感动了无数
人，但我直到现在还经常怀疑，
济南这个大明湖真的叫大明湖
吗？怎么这么多年来一点借机

宣传的动静都没有？
也许，这就是济南人的性

格，任凭外界如何叫嚣，如何光
怪陆离，济南人都不在乎，他们
要的不是眼球经济，而是实实
在在的生活，不管是李清照、辛
弃疾，还是夏雨荷的大明湖，都
赶不上用泉水泡上一壶茶来得
更惬意，在他们看来，所谓的历
史传承、文化传承，都不过是靠
古人吃饭、靠名人吃饭的借口
而已。在这个大舜耕过地的地
方，秦琼练过武的地方，李清
照、辛弃疾写过词的地方，人们
敬仰他们，但从不靠他们吃饭。
这就是济南人的性格。

以前，我跟人介绍济南的
时候，介绍过大舜、秦琼、房玄
龄、李清照、辛弃疾、张养浩，介
绍过巩俐、张海迪、韩美林、武
中奇……介绍过所有外地人感
兴趣的东西，却惟独没有介绍
过这个城市的普通人。

或许，这也是很多现代人
活不明白的一个原因：只关注
那些吸引外地人的东西，却忘
了自己的生活。从今天起，再介
绍济南的时候，或许该改成这
样一句话：“像济南人那样活
着，不累。”

像济南人那样活着【历下亭】

□马少华
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