



“行走烟台”是本报针对烟台(含各县市区)本土文化、风土人情推出的专版报道。如果你生活在烟台,对烟台的历史文化有独到见解,或者与烟台的某些人或事儿结下不解之缘,都欢迎提供新闻线索或投稿,来稿请注明作者姓名、地址、联系电话,稿件一经采用,稿费从优。
新闻热线:18653588630 投稿邮箱:qwbnms@vip.163.com 投稿地址:烟台市芝罘区环山路3号润利大厦1605室 毛旭松 收 邮编:264003

街景:宁静而温馨



芝罘挽歌

安家正

街景跟城市的文化性紧密相连。一看到彼得大帝的铜像就知道那是列宁格勒;一见到五羊的雕塑就明白那是广州;单只的骆驼、成串的背篓那是北京、成都特有的街景;西藏的经铃决不会取代苏州的评弹。街景是文化,而文化是有个性的。

烟台街景有着怎样的个性?老烟台可不跟其他城一样,“千人一面”,它是小城,小城宁静而温馨。

当然,它有共性的东西,比方马路、货栈、码头、工厂、商店等等,然而,这些受到软件的制约,也变得独具风采。比方:工厂不大,没有高耸入云的烟囱;码头不少,可海中多了吃水不深的舢板。街上没有车水马龙,也没有熙熙攘攘的人群;没有嘈杂的市井喧闹,更绝少喇叭声,有的只是孩子上学那细碎的脚步声,再就是沙滩上那情侣的喁喁情话,恰是身边的微波细浪。

更重要的是没有规划,这点倒是“共

性”。旧时代我国的城市没有规划,民国政府直到1928年才公布城市规划条例,但那时,烟台还没有政府。1934年烟台才脱离福山县的管辖,之前,1913年,设立烟台镇守使公署,又称烟台警察特别区,实际上只是一个公安局,它哪里管辖市政建设?设立建设局是1942年,那伪局长也要“政绩”,把东河加盖变成通衢,却为了拍上司的马屁,用日军司令新乡的名字命名为新乡路(即今日的解放路)。

由于没有规划,街巷建设失控,处于散乱无序的状态。道路曲曲弯弯,路面质量低下。多为泥土沙路,晴天尘土飞扬,雨天污水一片,老烟台既不卫生,更不美丽。

然而,也没有“城市病”。它较少工业污染,废水不多,空气新鲜。人口分布不均,但密度不大,淡水不富却不闹水荒,分配相差悬殊,满街“倒儿”(濒临穷饿致死的人),难民拥塞,但社会依然稳定。几百年未经战乱,瘟疫不断流行,也不时被扑救。

更重要的是,这里是齐鲁之邦,崇尚教化,人们的精神境界坚守“和为贵”,街景中绝少打架斗殴的场景。即使唯利是图的商人,也要“和气生财”,更甭说“家和万事兴”了,伦理层面的烟台街,几乎没有声息。本地酒徒也不会划拳,让外地商人瞠目,即使婚礼也拒绝鞭炮——谁家祈盼日子过得“噼啪啪”的?小城过分宁静了。

织衣裳,云汉天章正当央。

朝阳街是烟台洋风景最足的一条街,甚至还有洋名字,但老烟台却从来不叫。现在烟台成为历史文化名城,它成为重要条件,因为是保存完好的历史社区。其实,更为重要的是它的软件,它的形成并非“中外商人蜂拥而至”,仅仅在北端出现了一个德国人开的盎斯洋行,远远不是“蜂拥”。正确的说法是中国的爱国企业家在“实业救国”的大旗下云集这里,为振兴国货大展宏图,发扬了民族正气。孙中山先生莅烟酒下榻这里,也是一次为演说宗旨。南端有著名爱国实业家李东山创办的宝时钟厂,时间是1915年,百年前中国的机械工业近似于零,李东山却抢占精密仪表的高地。他还在这条街上多方投资,构建了风姿多彩的钟表文化,应当准确地叫这条街为“钟表一条街”。

还有一条街叫“四眼桥街”,怪了!桥在哪里?当年这里为保证东河施工,曾建有双层双排孔的一座桥,名曰“之果桥”,但百姓不买账,为什么?因为当时(1942年)修桥时,两个冷酷的监工都是日本人,一个叫须崎荒大,一个叫高桥丰吉。巧!两个人都戴眼镜,百姓就骂他们为四眼狗,那桥名因之也就把民众的厌恶之情溢于言表了。如今,之果桥的刻石早已埋在地下,可桥名依然。

这就是历史。

口碑犹存的大街

直到现在,牟平、福山的老年人仍习惯地把来烟台叫作“上街”,这里的街是烟台街的省称。

烟台街的范围:西至西炮台,东起东山(东口子外就是牟平了),北起烟台山,南至塔山。显然,也就是“老烟台”的地盘。

任何一座城市都是由大街小巷组成的。

据郑千里编著《烟台要览》,老烟台共有街巷380余条。城市发展很快,1949年的统计,是634条。这些街里面有故事,可说是口碑林立,沉淀在历史的记忆中。

北大街是烟台首条商业街,在1945年烟台第一次解放后的乡土教材(世称《八路课本》)中,有一课就是《北大街——烟台最长的街》,它不仅最长,达1420米,而且最重要,经济辐射力覆盖了胶东各县,几百家店铺以药业和绸缎庄为两大龙头行业,街中心的大庙更是烟台街人气最足的市民活动中心。老烟台几乎人人都有一个“大庙情结”。如今北大街大部分已被拆除了,但是,老烟台仍能记住小时候唱的儿歌:北大街,东西长,中间有家瑞蚨祥。左边裁云锦,右边

洪湖水,浪打浪

刘吉训

近日,一首悠扬动听的广场舞曲《洪湖水,浪打浪》,让人们再一次重温了经典歌曲的魅力。此时此刻,我的思绪也回到上世纪六十年代初。

记得那是1961年,现代革命歌剧《洪湖赤卫队》在全国引起轰动。歌剧情节引人入胜自不必说,那一首首动听的歌曲,倾倒了全国亿万观众。单是一首《洪湖水,浪打浪》就足以让人陶醉了,这是剧中的女主人公韩英和赤卫队女战士秋菊的二重唱。

这首歌曲的词,是作者在洪湖地区收集了老革命根据地的人民,特别是在老赤卫队员中流行的许多歌谣的基础上,加工创作出来的。如歌词开头“洪湖水,浪打浪”,即是地地道道的洪湖歌谣

中的句子。同样,曲调的创作也是汲取了洪湖地区民歌的营养创作而成。歌曲抒发了洪湖地区人民热爱家乡,热爱党,热爱革命的深厚感情,也集中体现了洪湖人民对革命前途充满信心,对美好未来的憧憬和追求。由于歌词朴实亲切,活画出了堪与“天堂”媲美“洪湖鱼米乡”的美丽景色。曲调优美生动,具有浓浓的乡土气息。这首歌唱起来,让人在美好的艺术享受的同时,禁不住豪情激荡。一时间,从共和国总理到老百姓皆争相传唱。经历了时间考验,有的歌曲,纷纷成为过雨烟云,而《洪湖水,浪打浪》则是魅力不减,久唱不衰。

“洪湖水呀,浪呀嘛浪打浪啊!洪湖岸边,是呀嘛是家乡啊!”这朵民族音乐的奇葩,将永远绽放,永远受到人民的喜爱。

百年紫薇树



图文/于亚民 肖军

牟平区文化街道永安庄村西南的半山腰上,有一棵百年紫薇树,树高约5米,枝下高2.8米,冠幅东西5.4米、南北4.7米,传说树龄约230多年。该树树干光滑洁净,突筋露骨,扭曲向上,树姿优美,枝繁叶茂,宛若华盖。盛花时,花儿密密匝匝,挂满枝头,红似火焰,绚丽多彩,香飘数里。

紫薇树傍边,原有一座庙宇,称“法花寺”。相传,这棵紫薇树是当年所植。据《宁海州志》记载:“法花寺在州南十里,明宏治间代诏官佩业,后舍为寺观也。万历中庠生官民望命僧义亨主之。”清末民国初年,因战乱引发火灾,庙宇被毁,仅留下这棵紫薇树。

紫薇树又称“百日红”、“痒痒树”。该树花期极长,由7月开至9月,繁花满

树,花色艳丽,故有“百日红”之称,又有“盛夏绿遮眼,此花红满堂”的赞语。宋代诗人杨万里有诗赞颂:似痴如醉丽还佳,露压风欺分外斜。谁道花无百日红,紫薇长放半年花。明代薛蕙也有诗句:紫薇花最久,灿烂十旬期,夏日逾秋序,新花续放枝。“百日红”又叫“痒痒树”,只要人们用手在树干上一挠,或者轻轻抚摸一下,全树立即会枝摇叶动,浑身颤抖,甚至会发出微弱的“咯咯”响动声。因为它的枝叶太细,轻轻一碰,就会摇摆,就好像怕痒一样。这就是它“怕痒”的一种全身反应,实是令人称奇。

1985年,紫薇被烟台市政府确定为烟台市市花,全市百年以上的紫薇树仅有7株。永安庄村的这棵紫薇树,是烟台市树龄最大,树姿最美,开花最多,花色最艳的一棵。

做上几罐憋辣菜

鲁从娟

憋辣菜是烟台人从老辈儿就形成的习惯,究竟是谁发明的,这还真无从考究,反正很多烟台人都好这一口。记得以前,每到秋冬季节,辣菜疙瘩下来的时候,妈妈就会憋上几罐辣菜。憋好的辣菜易存放,能一直吃到过年。辣菜以它酸甜辛辣的口味调剂着人们的餐桌,一直都是那么受宠。即使过年招待客人时,这憋辣菜也上得了席面,美味佳肴上了桌,也不忘随后端上一小碟辣菜,吃腻了鸡鸭鱼肉的人们立即把筷子齐刷刷地伸向了它,吃上一口,辛辣清爽,极其过瘾。

憋辣菜的首选是那种“刺头八角”的辣菜疙瘩,这种疙瘩质地坚硬,辣气十足,人们把它当做憋辣菜的首选。在小市上,不经意间就会看见老农的菜摊前,堆放着一些辣菜疙瘩,只需看一眼,就会让人想起那憋辣菜的味道,让人忍不住捎上几个回家。

妈妈制作憋辣菜是很有耐心的,把辣菜疙瘩用小刷子仔细洗刷干净,刷不着的地方需用小刀刮净。清洗干净之后,这灰头土脸的辣菜疙瘩便如同灰姑娘一样,变得青翠碧绿,鲜亮惹眼。晾干水分之后,用极细的礞子把辣菜疙瘩碾成细丝。因辣菜质地坚硬,又要擦成这么细的丝,所以,这活儿颇有些费力气。把碾好的辣菜丝放到一个大盆里,倒入适量的醋和白糖,然后开始搓揉,直到揉出泡沫,这时的辣菜已是辣气十足,直冲眼睛,呛得人眼泪直流。此时,妈妈还会加上一些事前煮好凉透的花生豆或绿豆,几颗大枣,还有少许花椒粒,一起拌匀后就可以装瓶了。不用装太满,在瓶口处用萝卜薄片盖住,以防辣

气外泄,最后拧紧瓶盖,大约过上三五天就可以食用了。装辣菜最好用小一点的容器,容器太大,装得太多,打开的次数多了辣味就挥发散尽,口感就会大打折扣。

吃饭时,端上一碟憋辣菜,是下饭的好佐料。细细的辣菜丝中,点缀着粉白的花生豆,红盈盈的大枣,还有星星点点的花椒粒,让人一看就忍不住流口水。迫不及待捏一颗花生豆放到嘴里,才嚼了那么几下,顿时一股浓烈的芥末味儿便呛鼻子,辣得眼泪也随之流了下来。原来,这花生豆和里也渗透十足的辣气。

吃憋辣菜,要一小口一小口吃,慢慢品味这种辛辣的过程和滋味,人们喜欢吃辣菜,就是要这种奇妙的感觉,越辣越吃,越吃越上瘾。特别是感冒之时,吃上几口憋辣菜,任凭那股浓烈辣味在口里横冲直撞,钻到鼻子里,那叫一个爽,鼻子也随之透气了许多,感觉很舒服。

制作憋辣菜过程繁琐,所以现在的年轻人一般都懒得动手去做。不过小市上有卖辣菜的,想吃的时候可以买上一瓶过过瘾,可总感觉辣味不够浓烈,口味偏甜,吃起来不够酣畅淋漓,其中也没有花生豆什么的做点缀,不如妈妈做的憋辣菜丰富多彩。

那天,逛小市时,买回几个大辣菜疙瘩,晚上一家人洗的洗,碾的碾,揉的揉,女儿也在一旁添乱,一家人忙得不亦乐乎。辣菜终于做好了,分别装在几个晶莹剔透的玻璃瓶里,白白的细丝,粉红的花生豆——别说吃了,光看着就已经赏心悦目了。还有,一家人一起制作憋辣菜的过程,也不乏其乐融融。