
冬冬天天的的感感觉觉
文/陈秀梅

冬冬的的感感觉觉越越来来越越凝凝重重，，重重得得
让让我我有有些些不不堪堪承承受受。。大大街街两两旁旁的的
冬冬青青树树，，一一片片片片细细叶叶继继续续于于枝枝头头
摆摆动动，，外外出出行行人人的的衣衣服服也也厚厚了了许许
多多，，各各种种不不同同的的色色彩彩装装扮扮着着城城市市
的的冬冬。。我我从从淡淡淡淡的的阳阳光光里里，，从从吹吹过过
的的寒寒风风中中，，从从飘飘落落的的冬冬雨雨间间，，从从地地
上上已已枯枯干干的的枝枝叶叶中中，，已已看看不不到到春春
的的妩妩媚媚，，夏夏的的热热情情，，秋秋的的成成熟熟。。

匆匆匆匆行行走走在在人人行行道道上上，，偶偶尔尔
邂邂逅逅一一片片飘飘然然于于风风中中的的黄黄叶叶，，伸伸
手手接接住住，，不不由由为为那那历历尽尽沧沧桑桑的的美美
丽丽而而震震撼撼，，感感叹叹花花开开花花谢谢、、叶叶荣荣叶叶
枯枯，，于于静静默默的的时时光光中中不不断断往往复复的的
一一个个个个轮轮回回。。犹犹如如似似水水的的少少女女，，独独
上上小小楼楼，，凝凝眸眸回回思思刹刹那那的的芳芳华华与与
无无可可逃逃避避的的盛盛衰衰变变迁迁，，在在自自己己的的
光光阴阴里里穿穿梭梭，，和和着着风风铃铃的的叮叮当当，，拍拍
打打着着嫩嫩绿绿的的年年华华，，任任一一抹抹柔柔情情于于
指指间间千千回回百百转转，，一一缕缕轻轻愁愁于于眉眉间间

清清清清浅浅浅浅。。恍恍惚惚间间，，我我已已经经忘忘记记了了
都都市市的的繁繁华华和和寂寂寥寥，，任任由由它它们们在在
寒寒风风中中湮湮灭灭。。

办办公公室室一一盆盆鹅鹅黄黄色色的的菊菊花花开开
得得正正酣酣，，几几个个同同事事埋埋头头在在忙忙着着公公
事事。。我我静静静静地地梳梳理理起起自自己己的的思思绪绪，，
让让自自己己像像一一棵棵悠悠然然于于天天地地的的忘忘忧忧
草草，，随随遇遇而而安安，，轻轻度度流流年年，，淡淡看看云云
天天，，悄悄然然远远去去。。我我知知道道，，躁躁动动的的秉秉
性性一一直直不不能能安安逸逸，，当当冬冬快快要要冻冻结结
所所有有的的希希望望时时，，有有一一种种成成年年的的信信
念念，，打打破破了了我我的的心心境境，，尽尽管管外外表表依依
然然安安之之若若素素，，心心却却如如雨雨中中湿湿了了翅翅
膀膀的的鸟鸟儿儿，，沉沉沉沉的的，，滑滑翔翔于于天天地地
间间。。

今今年年的的冬冬，，脚脚步步才才踏踏临临未未久久，，
风风还还不不十十分分凛凛冽冽刺刺骨骨，，叶叶亦亦未未掉掉
尽尽无无迹迹。。时时节节的的信信息息让让人人觉觉醒醒，，一一
个个轮轮回回又又该该到到了了盘盘点点的的时时候候，，我我
的的心心欲欲卸卸下下所所有有的的重重负负，，越越过过沧沧

桑桑，，兀兀自自于于寒寒风风中中嫣嫣然然。。于于是是，，我我
开开始始畅畅想想着着下下一一个个轮轮回回中中与与春春天天
的的约约会会，，在在心心里里盛盛开开一一朵朵宁宁静静从从
容容的的花花，，聆聆听听风风做做的的彩彩铃铃，，欣欣赏赏云云
做做的的彩彩信信，，在在这这样样一一个个渐渐露露峥峥嵘嵘
的的季季节节中中守守望望。。冥冥冥冥中中，，我我又又一一次次
燃燃起起了了无无限限的的畅畅想想。。

直直到到有有一一天天，，我我的的爱爱人人，，我我守守
在在冬冬天天等等你你，，看看飞飞雪雪，，听听风风吼吼，，冷冷
俏俏中中共共同同播播种种春春天天盎盎然然的的生生趣趣，，
或或是是依依偎偎着着临临窗窗遥遥望望，，凝凝眸眸一一个个
个个天天际际的的思思念念…………与与冬冬同同行行，，把把
我我的的守守望望变变成成一一个个个个理理想想的的翅翅
膀膀。。如如果果明明天天会会因因此此而而更更加加美美丽丽，，
我我愿愿涉涉水水过过河河，，去去等等待待那那个个遥遥远远
的的期期盼盼，，我我更更会会立立在在雨雨中中，，只只为为轻轻
抚抚雨雨雾雾间间你你那那淋淋湿湿的的身身躯躯。。沿沿街街
而而行行，，我我在在寻寻找找你你那那熟熟悉悉的的容容颜颜；；
我我伫伫立立在在风风中中等等你你，，只只为为聆聆听听你你
在在拨拨弄弄枝枝头头的的旋旋律律。。
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母母亲亲的的冬冬天天
对于乡村来说，冬天是宁静

悠闲的季节，农田里的活儿已经
干完，树叶全部落尽，鸟儿在低
吟浅唱，就连雪花也在无声地飘
落，一切显得那么安静祥和。然
而母亲的冬天，仍然是忙碌的季
节。

北风还未刮起，母亲已经开
始准备一家人的棉衣。场院里摆
好长凳，上面用木棍担着，再铺上
草帘和塑料布，然后把箱子里的
棉袄棉裤、毛衣背心全部拿出来，
放在阳光下晒。在衣服亲近阳光
的时候，母亲并不闲着，看着我们
逐渐长高的身体，开始计划给我
们做新的衣服。每当母亲亲手缝
制的新衣服做好穿上身的时候，
总是我们最幸福开心的时刻，哪
怕再大的寒风再低的气温也赶走
不了我们心中的温暖。如今母亲
年纪已大，并且棉衣都是到商场
里买，但每年刚入冬，母亲仍然
亲手给我们织毛衣，把浓浓母爱
化成保护我们身体的衣衫。

大白菜是冬天的宝贝，也是
主要的蔬菜，冬天来临之前，母
亲总是把地里的白菜砍一半回
家，然后挖个地窖储存好，以备
春节和初春食用。田里的白菜，
在第一场雪来临之前，盖上厚厚
的柴草，以防冻伤，这样的大白
菜吃起来新鲜，可以一直吃到数

九寒天。母亲还要腌制许多的咸
菜，什么雪里蕻、梅干菜、萝卜干、
还有冬瓜酱豆等等，这些咸菜可
以吃到来年，也是我最喜欢的美
味。记得上中学的时候，我在学校
住校，由于学校里的伙食不好，总
是淡而无味，我就带着母亲腌制
的咸菜佐餐，才能使每顿饭吃得
香。因此一直到现在，母亲每年还
会把腌制好的咸菜千里迢迢地送
给在城里安家的我，让我从未脱
离过母亲的美味。

冬天总是多雪的，还经常在
夜里下，但是不管多大的雪，等我
早晨起床的时候，院子里总是已
经扫出了宽宽的一条路。不知道
母亲是什么时候起来的，看着我
冻得有点发抖的样子，母亲叮嘱

我少出门，即使出去也要小心别
滑倒。我在家中长了将近二十
年，却从未扫过雪，也未看见过
满院是雪的情景。

忙完了穿和吃，母亲仍然不
会消停，她不是到田里看麦子油
菜长得怎么样，就是在家里纳鞋
底、打毛衣，后来又接了一些手
工活，像糊纸盒、织围巾等，赚
一些零用钱。我很多次劝母亲，
要学着休闲，看看电视或者去和
邻居大婶们打打麻将，可是母亲
总说不会打。其实母亲并不是不
会打，我和爱人回家看望她和父
亲的时候，一家人就会坐在一起
打上几圈，只有这时，母亲忙碌
的冬天才有了那么一点点空闲。

文/王必旭

那那年年那那月月
1982年的暑假开学后，我们迁入了

杨庄初中。那年我十四岁。
这是一个没有院墙的学校。确切地

讲，是两排竖在山丘缓坡上的房子，分
为东西两列。前排是六个教室，后排两
个两间屋是办公室，一间屋是校长室，
另两两间屋住着王老师一家。后排西边
的那间大屋是四间房。靠东墙隔了一间
里房。这小小的里房就是我们的理化仪
器室。我是物理课代表曾出入过，只是
实在记不起有什么仪器了。小里房外的
三间通房是冬天照顾我们女生的宿舍。

所谓的宿舍只有一个很暗的灯泡
吊在大梁下。没有床，地下铺的是白头
发校长跟村民打了招呼后推倒的一个
麦杆垛，床沿则是用拣来的半截砖摞起
来的。把塑料布或者是化肥袋子缝成的
东西铺在上面，校长亲自来把二三十床
被子密密地排开来，褥子当然是连绵重
叠了。因了这厚厚的柴草，因了这密密
的床铺，成冰的宿舍里，被窝躺下后很
快就暖和了。临睡前，二三十个少女的
欢笑声在空旷的小山上传得很远很远。

学校位置高，没有水。一个只供应
开水的小伙房就设在山坡下，伙房前有
一口土壁水井。井边放了一根粗粗的麻
绳用来取水。记得有一次去抬水，拔不
上水来，我们怀孕的女班主任来帮忙，
结果被初三的那个数学女教师狠狠地
训了一顿。过了没几天，班主任就请假
了，生了一个很健壮的男孩。现在想来
那个老师训得也毫不过分。

没有水，也要洗脸。洗脸的地方就
在小伙房前的河里。叫河似乎不太确

切，因为是和一个小水库并行连在一起
的，夏天水大时就分不清那是水库哪是
小河。水库的南沿是石头崖壁，摇曳着
一些石竹类的花草。上游两岸边是郁
郁葱葱的细竹林。岸上有一些多年斑
驳的柳树，树梢还是蛮翠绿的。我们
就在这样的地方洗了三年脸：清晨爬
起来沿一条小的土道向小河边奔去。
隆冬里结了冰，不得不砸开冰层。洗
脸的地方因是一个大的向阳坡，冰层
不曾厚过，薄薄的冰层用石头砸开
后，听得见潺潺的水声。

没有操场，不上早操。既没必要
也无没时间上早操跑步。离家好几里
路都是跑步而来，一个胖子学生也没
有。课间操是在教室前不大的平地
上。没有喇叭，各班体育委员在队前
边喊边做，白头发校长和老师就站在
教室东西列的过道上，间或站在班级
的后面。运动会也开，开得很早。为
的是田赛借用未播种的春地；径赛就
在一条路上，三条跑道。好在那年月
路上车辆极少。没有裁判员用的小红
旗和发令枪，只有叫得很响的哨子。
至于其他的体育器材更是可想而知
了。

在杨庄初中呆了三年，那年月极
盛行考中专，升学的名额极其少，许
多优秀的学生就被如此挡在了上学路
上。离开杨庄初中没几年，学校就撤
并了，间或路过时，看到山丘上破败
的房子，心里空落落的。前几年和两
个同学一块又到了那里，房子已经荡
然无存了。

寄信

当明早第一缕阳光
或遭遇或沉睡
我不敢咀嚼嘴里的槐花
仿佛一嚼
春天就走了
只有当白鹭飞来
朝我飞来
我才敢给儿子寄信
启迪一种浸骨的温暖
但他不是唯唯诺诺
未来就又染白了槐花
他不屑于轻嗅
认为春天就是情人的永恒固在
我就这样被他逼着
怀念父亲

文/韩国强

井塘古村

一个古老的村庄
见证了岁月的沧桑
石板与杂草
诉说着风雨的炎凉
石阶石巷
承载了
多少血与泪的悲伤
乱石垒砌的围墙
缝隙里塞满了惆怅
石磨石碾
压碎了多少梦想
茅草矮房
关住
多少憧憬与向往
幽深的古井
刻着历史的印章
辘轳
把命运缠在身上
祖祖辈辈
摇不出一缕春光
井塘古村
一部
没有文字的史书
等你来赏

文/宋显炳
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