

【书摘】

“先污染,再治理”当休矣

□梁从诫

蕾切尔·卡森的名著《寂静的春天》,我在中译本出来后就读过。早在一九六二年,它就为人类用现代科技手段破坏自己的生存环境发出了第一声警报。但是在当年的美国,却遭到与农药相关企业的猛烈抨击和某些舆论的嘲弄。我佩服卡森女士的科学精神、远见和胆识。历史最终证明,尽管当时她是极少数,真理却在她的一边。

按一般常识来说,后发展国家理应避免走别人已付出过代价的弯路。但是,中国却重复了,并仍在重复着发达国家已经走过的“先污染,再治理”的路,而且污染后不肯治理、能不能治理,也还是个问题。

卡森的书出版之时,中国刚刚经历过所谓的“大跃进”年代,“战天斗地”的口号还在喊着震天响,并为此付出了惨重的代价;人类第一次专门为环境问题而举行的国际大会——斯德哥尔摩会议,是《寂静的春天》初版十年后的一九七二年召开的。那时中国刚恢复联合国席位,收到了这次会议的邀请。当时国内的宣传口径是:环境问题是资本主义典型的社会弊病,社会主义国家怎么能够承认也有环境污染问题呢?中国政府难免犹豫是否派出团出席(这是我在一次环保聚会上,亲耳听到当年出席斯德哥尔摩会议的中国代表团团长讲的)。由此可见,在当时的中国,连政府中不少高级领导人也还浑然不知环保为何事,更何况普通百姓?

中国的环境问题说到底,还不只是个技术或政策问题,而是一个复杂的社会问题。而其根本症结,就在于上世纪中期由于对主张控制人口的学者马寅初的

批判,导致了中国人口的急剧膨胀,使中国人口与生存资源和环境容量的比例迅速失衡。上世纪八九十年代,由于中国特殊的政治历史条件,在人口与资源最紧张的情况下,中国经济发展的规模和速度却迎来了其最大、最快的时期。这就使中国的环境问题显得空前尖锐。

卡森在她的书里,着重讲了化学制剂,主要是农药,特别是杀虫剂对环境的污染问题。但是环顾今天中国,污染环境的岂止是一般化学制剂,整座整座的工厂,尤其是设备简陋、缺乏起码的环境保护措施和意识的乡镇企业,将自己未经处理的生产污水和工业废弃物直接排放到自然环境中去,把天然河流干涸当成下水道,垃圾坑来使用,以致沿着这些污水河,出现了大量的癌症村和“怪病村”;村子里得癌症和“怪病”而死亡的人数比例高得让人揪心。

其实,中国今天面临的环境问题,要比上世纪六十年代卡森笔下所描述的情景不知要严重多少倍。仅举一例:卡森将自己这本著作起名为“寂静的春天”,是因为对于普通的美国人来说,在自家后院里听不到鸟鸣,是件会使人猛然吃惊的大事。可是请大家回忆一下,我们中国城市居民,什么年代曾在自家后院或附近听到过鸟鸣呢?对于中国人来说,环境问题已远远不止是什么听不得见鸟鸣,而是人能不能正常生存的问题了。

我们知道,正是卡森这本书的出版,促成了美国第一个民间环保团体的建立。而第一个真正意义上的民间环保团体在中国的出现,却是在整整三十年之后,即

上世纪九十年代初。由于中国的特殊历史条件,多数成立不超过十年的中国民间环保组织,在各方面还是软弱、幼稚和经验不足的。它们刚刚尝试着为社会大众的环境利益而呐喊。这种呐喊,遭到了那些靠牺牲环境赚取利润的企业的反抗也是意料中事;但是令人不解的是,有一些所谓的学者,居然也公然站出来为那些一心只想看利润和国民生产总值的增长而根本无视环境和生态保护的企业和地方政府辩解,甚至恶言诋毁初生的民间环保组织。这说明,在中国这个缺乏非政府组织传统的社会中,要使人们普遍认识到非政府组织是老百姓表达意见的一种渠道,是创建一个民主、和谐的社会的必要因素,还有一段很长的路要走。

中国人民希望实现“小康社会”,希望多数人都能过上富裕生活,这种追求是很正常的,完全无可厚非。但也不能忘记,追求富裕是要付出代价的,其代价之一就是自然资源的消耗和环境负荷的增加。中国人必须学会在这两者之间找到一个平衡点,而决不能以透支我们子孙后代的生存环境,来换取当代人的“美好生活”。

在中国,非政府环保组织的一个重要任务是努力提高亿万普通中国人的环境意识。因为我们深信,只有当多数中国人懂得了环境保护对自己和子孙后代的重要意义时,中国才有可能期盼一个绿色的明天。在这方面,卡森女士的《寂静的春天》将是我们向公众普及环境意识的一个最有力的、经典的读本。

(本文为《寂静的春天》中文版序言,标题为编者所加)

【人物】



《救世:陈宏谋与十八世纪中国的精英意识》
[美]罗威廉 著
中国人民大学出版社

陈宏谋是清代中期上层官僚的代表,作者通过对他的解读,让我们全面了解那个时期官员对自己、对事业和社会的认识。



《庭院深深钓鱼台:我给江青当秘书》
杨银禄 著
当代中国出版社

本书是在江青身边工作时间最长的一任秘书杨银禄讲述的“文革”时期的江青。“文革”期间,他在江青身边担任秘书近六年。



《物语三千:复活平民的历史》
沈继光 高萍 著
广西师范大学出版社

书中选取420多幅老物件照片和13万字的图片说明及随笔感言,以此记录一种不能复现的生存形态及生活方式。

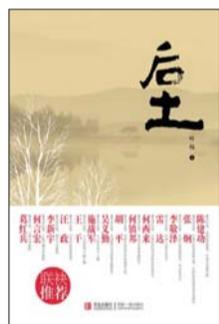
【哲学】



《当哲学家遇上心理医生》
[英]朱利安·巴吉尼 安东尼娅·麦卡洛 著
中信出版社

哲学家朱利安·巴吉尼与心理治疗师安东尼娅·麦卡洛,在书中为想要摆脱人生困境的读者献上最精妙的哲学智慧与最有效的心理疗法。

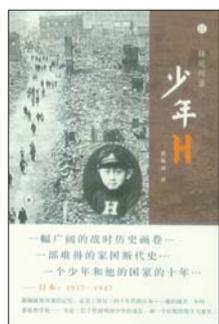
【小说】



《后土》
叶炜 著
青岛出版社

小说主要写了四代村干部带领群众建设家乡的艰苦历程以及他们之间的合作与斗争,表现出对农民百年命运的深切关注,以此寓意百年乡土中国的发展进程。

【自传】



《少年H》
[日]妹尾河童 著
生活·读书·新知三联书店

本书是日本知名舞台设计家、作家妹尾河童的自传性作品,记录了他在上世纪三四十年代度过的少年岁月。

明天的寓言

□蕾切尔·卡森

从前,在美国中部有一个城镇,这里的一切生物看来与其周围环境相处得很和谐。这个城镇坐落在像棋盘般排列整齐的欣欣向荣的农场中央,庄稼地遍布,小山下果园成林。春天,繁花像白色的云朵点缀在绿色的原野上;秋天,透过松林的屏风,橡树、枫树和白桦闪射出火焰般的彩色光辉,狐狸在小山上吠鸣,鹿群静悄悄穿过笼罩着秋天晨雾的原野。

沿着小路生长的月桂树、英蕊和赤杨树以及巨大的羊齿植物和野花,在一年的大部分时间里都使旅行者感到目悦神怡。即使在冬天,道路两旁也是美丽的地方,那儿有无数小鸟飞来,在雪层上露出的浆果和干草的穗头上啄食。郊外事实上正以其鸟类的丰富多彩而驰名,当迁徙的候鸟在整个春天和秋天蜂拥而至的时候,人们都长途跋涉地来这里观看它们。也有些人来小溪边捕鱼,这些洁净又清凉的小溪从山中流出,形成了绿荫掩映的生活着鲤鱼的池塘。野外一直是这个样子,直到许多年前的一天,第一批居民来到这儿建房舍、挖井和筑仓,情况才发生了变化。

从那时起,一个奇怪的阴影遮盖了这个地区,一切都开始变化。一些不祥的预兆降临到村落里:神秘莫测的疾病袭击了成群的小鸡,牛羊病倒和死去。到处是死亡的阴影,农夫们述说着他们家人的疾病,城里的医生也愈来愈为他们病人中出现的新的疾病感到困惑。不仅在成人中,而且在孩子中也出现了一些突然的、不可解释的死亡现象,这些孩子在玩耍时突然倒下,并在几小时内死去。

一种奇怪的寂静笼罩了这个地方。比如,鸟儿都到哪儿去了呢?许多人谈论着鸟儿,感到迷惑和不安。园后鸟儿寻食的地方冷落。在一些地方仅能见到的几只鸟儿也气息奄奄,战栗得很厉害,飞不起来。这是一个没有声息的春天。这儿的清晨曾经荡漾着乌鸦、鸫鸟、鸽子、椋鸟、鹤鹑的合唱,以及其他鸟鸣的音浪;而现在一切声音都没有了,只有一片寂静覆盖着田野、树林和沼地。

农场里的母鸡在孵窝,却没有小鸡破壳而出。农夫们抱怨着他们无法再养猪了——新生的猪仔很小,小猪病后也只能活几天。苹果树花要开了,但花丛中并没有

蜜蜂嗡嗡飞来,所以苹果花没有得到授粉,也不会有果实。

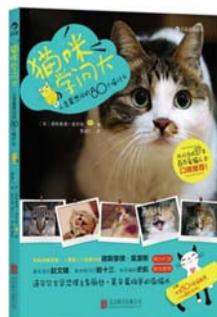
曾经一度是多么吸引人的小路两旁,现在却仿佛是火灾劫后残余的植物。被生命抛弃了的地方只有一片寂静,甚至小溪也失去了生命;钓鱼的人不再来访,因为所有的鱼已经死亡。

在屋檐下的雨水管中,在房顶的瓦片之间,一种白色的粉粒还露出少许斑痕。在几星期之前,这些白色粉粒像雪花一样,降落到屋顶、草坪、田地和小河上。

不是魔法,也不是敌人的活动使这个受损害的世界的生命无法复生,而是人们自己使自己受害。

上述的这个城镇是虚设的,但在美国和世界其他地方都可以很容易地找到上千个这种城镇的翻版。我知道并没有一个村庄经历过如我所描述的全部灾祸;但其中每一种灾难实际上已在某些地方发生,并且确实有许多村庄已经蒙受了大量的不幸。一个狰狞的幽灵几乎在不知不觉中向我们袭来,这个想象中的悲剧可能会很容易地变成一个我们大家都将知道的生活生生的现实。

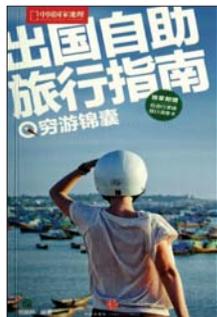
【科普】



《猫咪学问大》
[英]德斯蒙德·莫里斯 著
北京联合出版公司

本书是著名动物学家、《裸猿》三部曲作者德斯蒙德·莫里斯所著的关于猫的科普读物,作者以最通俗易懂的方式解答80个让读者百思不得其解的猫咪谜题。

【旅行】



《出国自助旅行指南:穷游锦囊》
穷游网 编著
中信出版社

本书是穷游网为出境自助旅行的初级用户准备的旅行指南书,内容涵盖护照签证、语言、旅行装备、外币、境外通信和交通等与出境游相关的实用教程和生动案例。

【文集】



《悠悠乡情》
李庆余 著
中国戏剧出版社

作者以洞彻人生的智慧,发自内心的仁爱 and 善良,将人生的所见、所闻、所历、所忆,所悟跃然纸上,真实反映时代的底色、社会特征和人生追求。