
B06 2013 年 12 月 21 日 星期六

编辑：曲鹏 美编：马晓迪青未了·书坊

【自传】

《救世：陈宏谋与十八世
纪中国的精英意识》
[美]罗威廉 著
中国人民大学出版社

陈宏谋是清代中期上
层官僚的代表，作者通过
对他的解读，让我们全面
了解那个时期官员对自
己、对事业和社会的认识。

【人物】

《庭院深深钓鱼台：我给江
青当秘书》
杨银禄 著
当代中国出版社

本书是在江青身边工
作时间最长的一任秘书杨
银禄讲述的“文革”时期的
江青。“文革”期间，他在江
青身边担任秘书近六年。

《当哲学家遇上心理医生》
[英]朱利安·巴吉尼 安东
尼娅·麦卡洛 著
中信出版社

哲学家朱利安·巴吉
尼与心理治疗师安东尼
娅·麦卡洛，在书中为想要
摆脱人生困境的读者献上
最精妙的哲学智慧与最有
效的心理疗法。

《后土》
叶炜 著
青岛出版社

小说主要写了四代村
干部带领群众建设家乡的
艰苦历程以及他们之间的
合作与斗争，表现出对农
民百年命运的深切关注，
以此寓意百年乡土中国的
发展进程。

蕾切尔·卡森的名著《寂静
的春天》，我在中译本出来后就
读过。早在一九六二年，它就为
人类用现代科技手段破坏自己
的生存环境发出了第一声警报。
但是在当年的美国，却遭到与农
药相关企业的猛烈抨击和某些
舆论的嘲弄。我佩服卡森女士的
科学精神、远见和胆识。历史最
终证明，尽管当时她是极少数，
真理却在她的一边。

按一般常识来说，后发展国
家理应避免走别人已付出过代
价的弯路。但是，中国却重复了，
并仍在重复着发达国家已经走
过的“先污染，再治理”的路，而
且污染后肯不肯治理、能不能治
理，也还是个问题。

卡森的书出版之时，中国刚
刚经历过所谓的“大跃进”年代，

“战天斗地”的口号还在喊得震
天响，并为此付出了惨重的代价；
人类第一次专门为环境问题而举
行的国际大会——— 斯德哥尔摩会
议，是《寂静的春天》初版十年后
的一九七二年召开的。那时中国
刚恢复联合国席位，收到了这次
会议的邀请。当时国内的宣传口
径是：环境问题是资本主义典型
的社会弊病，社会主义国家怎么
能够承认也有环境污染问题呢？
中国政府难免犹豫是否派团出席
(这是我在一次环保聚会上，亲耳
听到当年出席斯德哥尔摩会议的
中国代表团团长讲的)。由此可
见，在当时的中国，连政府中不少
高级领导人也还浑然不知环保
为何事，更何况普通百姓？

中国的环境问题说到底，还
不仅是个技术或政策问题，而是
一个复杂的社会问题。而其根本
症结，就在于上世纪中期由于对
主张控制人口的学者马寅初的

批判，导致了中国人口的急剧膨
胀，使中国人口与生存资源和环
境容量的比例迅速失衡。上世纪
八九十年代，由于中国特殊的政
治历史条件，在人口与资源比最
紧张的情况下，中国经济发展的
规模和速度却迎来了其最大、最
快的时期。这就使中国的环境问
题显得空前尖锐。

卡森在她的书里，着重讲了
化学制剂，主要是农药，特别是
杀虫剂对环境的污染问题。但是
环顾今天中国，污染环境的岂止
是一般化学制剂，整座整座的工
厂，尤其是设备简陋、缺乏起码
的环境保护措施和意识的乡镇
企业，将自己未经处理的生产污
水和工业废弃物直接排放到自
然环境中去，把天然河流干脆当
成下水道、垃圾坑来使用，以致
沿着这些污水河，出现了大量的
癌症村和“怪病村”；村子里得癌
症和“怪病”而死亡的人数比例
高得让人揪心。

其实，中国今天面临的环境
问题，要比上世纪六十年代卡森
笔下所描述的情景不知要严重
多少倍。仅举一例：卡森将自己
这本著作起名为“寂静的春天”，
是因为对于普通的美国人来说，
在自家后院里听不到鸟鸣，是件
会使人猛然吃惊的大事。可是请
大家回忆一下，我们中国城市居
民，什么年代曾在自家后院或附
近听到过鸟鸣呢？对于中国人来
说，环境问题已远远不止是什么
听不听得见鸟鸣，而是人能不能
正常生存的问题了。

我们知道，正是卡森这本书
的出版，促成了美国第一个民间
环保团体的建立。而第一个真正
意义上的民间环保团体在中国的
出现，却是在整整三十年之后，即

上世纪九十年代初。由于中国的
特殊历史条件，多数成立不超过
十年的中国民间环保组织，在各
方面还是软弱、幼稚和经验不足
的。它们刚刚尝试着为社会大众
的环境利益而呐喊。这种呐喊，遭
到了那些靠牺牲环境赚取利润的
企业的反抗也是意料中事；但是
令人不解的是，有一些所谓的学
者，居然也公然站出来为那些一
心只想着利润和国民生产总值的
增长而根本无视环境和生态保护
的企业和地方政府辩解，甚至恶
言诋毁初生的民间环保组织。这
说明，在中国这个缺乏非政府组
织传统的社会中，要使人们普遍
认识到非政府组织是老百姓表达
意见的一种渠道，是创建一个民
主、和谐的社会的必要因素，还有
一段很长的路要走。

中国人民希望实现“小康社
会”，希望多数人都能过上富裕
生活，这种追求是很正常的，完
全无可厚非。但也不能忘记，追
求富裕是要付出代价的，其代价
之一就是自然资源的消耗和环
境负荷的增加。中国人必须学会
在这两者之间找到一个平衡点，
而决不能以预支我们子孙后代
的生存环境，来换取当代人的

“美好生活”。
在中国，非政府环保组织的

一个重要任务是努力提高亿万
普通中国人的环境意识。因为我
们深信，只有当多数中国人懂得
了环境保护对自己和子孙后代
的重要意义时，中国才有可能期
盼一个绿色的明天。在这方面，
卡森女士的《寂静的春天》将是
我们向公众普及环境意识的一
个最有力的、经典的读本。

（本文为《寂静的春天》中文
版序言，标题为编者所加）

“先污染，再治理”当休矣

【书摘】

《寂静的春天》
是美国女作家蕾切
尔·卡森的代表作，
也是 50 年以来全球
最具影响力的著作
之一。《寂静的春天》
以寓言开头向我们
描绘了一个美丽村
庄的突变，并从陆地
到海洋、从海洋到天
空，全方位地揭示了
化学农药的危害，是
一本公认的开启了
世界环境运动的奠
基之作，它既贯穿着
严谨求实的科学理
性精神，又充溢着敬
畏生命的人文情怀。

《少年 H》
[日]妹尾河童 著
生活·读书·新知三联书店

本书是日本知名舞台
设计家、作家妹尾河童的
自传性作品，记录了他在
上世纪三四十年代度过的
少年岁月。

【文集】

《悠悠乡情》
李庆余 著
中国戏剧出版社

作者以洞彻人生的智
慧、发自内心的仁爱和善
良，将人生的所见、所闻、
所历、所忆、所悟跃然纸
上，真实反映时代的底色、
社会特征和人生追求。

《猫咪学问大》
[英 ]德斯蒙德·莫里斯

著
北京联合出版公司

本书是著名动物
学家、《裸猿》三部曲作
者德斯蒙德·莫里斯所
著的关于猫的科普读
物，作者以最通俗易懂
的方式解答 80 个让读
者百思不得其解的猫
咪谜题。

《出国自助旅行指南：
穷游锦囊》
穷游网 编著
中信出版社

本书是穷游网为
出境自助旅行的初级
用户准备的旅行指南
书，内容涵盖护照签
证、语言、旅行装备、外
币、境外通信和交通等
与出境游相关的实用
教程和生动案例。

【科普】

《寂静的春天》
[美]蕾切尔·卡森 著
上海译文出版社
2011 年 7 月出版

□梁从诫

【哲学】

【旅行】

《物语三千：复活平民的
历史》
沈继光 高萍 著
广西师范大学出版社

书中选取 420 多幅老
物件照片和 13 万字的图
片说明及随笔感言，以此
记录一种不能复现的生
存形态及生活方式。

【小说】

从前，在美国中部有一个城
镇，这里的一切生物看来与其周
围环境相处得很和谐。这个城镇
坐落在像棋盘般排列整齐的欣
欣向荣的农场中央，庄稼地遍
布，小山下果园成林。春天，繁花
像白色的云朵点缀在绿色的原
野上；秋天，透过松林的屏风，橡
树、枫树和白桦闪射出火焰般的
彩色光辉，狐狸在小山上吠鸣，
鹿群静悄悄穿过笼罩着秋天晨
雾的原野。

沿着小路生长的月桂树、
荚蒾和赤杨树以及巨大的羊齿
植物和野花，在一年的大部分
时间里都使旅行者感到目悦神
怡。即使在冬天，道路两旁也是
美丽的地方，那儿有无数小鸟
飞来，在雪层上露出的浆果和
干草的穗头上啄食。郊外事实
上正以其鸟类的丰富多彩而驰
名，当迁徙的候鸟在整个春天
和秋天蜂拥而至的时候，人们
都长途跋涉地来这里观看它
们。也有些人来小溪边捕鱼，这
些洁净又清凉的小溪从山中流
出，形成了绿荫掩映的生活着鳟
鱼的池塘。野外一直是这个样子，
直到许多年前的一天，第一批居
民来到这儿建房舍、挖井和筑仓，
情况才发生了变化。

从那时起，一个奇怪的阴影
遮盖了这个地区，一切都开始变
化。一些不祥的预兆降临到村落
里：神秘莫测的疾病袭击了成群
的小鸡，牛羊病倒和死去。到处
是死亡的阴影，农夫们述说着他
们家人的疾病，城里的医生也愈
来愈为他们病人中出现的新的
疾病感到困惑。不仅在成人中，
而且在孩子中也出现了一些突
然的、不可解释的死亡现象，这
些孩子在玩耍时突然倒下，并在
几小时内死去。

一种奇怪的寂静笼罩了这
个地方。比如，鸟儿都到哪儿去
了呢？许多人谈论着鸟儿，感到
迷惑和不安。园后鸟儿寻食的地
方冷落了。在一些地方仅能见到
的几只鸟儿也气息奄奄，战栗得
很厉害，飞不起来。这是一个没
有声息的春天。这儿的清晨曾经
荡漾着乌鸦、鸫鸟、鸽子、樫鸟、
鹪鹩的合唱，以及其他鸟鸣的音
浪；而现在一切声音都没有了，
只有一片寂静覆盖着田野、树林
和沼地。

农场里的母鸡在孵窝，却没
有小鸡破壳而出。农夫们抱怨着
他们无法再养猪了——— 新生的猪
仔很小，小猪病后也只能活几天。
苹果树花要开了，但花丛中没有

蜜蜂嗡嗡飞来，所以苹果花没有
得到授粉，也不会有果实。

曾经一度是多么吸引人的
小路两旁，现在却仿佛是火灾浩
劫后残余的植物。被生命抛弃了
的地方只有一片寂静，甚至小溪
也失去了生命；钓鱼的人不再来
访，因为所有的鱼已经死亡。

在屋檐下的雨水管中，在房
顶的瓦片之间，一种白色的粉粒
还露出少许斑痕。在几星期之
前，这些白色粉粒像雪花一样，
降落到屋顶、草坪、田地和小河
上。

不是魔法，也不是敌人的活
动使这个受损害的世界的生命
无法复生，而是人们自己使自己
受害。

上述的这个城镇是虚设的，
但在美国和世界其他地方都可
以很容易地找到上千个这种城
镇的翻版。我知道并没有一个村
庄经受过如我所描述的全部灾
祸；但其中每一种灾难实际上已
在某些地方发生，并且确实有许
多村庄已经蒙受了大量的不幸。
一个狰狞的幽灵几乎在不知不
觉中向我们袭来，这个想象中的
悲剧可能会很容易地变成一个
我们大家都将知道的活生生的
现实。

明天的寓言
□蕾切尔·卡森
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