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中国家长们最重视的莫过于子女教育。“再穷
不能穷孩子”，“一切为了孩子”，中国人拼的就是孩
子。与此相反，在西方，对待孩子，社会公认的价值
理念是“再富不能富孩子”。以我所在的荷兰为例，
孩子从小就被普遍穷养。

西方人对孩子其实非常“苛刻”和“吝啬”。很多
孩子从小到大穿的都是亲戚朋友的孩子穿小了的
衣服，大人给消消毒、熨一下，整洁就好。小孩上了
小学开始要求有自己的零花钱，一般来说，每个月
只能得到相当于自己年龄的零花钱，如 9 岁孩子每
月只能得到 9 欧元，15 岁的初中孩子每月也只能得
到 15 欧元，十几欧元在欧洲也就能买一个精致的
笔记本，或是一个烤比萨饼。如果孩子再大一点，想

买名牌化妆品等奢侈品，就得自己课外打工，如送
报纸、发广告、餐馆洗碗、超市收银、搬运货物等。

上初中的孩子，无论离家多远，都是自己骑自
行车，一年到头，风里雨里，家长有车也不接送。中
午学校没有食堂，学生一律自己带面包。一般来说，
18 岁以后就离家单住，国家给几百欧元的租房补
贴，如果要挣零花钱就得课外打工。

荷兰家长这样做的原因出自一个社会共同理
念：孩子是社会的，不是私有的，孩子毕竟要走向社
会，家长只是在为社会抚养孩子，因此眼光要放长
远。如果教养方式不当，将来势必给他人和社会带
来麻烦。穷养孩子、富养教育是家长的社会责任。

在节假日的亲友聚会上，荷兰人像其他欧洲人
一样，最愿意提起的话题是炫耀自己年轻时如何花
最少的钱走了最多的地方。荷兰有个风俗，孩子大
学毕业之后，先不忙着马上找工作，而是先出去看
世界。家长只会资助几百元甚至更少。有位儿科医
生朋友每当回忆起自己那段独闯天涯的经历，都感
到自豪，他花了 325 元历时一年半旅行了整个欧洲。
当他肩背巨大沉重的旅行袋，蓬头垢面、衣衫褴褛
地回到家时，家里正在为父亲举行生日宴会。饥肠
辘辘、面黄肌瘦的他发现摆在桌子上的任何一瓶酒
都比自己过去一年来一个月的伙食贵重，于是有点
闷闷不乐。他对父亲说：“为什么你对我如此吝啬，
对自己却如此奢侈？”父亲笑着回答：“孩子，我花的
是自己的钱。”

在荷兰甚至整个西方国家，家长的钱与儿女无
关，家长的财富最终还要回馈社会。老年人退休之
后，不是到处旅行，就是抓紧余生实现自己的未竟之
梦，绝不包办孩子的人生，绝不经营儿女的将来，把
子孙后代的人生交给他们自己亲手去创造。习惯了
帮孩子打天下的中国父母很难理解为什么比尔·盖
茨把自己所有的财产都捐献给了社会，仅仅给一双
儿女留下基本的生活费。其实这是整个西方社会普
遍的教育理念，不是源于比尔·盖茨的高尚。

再看看股神巴菲特的教子治家原则。巴菲特的
小儿子彼特在接受采访时说，父亲之所以成功，原
因简单得不能再简单：不受外界影响与诱惑，不停
地阅读、思考，做本色的自己。同时他也提及：有钱
的父母要教给孩子价值观，在物质方面不要有求必
应。这一传承自父亲的人生理念比任何金钱财富都
要珍贵，自己能够真正受用一生。在巴菲特家，一切
都很简单平常。他们家后院有一个供小孩子玩的小
木屋，后门从不上锁，邻居的孩子们可以自由进出。
在家里，巴菲特有一个很小的工作间。他没有固定
的时间，有时候，他会一边喝着可乐，吃着薯条，穿
着睡衣读年度报告。一直以来，他都是那么简单、勤
奋。他的勤奋超过了所有人。他不停地阅读和思考，
他只不过碰巧成了一个亿万富翁。

巴菲特非常反感溺爱孩子的做法。他曾说，含着
银汤匙出生的人，银汤匙很可能变成插在背上的银
匕首，使孩子深受其害。因为这样的人容易产生权利
感，而鲜有个人成就。和其他孩子一样，巴菲特的两
个儿子要像邻家孩子一样打零工挣钱。看电影的时
候，巴菲特也不给他们买一块钱一桶的爆米花。

做巴菲特的儿子是一件挑战性很大的事，但
孩子们从他身上学到了该怎么行事。巴菲特的小
儿子是一位艺术家，曾经说：“我就是我自己，而且
我知道我在生活中成就了什么。这不是财富、名誉
或金钱之类的，而是关乎价值观，关乎你发现了什
么乐趣、是否找到你喜欢做的事。父亲留给我们最
宝贵的资产，就是人生价值观。”

(本文作者为旅荷华人)

【社会话题】

苛刻吝啬的
西方家长
□社春

鲁迅和胡适
□张炜

在时下，当然已经是很长时
间的事了，对鲁迅和胡适的阅读
极度不同，可以说有些失衡。他们
是两个不同向度的大师，对我们
的历史来说都是最为难得的人，
他们都是难得的觉醒者和宝贵的
提醒者。后来的人慢慢地寻到了
胡适，就像慢慢地寻到了民国时
期被遮蔽的其他思想和学术人物
一样。现在是一个冷静的结果，有
可能稍稍公允地谈论那个时期的
学术和一些人物，这自然是了不
起的进步。

就大多数人而言，对鲁迅更
熟悉，这也与几十年来单边书写
的思想史、文化史有关。我们过去
不可能更多地接触胡适，因为没
有机会。人们开始接触胡适，这才
发现胡适和鲁迅是互补的：一个
偏重批判，一个偏重建设；一个充
满质疑，一个清晰肯定。作为一个
批判者，如果说鲁迅有时候很是
偏激，那么胡适也有很多经不起
推敲的性情之语。看他的文集，会
发现他常常说一些很容易被人抓
到把柄、受到抨击的话。这或许不
像一个四平八稳的君子那样严
密，但是我们看到，他的诗性令我
们得到了满足，他的单纯和质朴
有着表面上的严谨者所不具备的
深刻性。从一个局部看很可能是
偏颇和偏激的，但是综合整个学
术，从全局看又是立论公允的。所
以说胡适是一个了不起的人，他
对中国文化和西方文化的理解都
很深刻，身上体现着一心向往的
自由、民主和宽容。鲁迅则是一个
偏激的绝望者，对诸多事物只
说出自己实在的感知，特别
理性，留有余地，不像胡适
那么肯定地指出一条通
路。

鲁迅与胡适也有许多内在的
相通之处。不是讲他们个人的关
系，而是说他们学术方面的内在
的隧道，是能够相通的。就像一些
发达地区的岛国，看起来这些岛
一个个很独立，但地下通道把它
们连在一起了，成为一个交流衔
接的世界。鲁迅和胡适绝对不是
绝缘的，更不是势不两立的敌人，
他们从不同的方向进入中国的当
代问题和历史问题。

胡适对鲁迅也是很喜欢的。
鲁迅去世以后，有人对于纪念鲁
迅之隆重、对于那么多人推崇鲁
迅愤愤不平，写了一封措辞刻薄
甚至恶毒的信给胡适。当年的胡
适一言九鼎，怎么说很重要。他在
给那个人的回信中说：“凡论一
人，总须持平。爱而知其恶，恶而
知其美，方是持平。”胡适的胸怀、
客观性，充分表现了一个大学者
的高水准和大气度，真是让人尊
重。

一个人能让人尊重，必有原
因，这就是人格的力量。任何一个
学者的学术成就所抵达的高度，
总也没法和人格剥离，它们肯定
是一致的。

所谓“邪恶的天才”是不多
的，即便有，也常常被我们夸大
了。天才中总体上还是贤人君子
居多。这里有西方贺拉斯的一段
话，这话说得真好：“我静静地走

在一片树林里，想着
那些贤人君子能做
些什么事情。”我们
每个人都有“静静

地 走

在树林里”的那种经历，但我们也
曾像贺拉斯那样，在想那些“贤人
君子”能做些什么事情吗？人与人
就是这样不同。我们的古语讲“见
贤思齐”，也就是这样的意思。

这里说到胡适和鲁迅这两位
精神文化的巨人，再一次深刻地
阅读他们的时候到了，靠近他们
的时候到了。这个时代尤其需要
这样。

书院里只有鲁迅的塑像，因
为我们对鲁迅更有情感、更为熟
悉和离得更近——— 我们觉得现在
对国民性的批判、对绝望感的重
新理解，那种勇气、那种理性、那
种力度，鲁迅也就更适合书院。如
果再塑一个现代思想者，那大概
就是胡适。但总体感觉来说，鲁迅
的批判和绝望的苍凉的人生，与
胡适的丰富、达观、谅解的人生相
比较，或许更具有悲剧意味。

有些海外声音不停地传达另
一些现代作家，把现代文学史忽
略的一个又一个人物挖掘出来，
指出单边话语造成的缺失和荒
谬。自然要倾听这些声音，但是要
冷静地听——— 既不能使性子，又
不能物极必反和矫枉过正。忽略
了另一些作家，这是肚量狭小或
心存偏见，但是说他们几乎个个
超过了鲁迅，似乎也不必听信。

这里面有做学问最忌讳的东
西，就是成见和使性。一个好的学
术人物首先是一个大读者，否则
其他的就谈不上了。而且写作者
也应该首先是一个大读者，而后
才有可能是一个好的创作者。

(本文作者为著名作家、山东
省作协主席)

奥巴马致祭曼德拉
□安立志

按照国人的说法，南非第一位
黑人总统纳尔逊·曼德拉驾鹤西行，
魂归道山。曼德拉身后备极哀荣，他
的葬礼被称为“全球最隆重葬
礼”——— 半个地球为之降下半旗，各
国政要的唁电形同雪片，全球近百
位政要参加了这一世纪葬礼。

在这场葬礼中，一个细节值得
注意，不仅四位美国总统(在职与卸
任)集体出席了葬礼，美国首位黑人
总统奥巴马为悼念曼德拉这位南非
首位黑人总统，还发表了一篇颇可
玩味的致辞。

奥巴马的致辞，从网络上看到
两个译本，似乎中英对照的版本更
为准确。对于奥巴马，当然不能因其
非洲血统而视为“同一战壕”，也不
能因其出身贫寒而引为“阶级兄
弟”。本文无关对奥巴马其人的好恶
与褒贬，我所分析的只是他的致辞。

世界政要十分慷慨地为曼德拉
奉上许多美好的称号，“不屈服的灵
魂”、“自由和平之星”、“南非国父”、

“全球总统”等等，奥巴马也称，“曼
德拉是一位彪炳青史的人物”，然
而，在奥巴马的致辞中，除了两处使
用了“纳尔逊·曼德拉”的正式称谓，
他更多地使用了“马迪巴”这个昵
称。他指出，曼德拉“不是大理石制
作的雕像；他是有血有肉的人———

儿子和丈夫，父亲和朋友”，尽管他
“具有常人不具备的超尘拔俗的气
质”，然而，他“本人强烈抵制这种刻
板的形象”。他引用曼德拉的话说，

“我不是圣人”，“除非你们认为圣人
也会犯错，也需要不断尝试”。

曼德拉是一个“远离权豪势要，
儿时靠放牛为生”的普通人，他最后

“成为20世纪最后一位伟大的解放
者”。奥巴马以四个“一样”从比较意
义上阐述了曼德拉的伟大功绩，“他
与甘地一样，后来成为抵抗运动的
领导人”；“他与金博士一样，使被压
迫者的诉求得到强有力的伸张”；他

“与亚伯拉罕·林肯一样，在国家即
将分裂之际维护了国家的完整”；

“他与美国的开国元勋一样，为了保
持今后世世代代的自由建立了宪法
秩序……”应当作出补充，曼德拉也
像华盛顿一样，决不恋栈权位，视权
位如浮云。在 1994 年当选为南非历
史上首位黑人总统之后，1997 年即
主动辞去非国大主席，并同时放弃
了 1999 年的总统大选。在他的理念
中，似乎从不存在“打江山、坐江山”
的逻辑。

奥巴马认为，曼德拉之成为曼德
拉，主要取决于三个层次的要素，就
是行动、理念与法律。曼德拉首先“向
我们展示了行动的力量”。用我们的

话说，他的一生，是革命的一生、奋斗
的一生。但是，仅有行动是不够的，理
念才是行动的灵魂与明灯。正如曼德
拉本人所说，“我一直珍藏着一个民
主、自由的社会的理想，让所有人都
生活在一个和谐共处、机会均等的社
会中。”奥巴马指出，只有行动和理念
仍然是不够的，它们不论多么正确，
都必须被铭刻在法律和机制之中。曼
德拉是一位娴熟的政治家，这场运动
最终产生的南非宪法，无愧于这个多
种族的民主制度。

曼德拉已经长眠了，他留下的
不只是政治与法律，他的精神才是
永恒的。奥巴马特别指出，“南非有
一个词——— 乌班图(Ubuntu)——— 这个
词抓住了曼德拉最了不起的才能。”

“乌班图”不同于西方的“我思故我
在”，也不同于中国的“四海之内皆
兄弟”，它含有“施人人道”、“乐于分
享”的意思。奥巴马的诠释是：“我们
所有人都以肉眼看不到的方式息息
相连，人类有一种同一性，我们通过
与他人分享自己及关爱我们身边的
人来成就自己。”奥巴马赞赏道，“只
有像马迪巴这样的伟人才能让囚犯
和看守同获自由。”正因如此，他才
会说，曼德拉“不仅改变了法律，而
且感化了人心”。

(本文作者为知名杂文家)
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