

桥在哪,家就在哪

文/本报记者 范少伟
图/本报记者 张晓科
通讯员 李继保

元旦刚过,天气不大冷,1月2日上午,在梁山县小路口镇将军渡黄河特大桥下,缪立友正在指导工人进行焊接作业。今年56岁的缪立友明年就要退休了,这可能是他参与建设的最后一座桥。“桥在哪,家就在哪……”对于缪立友来说,即将离开相伴了一辈子的大桥,心里五味杂陈。

▶就要离开相伴了一辈子的大桥,老缪站在曾参与修建的孙口黄河特大桥下,心中五味杂陈。



孙子孙女6岁了,才见过三四次面

缪立友家在江苏淮安,就职于中铁大桥局下属的项目部。元旦这天工地聚餐,老缪喝多了,也许是因为快要离开,也许是老缪想家了。

“孙子孙女6岁了,我才见过三四次面,两个孩子希望我春节回家过年,现在大桥快建完了,可以回家过个好年。”老缪说,他1983年参加工作,从毛头小子干到满头白发,三十多年光阴如梭,待在家里的时间却连一年都不到。做了一辈子的铆焊工,参与建设的桥梁有十多座,老缪对大桥有很深的感情。就要离开了,老缪心里五味杂陈,竟有些茫然了。

二十多年前,老缪参与建设梁山县境内的孙口黄河特大桥,那时交通很不方便,春节回家要先摆渡到河对岸,坐机动三轮到梁山,再坐客车到兖州火车站,最后坐七八个小时的火车到淮安。凌晨四点出发,第二天中午才能到家。因为工地上没有电话,家里有急事只能发电报。“虽然现在交通方便了,还可以随时打电话,但因为长期在野外,一年也难得回家一次。”老缪回忆着以前的岁月,嘴角露出一丝笑意。

“对于家人,我们都很有愧疚,欠家人的实在太多了。”将军渡黄河特大桥总调度长杨素亚说。



大桥就像孩子一样,看着特别亲

2010年9月6日,老缪到达将军渡黄河特大桥驻地,7日就和几个老伙计跑到二十多年前参与建设的孙口黄河特大桥看了一圈。看到离别了20多年“老朋友”,几人特别激动。当时的他们还是毛头小伙,年轻人爱热闹,与大桥附近村里的同龄人打成一片,成了好朋友。

“我们与当年要好的朋友喝了一晚上的酒,那时都是小刘小张,现在都变成老刘老张了。”杨素亚感慨地说,没想到二十年后还能回到这里,再建一座跨黄河的特大桥。建设将军渡黄河特大桥的工人最多时有1000多人,

其中同时参与建设孙口黄河特大桥的有十余人,看着黄河上架起的两座大桥,杨素亚拿起手机,和老伙计们拍照留念。

“大桥就像自己的孩子,隔了二十多年再看到孙口黄河特大桥,还是感觉特别亲。”生产经理谭德林说,不管到哪里施工,他都会带着自己单位参与建设的大桥照片,南京长江大桥、青藏铁路拉萨河大桥等,都是举世闻名。大桥人对大桥都有特殊的感情,谈到自己单位所参与修建的桥梁,发自内心的自豪立刻喷涌而出,溢于言表。



▲谭德林的妻子王守兰20年前也来到过这里,如今在挂满了工程图纸的板房内,她的小孙女成为了工人们眼中的宝贝。

◀20年前,缪立友来梁山修桥时还是个电焊工,如今已56岁的他,主要负责对桥梁电焊作业进行监督指导。



◀曾经参与修建孙口黄河特大桥的几个老工友,在桥下合影留念。

当上“大桥人”,就选择了奉献

“大桥才是我们的家,而真正的家就像旅馆,一年住不到十天。”中铁大桥局山西中南部铁路通道16标项目经理部二分部工会主席王玉生说,“桥在哪,家就在哪”,这句话就是大桥人的座右铭。2012年王玉生的母亲跨骨骨折,住了三个多月的医院,而自己就在旁照顾了半个月,每次向家打电话都泪流满面,心里特别愧疚。工作二十多年了,最长一次连着8年没回家过春节,那时候听到鞭炮、礼花声,就特别想家。

“选择了大桥就是选择了奉献,去年腊月二十九,为了赶工期,保质量,六七十个人在黄河里作业,在冰上度过了除夕。”谭德林说,孙女已经八个月了,才见了两面,桌子上的孙女照

片,他一有空拿起来就能看着出神。一个月前,妻子王守兰带着小孙女来看他,过几天她们就要回家了,谭德林心里很不舍。

杨素亚的儿子也是大桥人,工作了近两年的时间,参与修建了将军渡黄河特大桥,但是最近不想干了,希望有份稳定的工作。“儿子说不想再过我们这样的生活,长期夫妻分居,照顾不了家庭。”杨素亚告诉记者,儿子谈恋爱了,女朋友也不希望他常年在外,如果儿子确实不想干这行,他会尊重儿子的选择。“2010年到这个项目组的有十多个年轻人,现在就剩下七八个了,可以忍受寂寞和孤独,热爱大桥,愿意奉献,才能成为一名真正的‘大桥人’。”

将军渡黄河特大桥

将军渡黄河特大桥北起河南省濮阳市台前县境内,跨越黄河后,终点为山东省济宁市梁山县境内,是一座横跨黄河的特大型桥梁。该桥全长9928.66米,2010年10月28日开工建设。2012年7月28日,将军渡黄河特大桥成功合龙,标志着我国第一条重载铁路的控制性工程取得重大进展,是我国建桥技术的新突破。

山西中南部铁路通道

山西中南部铁路通道是国家规划的晋煤外运新通道,是我国首条按轴重30吨标准设计、全长1260公里、一次建成的万吨重载铁路。其横贯晋、豫、鲁三省,对缓解山西煤炭运力紧张,减少煤炭运输成本,保证国家能源安全,密切三省发展具有重要意义。