

实录

【泉城人物】

心术

□杨洪超

在省中西医结合区内科门诊的楼上，也许人们不曾发现，每个周三和周六早上的七点半之前，一个熟悉的身影总会出现在这里，她迈着从容的步伐，笑盈盈地走进科室。她就是令人尊敬的张连惠张教授。张教授经常是第一个来到内科门诊，不为别的，就是为了在八点看病前给学生们讲授知识，传授经验，教育他们将来更好地为病人治病。为了争取这宝贵的半个小时，张老师放弃乘坐医院班车，每次早早出门，独自坐公交车上班。

或许很多人不能理解，这位近80岁的老人为何如此执着？用张教授自己的话说：“我，一不为名，二不为利，只愿在我有生之年将我的所学所悟传授给年轻人，让他们以后个个都成为一名称职的大夫。”

张教授早年立志学医，在学医期间挑灯夜读，虚心求教，勤于实践。“有志者事竟成”，她最终成为了山东中医学院第一届本科毕业生，毕业后一直从事临床医学及教学工作，笔耕不辍，她把自己最美好的青春奉献给了医学事业。她现在已是79岁高龄，虽然早已退休，但依然履行着治病救人的宗旨，坚持奋斗在医学工作岗位上。

张教授作为一名医生，医术医德颇受好评。唐代医学家孙思邈《大医精诚》言：“凡大医治病，必当安神定志，无欲无求，先发大慈恻隐之心，誓愿普救含灵之苦……见彼苦恼，若己有之，深心凄怆。勿避险巇，昼夜寒暑，饥渴疲劳，一心赴救，无作功夫形迹之心。如此可为苍生大医。”张教授即是如此，对待病人如亲人一般，每次都认真负责地对患者说：“我拿你的病当我的病来治。”给每个病人诊病都仔细斟酌，对病人有着高度的责任感。曾有一位女病人来就诊，自述前几日刚刚做完流产手术，因为身体虚弱而感冒，自服药物后引起胃不适、恶心、呕吐。教授仔细斟酌后，认为这是早孕反应，让她做个尿妊娠试验，可病人坚决否认，不肯配合，教授再三坚持，最终病人只好遵从医嘱，检查结果呈阳性，后经妇科彩超进一步确诊，妊娠已经三个月。原来是某医院未使此患者流产成功。张教授看病，从望诊、问诊开始，看病人的面容、表情，看病人的衣着装扮，详细询问，认真检查，对经济确实困难而又需要药物治疗的病人，她总是本着少花钱能治病的原则，谨慎开药，尽量减轻他们的经济负担。

张教授始终认为，“乐观是治疗慢性疾病的一剂良药”，情绪的好坏对于疾病的发展至关重要，乐观的情绪既可以帮助病人树立战胜疾病的信心，又可以增强药效，促进疾病的恢复；还可以减少服药时间，从而减轻患者的经济负担。故而张教授看病尤其注重心理疏导，每次都能让来时愁眉苦脸的病人高高兴兴地回去。对于更年轻的女性，鉴于诸多因精神受刺激而致悲剧发生的惨痛教训，张教授更是不厌其烦，耐心地疏解开导，努力做到让病人保持心情舒畅，乐观积极地生活，同时不忘做男方的思想工作。看到张教授每次都那样耐心地对待病人，有位病人曾经语重心长地对我们这些学生说：“跟张教授学医要先学做人！”

最重要的邀请

【口述城事】

□鲁先圣

我收到了一封来自故乡的信，写信的人是一个17岁的残疾姑娘，她叫英子。她在信中说，虽然她因为残疾没有进过校门，可是她通过自学可以读书，她很爱好文学，很希望我在回老家的时候能够去她的家里做客，当面看看她的习作……

她的信写了两个页码，在信的末尾，她说：“老师，如果您能够接受我的邀请，就在我的生日那一天来我们家做客，我的生日是清明节的前一天，我会让父亲劈最好的木材给您烧水喝，请您吃我们从自己家的果树上摘的水果，我还打算送您两只我们家的小白兔，因为我从您的文章中看到，您在济南的家里也养了两只小白兔，我盼望着。”

我能够猜想得出，这个没有出过家门的残疾女孩，拿出了多么大的勇气给我写这封信。我也能够想象得出，她对这

封信的结果，怀着多么美好的希望。我没有理由拒绝这样一份真诚的邀请，因为我相信，在我的生活中，还没有任何一份邀请，超过这份邀请的分量。一个周末，我与妻子一起，去拜访这位情深义重的女孩。我事先没有给她回信，也没有让当地的朋友事先告诉她，我想，我们的突然到访，也许会给她更大的惊喜。

这是一个普通的农家院落，门口种着两棵巨大的梧桐树。在村里人的指点下，我找到了姑娘的家。村里的乡亲很热情，他们像自己家来了亲戚一样把我们热情地领进了家门。

姑娘的父母都在，他们正在院子里的小菜园中侍弄蔬菜。还没有等我们自我介绍，夫妇两个似乎明白了我们的身份，他们的喜出望外洋溢在脸上。父亲立刻对着房子中喊：“小英子，小英子，鲁老师来了，鲁老师来了！”

妈妈则奔跑一般，去厨房里拿来暖水瓶，就在院子里的枣树下的水泥板桌子上沏茶。然后，又去厨房里拿来几个木凳子，招呼我们坐下，又招呼乡亲们坐下。

这时，英子出现在了房门口。她拄着双拐，扎着两根很长很长的乌黑的辫子，一双明亮的大眼睛。显然，我们的到来出乎她的意料。她的眼睛中是惊喜，是激动，还有一些暂时的不知所措。她一边称呼着“鲁老师，鲁老师”一边对自己的父亲说：“爸爸，你要用我们家的苹果木给鲁老师烧水喝。”

我说：“英子，什么木都行啊。”“不，必须用我们家果园里的苹果木。”她很坚决地对父亲说。她的父亲立刻对我们说：“一定，一定，我这就去柴房取，我一直都留着，孩子盼望很久了。”

我来到了英子的房间，她的床上，靠墙的一面摆满了书

籍和杂志，一张陈旧的桌子上摆满了厚厚的习作，有诗歌，有散文，也有小说。

我选了一些她的习作，尤其是几篇散文，散发着浓郁的乡村气息，犹如来自泥土的芬芳，有麦田里的绿意，又有梧桐花的芳香。

她的脸上都是真挚的虔诚。她问我：“老师，你看我行吗？”我用坚定的目光看着眼前这个对自己的未来充满期待和梦想的姑娘，我说：“英子，你一定行的。”我看见，英子的眼睛里多了几颗晶莹的露珠。她的面孔上，更多了几分坚忍和希望。英子对我说，也对在场的人们说：“我从来没有过这样幸福的生日，我今天，是天下最幸福的人！”

告别英子和她的家人，回到我生活的城市，我在当天的日记中记下这样一句话：“任何一个人的未来，都充满无限的可能和希望。”

腊八蒜香飘万家

【饮饌琐忆】

□侯家赋

休息日回家，看到80多岁的老母亲在剥蒜瓣，准备腌制腊八蒜。母亲剥的蒜瓣很小，并且都是紫皮蒜，我对母亲说：剥这么小的蒜瓣多费事呀，不如剥点大的蒜瓣。母亲说：这你就不懂了。用红蒜（紫皮蒜），蒜瓣小，硬棒瓷实，容易泡透，也绿，口感好，味道香。听了母亲的话，我点头称是。

接着，母亲又给我介绍了腊八蒜的腌制方法：泡腊八蒜得用紫皮蒜和米醋，将蒜瓣去掉老皮、根须和后垫。然后，用温水洗净，晾干，再浸入米醋中，装入小坛封严，除夕前启封，那蒜辣醋酸香扑鼻而来。

和母亲一起剥着蒜瓣，一边听着母亲给我讲腊八蒜的起源和习俗：很久以前，因为生活贫困，人们逢年过节也没有多少菜肴，就到农历的腊月开始准备腌制腊八蒜，自家过年或招待客人，也是一道菜。谁家泡出的腊八蒜最绿，最香脆，就证明谁家的泡蒜手艺好，就会受到邻里和客人的称赞。还因为腊八蒜的蒜字，和“算”字同音，一些做买卖的商家店铺要在腊八这天找账，把这一年的收支算出来，可以看出盈亏，其中包括外欠和外债，都要在这天算清楚，“腊八算”就是这么回事。腊八这天要债的债主子，要到欠他钱的人家送信

儿——该准备还钱了。

鲁西南一代盛产大蒜，腊八蒜更是每家每户过年用的佳肴。有句民谚：“腊八粥、腊八蒜，放账的送信儿，欠债的还钱。”后来有欠人家钱的，用蒜代替“算”字，以示忌讳，回避这个算账的“算”字，其实欠人家的终究是要还的。每到年关，大街小巷，集市店铺，有卖辣菜的、有卖年货的，可没有卖腊八蒜的。这是为什么呢？因为，卖腊八蒜得吆喝吧，怎么吆喝？直接喊“腊八蒜来（腊八算来）！”欠债的人听见吆喝心里会很不自在，怎么街上还有喊着催债呀！再说了，你一个做小买卖的跟谁算哪！人

家不跟你算就不错了，所以腊八蒜不能下街吆喝，也很少有人买卖，都是一家一户自己动手泡腊八蒜，自己先给自己算算今年这个年怎么过。

听了母亲的介绍，想不到这腊八蒜还有不少文化底蕴。从前，人们泡腊八蒜，是为了过节凑合一道菜。现在人们还是泡腊八蒜，尽管味道和原料没有变，可它的内涵和身价大不相同。到春节前后，家家户户飘出的腊八蒜香会驱散寒冬的冷气。人们吃着香气扑鼻的饺子，就着翠绿的腊八蒜，回忆着过去，畅想着未来，为节日增添了更多的温馨与欢乐。

遛狗遛出身心健

【休闲地】

□葛毓臣

到今年，宠物狗欢欢到我们家已经10年了。

那是2004年8月3日，女儿的同学因孩子太小，将一只半岁大的吉娃娃小公狗赠送给我们。我家从没养过宠物，但看这只小狗长得活泼机灵，两只大大的眼睛，十分招人喜爱，老伴说养几天看看吧。

这只小狗有点自来熟，到了新家丝毫没有陌生感，颇有“宾至如归”的感觉。每天吃饱喝足之后，便从房间到客厅，从厨房到阳台，跑来跑去，几乎一刻不停。如此活泼好动，老伴说这小狗干脆起个名叫“欢欢”吧！

2005年5月2日，欢欢参加了在济南皇亭体育馆举办的“丽人杯”华东地区世界名犬大赛。

赛后，评委中一位澳大利亚宠物专家抱起欢欢仔细鉴赏一番说，这是一只十分纯正的墨西哥吉娃娃，非常罕见，是这次比赛中唯一的吉娃娃品种。他告诉我们吉娃娃有几个显著特征：苹果头、葡萄眼、鳄鱼嘴、兔子耳朵、旗杆尾巴竖起来！知道欢欢如此纯正正宗，我们全家对它更是宠爱有加了！每天除喂它米饭、狗粮外，还专门购买了它爱吃的鸡肉包棍，还经常喂它肉骨头之类。

欢欢这种吉娃娃，虽是最小的品种，却聪明伶俐，自控力强。经过多年的驯养，欢欢养成了不在家大小便的习惯。即使晚上从外边回家，直到第二天早上十一二个小时，这小家伙竟能憋住不尿。但是，早上实在

憋不住了，尽管我们还在熟睡，它却“汪汪”叫起来，告诉我们它要撒尿了，快起床带我走吧！如果我还懒得起床，它便站立起来，用两只前爪扒拉床边，催你快起。到此，我知道它是忍无可忍了。再睡也睡不成了，于是尽快起床到外边遛它。天天如此，常年不断，下雨下雪，雷打不动。前些年大都是我老伴去遛弯，一趟下来，往往两个多小时。天长日久，老伴虽是近七十岁的人了，仍感到精力充沛，两腿有力。我患高血压多年，药物服用不少，但一直居高不下。三年多来，改由我遛欢欢，每天早晚各一个多小时。今年8月虽满70岁，仍感气血畅通，血压不升反降，而且保持平稳。这几年先后去过九华

山、黄山、庐山等，仍步履矫健，登山攀高并不吃力，这或许是遛欢欢的结果吧，是欢欢的一功吧！

欢欢在给我家带来快乐的同时，也给其他爱好宠物的街坊邻居带来了快乐，增添了生活的乐趣。对有些不喜爱养宠物的人，我们认为，即使不能给人家带来快乐，起码也别给人家带来麻烦和反感。所以，我们每次遛狗都用绳子牵着，以免惊吓胆小怕狗的老人孩子。而每次欢欢排大便，我更是用塑料袋或报纸接着，然后扔到垃圾桶，避免污染地面环境。几年来，我一直坚持这种文明养狗的习惯，也算一种“己所不欲，勿施于人”的起码道德吧！

【历下亭】

□逢杭之

我打开手机，屏幕上是这样几个字：“老友，最近怎样？这周要上七天课呀……”我微微一笑，按下了几个键：“学校要组织我们去远足。”她回复的短信上便多了几个感叹号，她说，好羡慕啊。

第二天，我们便踏上了旅程。因为路程很长，所以开始，我甚至还颇为紧张。

我们从学校出发。熟悉的景色一点一点变为陌生。走过的路上，有一处高墙，上面居然是一条小道，和有些生锈的蓝

远足

色的栏杆。在这里，我与同学并排走着，说着话。这时我们已有些累了。我提议说，唱歌吧。于是我们就哼唱自己喜欢的歌曲，相互交流，你应我答。老师则都忙着吹哨，整理队形。后来被老师斥为“扎堆”，只好自己在那里走，便不禁想，这就是青春吧。我们像是在春游，散漫的心自由在天穹之下。阳光阔亮，无云。我们一步步向前走，在陌生的路上撒下快乐的种子。我们毫不吝啬地将自己的影子交给这片土地。我曾幻想过，一个

人走在从未见过的地方，感受到的会是什么呢？对神秘的恐惧？还是宁静的愉悦？但若是同这样一个浩荡的大部队沉默地走在一起，却只会有种自然的安全感。

过马路时，我真正见识到了我校初二年级学生的人数之多。六个班并在一起，一起跑，耸动的全是一个一个的脑袋，那架势，真是浩浩荡荡。

过桥洞时，有许多人都“嗷嗷”鬼嚎起来。我们这些不嚎的，也免不了要轻笑出声，却也

不想破坏这种诡异的氛围。

还有一处风景不错的地方，大约是在水屯北路附近。有木质的桥，褐色的餐馆在旁边。身后的同学折了一根柳枝，像钓鱼样，将它在我眼前不住地晃。我笑了，捏住枝条。湿湿的，像有层雾。是露水吗？抑或是泪？我松开手，垂眼望望草地上横斜的枝，有很多新生的，那么纤细。是被风摘下把玩，而后又落在原地的么？

想起秋天的落叶。春天的枝，也会落下的呢。