
水是茶之母
【问茶齐鲁之二十一】

□许志杰

老吴是我认识多年的
朋友，都是来自外地的济
南人。三十几年过去，他
已经修炼成一个地道的济
南人，晚上爬千佛山，早
晨到黑虎泉打水，周六周
日则去英雄山文化市场转
一圈，有时候也淘点自己
喜欢的小玩意。我还不
行，尤其看到那么多人围
着泉子打水，就感觉不
爽，好风景被煞了。我还
只是爬爬山，逛文化市
场，所以，也总觉得自己
还不是一个真正的济南
人。但是，自己已经开始
喜欢济南了，因为，生活
在济南的人真是幸福，天
赐优质良泉遍布城中郊外
小巷荒野，听着汩汩泉水
的笑声，看着清澈泉水的
欢乐，喝着甘甜的泉水，
荡涤尘埃，净化气质。与
大自然融为一体的济南
人，可爱可亲，淳厚清
寂。那些每天去泉边打水
的济南人，满脸的满足，
浑身的豪迈，这不就是人
生最大的幸福吗？这是一
座水生的城市，一壶用泉
水沏好的茶，散着悠远的
芳香，只有静静品，才知
那味道真的很好。

济南就是一个盛满泉
水的大碗，随意放几片茶
叶，任你怎么喝都是香
的。生活在这里的人们既

是知性的，也是历史的，
他们知道好茶要用好水
沏，就像好马配好鞍，俊
男娶玉女一样不可或缺。
所谓“壶为茶父，水为茶
母”即是。

清代学者张大复在自
己的著作《梅花草堂笔
谈》中，将水与茶的关系
定为：“茶性必发于水，
八分之茶，遇十分之水，
茶亦十分矣；八分之水试
十 分 之 茶 ， 茶 只 八 分
耳”。俗一点表述，好茶
没有好水沏，这茶就白瞎
了。如明代茶人田艺衡说
的：“若不得其水，且煮
之不得其宜，虽好也不
好”。唐、宋、明、清各
代文人骚客几乎对茶与水
的关系都有论述，唐代是
张又新的《煎茶水记》，
宋代欧阳修有《大明水
记》，明代徐献忠的《水
品》，清代的汤蠹仙则有
鉴 别 泉 水 的 专 著 《 泉
谱》。

陆羽察之又细，列了
一个二十名水的单子，依
次是：江州庐山康王谷帘
水 (江西 )、无锡惠山石泉
(江苏 )、蕲州兰溪石上水
(湖北 )、硖州扇子硖蛤蟆
口水 (浙江 )、苏州虎丘寺
石泉 (江苏 )、江州庐山招
贤寺下石桥潭水 (江西 )、
扬 州 扬 子 江 中 冷 水 ( 江

苏 )、洪州西山瀑布水 (江
西 )、唐州桐柏县淮水源
(湖北河南交界 )、江州庐
山顶龙池水 (江西 )、润州
丹阳县观音寺水 (江苏 )、
扬州大明寺水 (江苏 )、汉
江 金 州 上 流 中 冷 水 ( 贵
州 )、归州玉虚洞春溪水
(湖北 )、商州开武西谷水
(陕西)、苏州吴松江水(江
苏)、如州天台西南峰瀑布
水 (河南 )、郴州园泉 (湖
南)、严州桐庐江严陵滩水
(浙江)、雪水。

唐代的张又新在《煎
茶水记》中把陆羽品水说
得神乎其神。有一次，湖
州刺史李季卿在扬州碰见
了陆羽，就把他请上自己
的船一起到了扬子驿，就
是供官府的人下榻的招待
所。李刺史知道扬子江南
零水煮茶最好，便派人去
取。取水的这个家伙笨手
笨脚，好不容易取到的南
零水，到了半道洒得只剩
一半了。他倒是脑子灵
活，把两个半桶水倒在一
起，另一桶在岸边盛满了
河水，就回去准备烧水煎
茶。陆羽先是喝了一口河
里的水，说“不对，这是
近岸水”，喝了另一桶的
水，才说“这是真的南零
水”。取水小卒大惊，说
出实情，李刺史佩服得五
体投地。于是，由陆羽口

授、刺史记录的“天下二
十名水”就此诞生。

陆羽没有到过传统意
义上的北方，当然不会看
到济南府家家泉水的伟大
景象。岂不知天下第一泉
趵突泉，在北魏时期郦道
元所著《水经注》中就有
记述。宋代曾巩任职济南
时，开始用济南的泉水泡
茶，认定趵突泉水沏茶最
好，引得众多文人雅士前
来品尝。天下第一泉由此
叫开，云雾润蒸神州大
地，趵突声震天南海北。
这是陆羽的局限，但不是
他的过错。回过头再说陆
羽列出的那二十名水，时
过境迁，物不是，人亦
非——— 它们还在吗？这才
是陆羽最大的遗憾。

立冬的那个早晨，老
吴照例提着水桶到黑虎泉
打水。今天他要出差，打
水回去烧开，冲上一杯茶
带着上路。习惯了，每天
不喝一杯泉水沏开的茶，
浑身不得劲。老吴说，这
是被泉水惯出的毛病，不
好治啦。
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生肖对联是春联中的一个传统联种，
即按农历每年生肖属相的特征所撰写的对
联。

生肖，即以十二种动物与干支相配的
一种人文属相，如子鼠、丑牛、寅虎、卯
兔、辰龙之类。汉代学者王充在《论衡·
物势》中列举生肖为十一种，而该书《言
毒》一篇又有“辰为龙”、“巳为蛇”之
句，说明十一种生肖将龙蛇合一，应是十
二种。生肖的形成与起源难以定论，较为
认同的是中原华夏民族与少数民族共同拥
有的文化现象。清代学者赵翼考证：“窃
意此本起源于北俗，至汉时呼韩邪欵塞入
居五原，与齐民相杂，遂流入中国耳”。
但不论其如何形成，数千年以来，中华民
族始终保持生肖的文化特色。

按照人们对世间物种的传统审视观
念，对某些动物总有喜好与厌恶的情感，
自然给以褒贬之论。但奇怪的是，在人们
对生肖的共识中，却无人去责难讨厌的老
鼠和歹毒的蛇，往往冠以金鼠、灵蛇之类
的美称。

生肖对联的撰写须紧密针对生肖各自
的特点，同时，把僵化的生肖习俗写出灵

韵和情趣。一般来讲，生肖对联主要用于
三个场合：一是与生肖相合的春节；二是
赠予相关属相的受联者；三是为书刊提供
文字稿。少数生肖对联还用于与生肖相关
的部位，但有些对联针对的是动物的本
体，便不具备生肖的内涵色彩了。

我曾创作了不少生肖对联，如：
生肖一轮从鼠起；
岁时四季自春生。(子鼠)

此联的精妙之处在于抓住了生肖与四
季轮序的规律，即二者分别从“鼠”和
“春”开始，这对于鼠年贺春体现了鲜明
的特点和准确的内涵。

诚心乐作人间事；(丑牛)

俯首甘为孺子牛。(鲁迅诗句)

牛年的这副生肖对联运用了撰联中
“古今对”的创作技巧，即以鲁迅“俯首
甘为孺子牛”的现成诗句作下联，配以相
关上联，增加了对联的趣味。

一岁春光重属虎；
千秋大业正腾龙。(寅虎)

形容事业的发展气势和辉煌，往往冠
以“虎踞龙盘”、“虎贲龙骧”、“虎奋龙
腾”等形容词。虎年的这副生肖对联即抓住
这个特点以虎龙相对。同时，巧借生肖的轮
回循环规律，比喻今年的“春光”又属虎
了，增加了对联的意趣。

海阔凭鱼跃；
路遥任马驰。(午马)

马年的春联，以现成的嘉言警语“海
阔凭鱼跃”启句，改原应相配的“天高任
鸟飞”为“路遥任马驰”为下联，起到
“借墙建屋”的作用。同时，巧改“路遥
知马力”现成句，更切合对应艺术。

犬卧阶前知地暖；
鹊登梅上唱春和。(戌狗)

这是一副意境雍和美妙的农村春联。狗
的最大优点是忠职效主，常卧门前尽责。上
联以“知地暖”表示“春来也！”下联以
“喜鹊登梅”的淑景，表达出春意，又示出
“喜气盈门”的内涵。

八耻败时风，理当八戒；
三春蒙澍雨，泽惠三农。(亥猪)

在十二生肖中，猪、蛇、鼠等生肖的
对联不易写好。这副猪年春联另辟蹊径，
从倡八荣、祛八耻入手，巧以“八戒”代
猪，并着意突出当戒八耻之风，应是难得
的创意。下联配以党和国家惠及三农的政
策，言时政而不直白干枯，耐人寻味。

综上所述，生肖对联写出容易，写好
很难，写出精妙细微更难。但只要从中领
悟至理，广开思路，就会写出拔萃生光的
妙联，关键是“锲而不舍，金石为开”。

【庆新联话】

□王庆新

十二生肖

与生肖对联

万化山上遥想火牛阵【行走齐鲁】

□于永军

从我家乡即墨西去10

公里许，有村曰“牛齐
埠”。公元前279年，燕齐
两国交兵，即墨守将田
单，在这里用“火牛阵”
出奇制胜，一举击溃强大
的燕军，创造了中国军事
史上首个以少胜多、以弱
胜强的战例，该村因此而
得名。

牛齐埠村旁有座海拔不
足一百米、面积约1 .5平方公
里的土山，名叫“万化
山”，传说是火牛阵的发生
地。癸已年白露时，我站在
万化山上，迎着猎猎西风，
衣袂如战旗逆着时光招展，
心神也随那长空的流云荡开
了去。

山坡上的蒿草茅叶已
经泛黄，野藤蔓弃下的小
红果，草丛中撒落的羊屎
蛋，随着肃杀的秋风，沁
进2300多年前驻扎过军帐
的土层里。秋意在午后的
空气里明明灭灭，呼吸间
已嗅到历史风烟的味道。
当年，燕国驱兵南下，大
举讨伐齐国，一路势如破
竹，短短半年间，连下齐
国包括都城临淄在内的70

多座城池，最后只剩下莒
城和即墨两地。齐王逃于
莒城，燕军攻打数月不
下，又转攻即墨(今平度古
岘镇一带)。揣摩燕军当时
的心思，或许认为这是个
软柿子，未料到竟会在此
遭到毁灭性打击。眼下，
站在万花山上，西北望，
即墨故城迄今尚存的城墙
遗址，坍塌残破，但依稀
可见昔日之规模，在秋光
里的剪影黝黑如铁，凛然
不可侵犯。

肯定有这么一天，已然
带领即墨军民顽强守城三年
的田单，又登上了观敌瞭阵

的城楼。面对燕军铁桶般的
围困，他在苦苦思索以弱胜
强的招数。突然间，不知谁
家的牛尥了蹶子，在城里街
巷间疯狂。看着纷纷躲避的
行人，田单眼前不禁一亮，
灵感之神瞬间接通了苦思的
心闸。于是，战争史上第一
个神奇的进攻样式——— 火牛
阵诞生了。

不知那个夜晚，天上
有没有月亮，是否有寒风
刮着，但我敢断言，喧闹
的燕军大营已经静了下
来。而此时，经过一天的
精心准备，即墨城里一千
多头牛，身上披戴五彩，
牛角上捆着尖刀，尾巴上
缠着浸透油脂的易燃物，
被五千名扮成天兵神将模
样的士兵，从挖开的通往
城外的豁口中悄悄赶了出
来。只听一声梆响，牛尾
巴上的易燃物悉数点燃，
烧疼了的牛疯狂地冲向了
燕营，“天兵神将”挥舞
着大刀紧随其后，喊杀声
划破了午夜的沉寂。睡眼
矇眬中的燕军将士，但见

火光飞腾，神兵怪兽从天
而降，大多数头蒙了、腿
软了，数以万计的人在砍
杀、踩踏中丢了性命。这
一仗，燕军主力损失殆
尽，处于弱势的齐国从此
由守转入了攻，几个月工
夫便收复了被占领的全部
城池。田单这个原先在临
淄从事市场管理的小吏，
一下子成了名噪列国的一
代英杰。

家国天下时代的战火已
随烽烟飘逝，风雨浸蚀了几
多城垣，留下了几多被传诵
千古的故事与传说。万化山
上，曾有过一座不知年代的
土冢，人们猜说，那儿掩埋
的是阵亡的火牛，被“礼而
葬之”。又有一说，火牛阵
一仗，燕军将士尸横遍野，
田单看着不忍，命人将他们
一起埋葬在这里。倘若如
是，当年战殁那么多人，需
要造多大一个冢啊？我不敢
再猜想。或许，在这金戈铁
马、马革裹尸、铁马冰河啸
西风的古战场上，它只是当
时若干土冢中的一座。

关于万化山上的土冢
还有一个说法，那是田单
的墓地。田单虽贵为齐
相，生前不居功自傲，身
后也不愿张扬，叮嘱家人
将自己悄悄葬于此，他要
看着“火牛阵”，守卫着
他所挚爱的这片土地。
《即墨乡土志》中就有这
样一句：“田单墓在万化
山巅。”现在看来，这或
许是人们对英雄的美好构
想。众说纷纭，只会增加
神秘的美感。许多神秘就
是这样，从模糊中来，朦
胧中出。这其实也是一种
美。有时候，我们需要个
人思绪的信马由缰，需要
体验神秘的伟大存在。谜
底一旦揭开了，往往就会
平淡如水。

田单成就了火牛阵，
火牛阵成就了田单。它让
我们再一次见识了弱势被
智慧灌注后的威力，见识
了人的创造力有时会被困
境激活的奇迹。历史正是
在这样的力量驱动下，奔
涌向前。
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