

【行走齐鲁】

□于永军

从我家乡即墨西去10公里许，有村曰“牛齐埠”。公元前279年，燕齐两国交兵，即墨守将田单，在这里用“火牛阵”出奇制胜，一举击溃强大的燕军，创造了中国军事史上首个以少胜多、以弱胜强的战例，该村因此而得名。

牛齐埠村旁有座海拔不足一百米、面积约1.5平方公里的土山，名叫“万化山”，传说是火牛阵的发生地。癸巳年白露时，我站在万化山上，迎着猎猎西风，衣袂如战旗迎着时光招展，心神也随那长空的流云荡开了去。

山坡上的蒿草茅叶已经泛黄，野藤蔓弃下的小红果，草丛中撒落的羊屎蛋，随着肃杀的秋风，沁进2300多年前驻扎过军帐的土层里。秋意在午后的空气里明明灭灭，呼吸间已嗅到历史风烟的味道。当年，燕国驱兵南下，大举讨伐齐国，一路势如破竹，短短半年间，连下齐国包括都城临淄在内的70多座城池，最后只剩下莒城和即墨两地。齐王逃于莒城，燕军攻打数月不下，又转攻即墨（今平度古岬镇一带）。揣摩燕军当时的心思，或许认为这是个软柿子，未料到竟会在此遭到毁灭性打击。眼下，站在万花山上，西北望，即墨故城迄今尚存的城墙遗址，坍塌残破，但依稀可见昔日之规模，在秋光里的剪影黝黑如铁，凛然不可侵犯。

肯定有这么一天，已然带领即墨军民顽强守城三年的田单，又登上了观敌瞭阵

万化山上遥想火牛阵



的城楼。面对燕军铁桶般的围困，他在苦苦思索以弱胜强的招数。突然间，不知谁家的牛刨了蹶子，在城里街巷间疯狂。看着纷纷躲避的行人，田单眼前不禁一亮，灵感之神瞬间接通了苦思的心闸。于是，战争史上第一个神奇的进攻样式——火牛阵诞生了。

不知那个夜晚，天上有没有月亮，是否有寒风刮着，但我敢断言，喧闹的燕军大营已经静了下来。而此时，经过一天的精心准备，即墨城里一千多头牛，身上披戴五彩，牛角上捆着尖刀，尾巴上缠着浸透油脂的易燃物，被五千名扮成天兵神将模样的士兵，从挖开的通往城外的豁口中悄悄赶了出来。只听一声梆响，牛尾巴上的易燃物悉数点燃，烧疼了的牛疯狂地冲向了燕营，“天兵神将”挥舞着大刀紧随其后，喊杀声划破了午夜的沉寂。睡眠中的燕军将士，但见

火光飞腾，神兵怪兽从天而降，大多数头蒙了、腿软了，数以万计的人在砍杀、踩踏中丢了性命。这一仗，燕军主力损失殆尽，处于弱势的齐国从此由守转入了攻，几个月工夫便收复了被占领的全部城池。田单这个原先在临淄从事市场管理的小吏，一下子成了名噪列国的一代英杰。

家国天下时代的战火已随烽烟飘逝，风雨侵蚀了几多城垣，留下了几多被传诵千古的故事与传说。万化山上，曾有过一座不知年代的土冢，人们猜说，那儿掩埋的是阵亡的火牛，被“礼而葬之”。又有一说，火牛阵一仗，燕军将士尸横遍野，田单看着不忍，命人将他们一起埋葬在这里。倘若如是，当年战死那么多人，需要造多大一个冢啊？我不敢再猜想。或许，在这金戈铁马、马革裹尸、铁马冰河啸划破了午夜的沉寂。睡眠中的燕军将士，但见

关于万化山上的土冢还有一个说法，那是田单的墓地。田单虽贵为齐相，生前不居功自傲，身后也不愿张扬，叮嘱家人将自己悄悄葬于此，他要看着“火牛阵”，守卫着他所挚爱的这片土地。《即墨乡土志》中就有这样一句：“田单墓在万化山巅。”现在看来，这或许是对英雄的美好构想。众说纷纭，只会增加神秘的美感。许多神秘就是这样，从模糊中来，朦胧中出。这其实也是一种美。有时候，我们需要个人思绪的信马由缰，需要体验神秘的伟大存在。谜底一旦揭开了，往往就会平淡如水。

田单成就了火牛阵，火牛阵成就了田单。它让我们再一次见识了弱势智慧灌注后的威力，见识了人的创造力有时会被困境激活的奇迹。历史正是在这样的力量驱动下，奔涌向前。

【问茶齐鲁之二十一】

□许志杰

老吴是我认识多年的朋友，都是来自外地的济南人。三十几年过去，他已经修炼成一个地道的济南人，晚上爬千佛山，早晨到黑虎泉打水，周六周日则去英雄山文化市场转一圈，有时候也淘点自己喜欢的小玩意。我还不行，尤其看到那么多人围着泉水打水，就感觉不爽，好风景被煞了。我还只是爬爬山，逛文化市场，所以，也总觉得自己还不是一个真正的济南人。但是，自己已经开始喜欢济南了，因为，生活在济南的人真是幸福，天赐优质良泉遍布城中郊外小巷荒野，听着汩汩泉水的笑声，看着清澈泉水的欢乐，喝着甘甜的泉水，荡涤尘埃，净化气质。与大自然融为一体的济南人，可爱可亲，醇厚清寂。那些每天去泉边打水的济南人，满脸的满足，浑身的豪迈，这不就是人生最大的幸福吗？这是一座水生的城市，一壶用泉水沏好的茶，散着悠远的芳香，只有静品，才知那味道真的很好。

济南就是一个盛满泉水的大碗，随意放几片茶叶，任你怎么喝都是香的。生活在这里的人们既

水是茶之母

是知性的，也是历史的，他们知道好茶要用好水沏，就像好马配好鞍，俊男娶玉女一样不可或缺。所谓“壶为茶父，水为茶母”即是。

清代学者张大复在自己的著作《梅花草堂笔谈》中，将水与茶的关系定为：“茶性必发于水，八分之茶，遇十分之水，茶亦十分矣；八分之水试十分之茶，茶只八分耳”。俗一点表述，好茶没有好水沏，这茶就白瞎了。如明代茶人田艺衡说的：“若不得其水，且煮之不得其宜，虽好也不好”。唐、宋、明、清各代文人骚客几乎对茶与水的关系都有论述，唐代是张又新的《煎茶水记》，宋代欧阳修有《大明水记》，明代徐献忠的《水品》，清代的汤震仙则有鉴别泉水的专著《泉谱》。

陆羽察之又细，列了一个二十名水的单子，依次是：江州庐山康王谷帘水（江西）、无锡惠山石泉水（江苏）、蕲州兰溪石上水（湖北）、硤州扇子硤蛤蟆口水（浙江）、苏州虎丘寺石泉（江苏）、江州庐山招贤寺下石桥潭水（江西）、扬州扬子江中冷水（江

苏）、洪州西山瀑布水（江西）、唐州桐柏县淮水源（湖北河南交界）、江州庐山龙池水（江西）、润州丹阳县观音寺水（江苏）、扬州大明寺水（江苏）、汉江金州上流中冷水（贵州）、归州玉虚洞春溪水（湖北）、商州开武西谷水（陕西）、苏州吴松江水（江苏）、如州天台西南峰瀑布水（河南）、郴州园泉（湖南）、严州桐庐江严陵滩水（浙江）、雪水。

唐代的张又新在《煎茶水记》中把陆羽品水说的：“若不得其水，且煮之不得其宜，虽好也不好”。陆羽列出的那二十名水，时过境迁，物不是，人亦非——它们还在吗？这才是陆羽最大的遗憾。

立冬的那个早晨，老吴照例提着水桶到黑虎泉打水。今天他要出差，打水回去烧开，冲上一杯茶带着上路。习惯了，每天不喝一杯泉水沏开的茶，浑身不得劲。老吴说，这是被泉水惯出的毛病，不好治啦。

授、刺史记录的“天下二十名水”就此诞生。

陆羽没有到过传统意义上的北方，当然不会看到济南府家家泉水的伟大景象。岂不知天下第一泉趵突泉，在北魏时期郦道元所著《水经注》中就有记述。宋代曾巩任职济南时，开始用济南的泉水泡茶，认定趵突泉水沏茶最好，引得众多文人雅士前来品尝。天下第一泉由此叫开，云雾润蒸神州大地，趵突声震天南海北。这是陆羽的局限，但不是他的过错。回过头再说陆羽列出的那二十名水，时过境迁，物不是，人亦非——它们还在吗？这才是陆羽最大的遗憾。

立冬的那个早晨，老吴照例提着水桶到黑虎泉打水。今天他要出差，打水回去烧开，冲上一杯茶带着上路。习惯了，每天不喝一杯泉水沏开的茶，浑身不得劲。老吴说，这是被泉水惯出的毛病，不好治啦。

十艺节第一茶 山东名牌
聖谷山®
热线: 0531-85972988
日照圣谷山茶场有限公司



生肖对联是春联中的一个传统联种，即按农历每年生肖属相的特征所撰写的对联。

生肖，即以十二种动物与干支相配的一种人文属相，如子鼠、丑牛、寅虎、卯兔、辰龙之类。汉代学者王充在《论衡·物势》中列举生肖为十一种，而该书《言毒》一篇又有“辰为龙”、“巳为蛇”之句，说明十一种生肖将龙蛇合一，应是十二种。生肖的形成与起源难以定论，较为认同的是中原华夏民族与少数民族共同拥有的文化现象。清代学者赵翼考证：“窃意此本起源于北俗，至汉时呼韩邪塞入居五原，与齐民相杂，遂流入中国耳”。但不论其如何形成，数千年以来，中华民族始终保持生肖的文化特色。

按照人们对世间物种的传统审视观念，对某些动物总有喜好与厌恶的情感，自然给以褒贬之论。但奇怪的是，在人们对生肖的共识中，却无人去责难讨厌的老鼠和歹毒的蛇，往往冠以金鼠、灵蛇之类的美称。

生肖对联的撰写须紧密针对生肖各自的特点，同时，把僵化的生肖习俗写出灵

【庆新联话】

十二生肖与生肖对联

□王庆新

韵和情趣。一般来讲，生肖对联主要用于三个场合：一是与生肖相合的春节；二是赠予相关属相的受联者；三是为书刊提供文字稿。少数生肖对联还用于与生肖相关的部位，但有些对联针对的是动物的本体，便不具备生肖的内涵色彩了。

我曾创作了不少生肖对联，如：

生肖一轮从鼠起；
岁时四季自春生。（子鼠）

此联的精妙之处在于抓住了生肖与四季轮回的规律，即二者分别从“鼠”和“春”开始，这对于鼠年贺春体现了鲜明的特点和准确的内涵。

诚心乐作人回事；（丑牛）

俯首甘为孺子牛。（鲁迅诗句）

牛年的这副生肖对联运用了撰联中“古今对”的创作技巧，即以鲁迅“俯首甘为孺子牛”的现成诗句作下联，配以相关上联，增加了对联的趣味。

一岁春光重属虎；

千秋大业正腾龙。（寅虎）

形容事业的发展气势和辉煌，往往冠以“虎踞龙盘”、“虎贲龙骧”、“虎奋龙腾”等形容词。虎年的这副生肖对联即抓住这个特点以虎龙相对。同时，巧借生肖的轮回循环规律，比喻今年的“春光”又属虎了，增加了对联的意趣。

海阔凭鱼跃；

路遥任马驰。（午马）

马年的春联，以现成的嘉言警句“海阔凭鱼跃”启句，改原应相配的“天高任鸟飞”为“路遥任马驰”为下联，起到“借墙建屋”的作用。同时，巧改“路遥知马力”现成句，更切合对应艺术。

犬卧阶前知地暖；

鹊登梅上唱春和。（戌狗）

这是一副意境雍和美妙的农村春联。狗的最大优点是忠职守主，常卧门前尽责。上联以“知地暖”表示“春来也！”下联以“喜鹊登梅”的淑景，表达出春意，又示出“喜气盈门”的内涵。

八耻败时风，理当八戒；

三春蒙澍雨，泽惠三农。（亥猪）

在十二生肖中，猪、蛇、鼠等生肖的对联不易写好。这副猪年春联另辟蹊径，从倡八荣、祛八耻入手，巧以“八戒”代猪，并着意突出当戒八耻之风，应是难得的创意。下联配以党和国家惠及三农的政策，言时政而不直白干枯，耐人寻味。

综上所述，生肖对联写出容易，写好很难，写出精妙细微更难。但只要从中领悟至理，广开思路，就会写出拔萃生光的妙联，关键是“锲而不舍，金石为开”。