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村子之北，是一座斜上的小
山，几十米高，山顶相对平缓宽
阔。山顶再往北两公里处，分散有
我家的几块薄地。

以前，父母在那几块地里种
过花生、大豆、谷子、绿豆，也种
过玉米、高粱和地瓜。这几年，我
家的地被周围那些废弃田地里
长出来的荒草侵扰着、包围着，
种啥都一年比一年减产。收成不
好，慢慢地也想舍弃了。

由一档热播电视节目《爸爸
去哪儿》，我又想到了栽种多年
的红薯，愈发纳闷“红薯去哪儿
了”！红薯也称地瓜，以前我们这
儿家家都种。而现在，地瓜地已
难觅踪迹了。红薯的减产，很令
人担忧。年复一年，这种担忧，每
每有增无减，以至于让人心痛、
让人不安！红薯不愿种了，黄梨
不值钱了，山楂种不了了，农民

不务农了，我们吃什么？
最近这两年，我的担忧越来

越重。父亲六十多岁了，母亲也
年近六十，他们还得管理家里的
那些果树和田地，身体已经开始
吃不消。秋忙时，父亲经常害腰
腿疼，母亲的手腕也时常肿胀。
他们身上疼时，多是吃些止疼药
将就将就。

山楂、桃子和苹果的价格，一
直还算可观，父母舍不得就这么
一片地一片地扔掉。可是不扔，管
理起来又很勉强。那些果树，一般
都生长在山岭、斜坡上，喷药、浇
水、施肥、采摘，哪一样都繁琐而
繁重。在城市里生活的市民，到我
们这儿空手走路都困难。

那些路，其实就是些长期行
走留下的印记。因为长期踩踏，
在荒芜的山岭上，毫无修饰地硬
生生磨出了这么一条条痕迹。踩

上去，硌脚还打滑。
像我这样从小到大很少在家

干农活的这代人，不管在外上班
的还是外出打工的，都已经干不
习惯这里的农活。有份固定工作
的，肯定不会再回家务农；在外面
打工的，也不愿回来累死累活挣
小钱。即使在外地打工不如回家
挣的钱多，大多也彻底放弃了果
树和田地。土里刨食的生活，对我
们这代人来讲，实在太过艰辛。

我们村总共三十多户、一百
几十口人，这一百几十口人，四五
十岁以上的占一半以上。到了我
这一代，男女比例基本持平。嫁出
去的，不会再回来；娶来的媳妇，基
本都干不了这里的农活。除去在
外地工作和打工的，真正在家长
期留守的，不足十人。算上打工几
年还可能回家务农的，也不足三
十人，数量不足父母那代人的一

半。而我们这代人的下一代，由于
计划生育等原因，真正会留在我
们那个村子里务农的，怕更是寥
寥无几。

不往后说，到我们这一代，村
里的农活就已经干不“利索”了。
父母年龄大了，我不上班时常回
家帮忙。从山上摘完山楂朝家里
挑，父亲一次能挑一百二三十斤，
我只敢挑八九十斤。父亲一天能
挑十几趟，我顶多也就挑十趟。每
次回家摘一天山楂，挑不了十趟，
我的肩膀就会红肿淤血很多天。

妻子不习惯走山路，帮忙摘
摘山楂还可以，让她去山上挑山
楂，直接免谈。村里像妻子这样的
媳妇们，不是不肯干，是想干干不
了。至于如何给果树施肥、什么季
节喷洒什么农药、果树该怎样修
剪，我这一代人，真正懂的没几个。

初中毕业前，我们放了寒假，

或者秋天的周六周日，要么陪父
母去地里刨地瓜，要么就一人背
一个家什扛一个镢头到处捞地
瓜。那时候，不上学时，捞地瓜是孩
子们最常干的农活。谁捞得多，谁
还会成为大家争相学习的榜样。

这些年种地瓜的少了，少到
地瓜成了稀罕物。种梨树、苹果
树和山楂树的，肯定也将越来越
少。村子里务农的人少了，那些
果园和田地，又将放置于何处？
就让其这样一片片一处处地闲
置荒芜下去吗？

不敢想象，若干年后，祖辈生
活在城里的人，还能否吃到产自
我们这里的新鲜优质的水果？除
了像我们这样的山区，平原上那
些种植粮食和蔬菜的农民，其人
数是否也在一天天缩减？我们这
儿，村里的那些果树正值壮年，而
在家务农的人们，却已非当年。

隐忧 □星袁蒙沂

一个朋友，年轻气盛，看到社会的
不公，总不忘发挥一个公民的职责，在
网上指点江山、激扬文字。几年前，网
络刚刚兴盛，他的主页一度红极一时。
彼时他“出口成脏”、骂名远扬，文化圈
里做贼心虚的人，皆对他敬而远之。

一个做书发了财的“暴发户”，在
一次聚会上忍不住朝朋友透露了他赚
钱的秘诀。原来他抓住了家长望子成
龙的心，所有卖给孩子的所谓名家解
读的书籍，其实皆是几个人炮制出来
的，所谓的中考高考满分作文选，也是
找写手匿名连夜赶出送往印刷厂的。
这一套做书的规则，大家心知肚明，只
要可以装满荷包，真真假假，谁去计
较？但说者无心听者有意，朋友当即在
网上发表了长篇累牍的战斗檄文，甚至
连身边人的名字都毫不隐瞒，这样不留
情面的揭露，让与朋友相识的人皆慌了
神。彼时朋友被媒体趋之若鹜，却遭来
好友的一致谴责，说他出卖自己的颜面
也就罢了，何故还要搭上别人的前程？
他这样背水一战，难道就永远没有向世
俗生活低头的一天？

朋友当即反驳说：“我这生活的勇
士，是绝不会投降妥协的，想让我沉
默，除非生活可以将我生擒。”

几年后，网络言论铺天盖地，朋友
的那点声音被淹没其中，渐渐没了声
息。那时他也娶妻生子，供房、养老和教
育费用沉重压着，让只是一个普通职员
的他渐感力不从心，昔日激情飞扬、开
口必是社会话题的他，在聚会时开始底
气不足。如今朋友真的是怕了，年龄渐
老，却还没有跳出中规中矩等着薪水生
活的日子，那点工资放在腰包里，真是
怕见任何人，怕父母生病，怕妻子进美
容院，怕儿子讨要学费，怕亲朋好友变
着法收敛红包。

朋友就在这时去见了一个三番五
次请他这笔杆子出山帮忙策划图书的
老总。起初朋友还很羞怯，觉得弄虚作
假的事情有些见不得人，后来书出来
后，真的将一大批人的钱忽悠了来，而
且反响竟然不错，自己的荷包也被老总
给塞得满满的，回家后连老婆孩子都拿
崇拜的眼光看他，他脸上的躲闪与慌乱
终于得以平稳过渡，成为意气风发的从
容与不迫。

半年后我去见他，他请我喝乌龙
茶，喝第一杯时，味道浓郁，热烈张扬，
犹如一个个性鲜明不知疲倦的青年；再
喝，那股甘草的冲味有所减淡，宛若在
社会上打拼得略略疲惫的上班族；及至
第三杯，便有了平和之味，一切沉淀到
最好，这应是人生里的中年，看淡、看开
了一切，可以进退自如；等到第四杯，便
少了可以细品的滋味，渐显白水的寡
淡，此时人生逼近暮年，有了苍茫暮色
中的悲凉之气。

我知道朋友想告诉我，而今的自
己，是那第三杯茶。当初向生活拒不妥
协投降，而今被它生擒了去，竟是心生
感激，觉得还是与它打成一片的好。至
少，那种被金钱缚住手脚、犹如一只笨
拙的小兽般无法前行的尴尬时日可以
远去。而这种切实的物质实惠，不知是
不是高高在上的生活给予投降者的一
份犒赏？

但，被生活招了安，俯首称臣的时
候，无论如何总还是有你我不肯承认
的悲壮与苍凉。

招安
□安宁

【性情文本】

有恒心、有毅力一向是
为人赞赏的品质，所以他很
庆幸自己拥有这样的品质。

他练习打响指五年了，两
千多个日日夜夜，打响指几乎占
据他所有的业余时间，甘苦备
尝，其中付出，只有自己知道。

终于，他走上一档全国大
型娱乐节目，秀自己的“独门绝
技”——— 打响指快到每分钟280

多下的频率。陪着他一起走上
舞台录制节目的，还有一个黄

裙子女孩，他的助理、他的盟
友。对于打响指的操练，除了他
本人，应该就数“黄裙子”付出
多了，只是她的付出更加不为
人见、不为人晓。

计数器显示，他破纪录成功
了，同样兴奋的“黄裙子”几次欲
给他拥抱，都被他忽略掉，直到
主持人、评委和观众都看出来并
加以提醒，他才对一直默默在侧
的她致以谢意。她说，“以前，我
愿意等候他，以后我还会一直陪

着他走下去”，眼中泪光闪闪。
站在人前、收获掌声和

成绩的永远不会是她，却给
出五年青春的无偿付出和陪
伴，如此的忍耐和坚持，对于
女人，除了爱，还有什么解
释？所有人都看出来了。得悉
他和女朋友已经分手，观众
席几乎要爆出“在一起、在一
起”的煽情呼声了。

眼前似乎是一段爱情和
事业双丰收的好戏。评委却

说：你的秀虽然很精彩，是一
个世界纪录，但是却不能代
表智商和大脑上的超群，和
我们节目的要求主旨不符，
所以不能晋级。还有评委委
婉地说：五年的时间，你可以
玩一点别的，更有意义或更
有意思的东西。

他沮丧，离开前说：不管怎
样，我已经坚持五年了，我会坚
持下去。转身下台，“黄裙子”依
然紧跟着他。他没有回头，没有
去找寻她、握她的手。

他还会坚持，至于坚持
的价值所在，不知他是否想
清楚了；她还会陪伴他，哪怕
他狂喜时忘记与她分享、失
落时不曾向她寻求支撑，哪
怕瞎子都能看出他不爱她。

舞台小秀场，亦是人生大
秀场，时时处处上演着你为某
事痴狂、我为某人执着的故
事。坚持固然不易，执迷却未
必都结善果。如果方向错误，
做一件无意义的事，爱一个丝
毫不爱你的人，谋杀最宝贵的
光阴，我们便是自己生命的刽
子手。先哲曾言：不经反省的人
生不值得活。有时候，停一停脚
步，静下心想想，原来，并非所
有的执迷都能换来“不悔”。

执迷
□童卉欣

上班路上，常见很多老
年人倒着走，脚步缓慢而从
容，与他们的年纪、体态是如
此和谐。心生羡慕，也试试走
几步。倒着走，眼前的风景渐
行渐远，新的风景会毫无征
兆地闯进来，与我们正常行
走所感恰恰相反。倒着走，除
了能锻炼身体外，还能在熟
悉的世界里获得新感觉。可

惜的是，年轻人的脚步总是
匆匆，被时间拖拽着向前行。

人能倒着走，也有鸟儿能
向后飞。这就是世界上已知最
小的鸟类——— 蜂鸟，它也是唯
一能向后飞的鸟。“蜂鸟绝对
不是一般的鸟。它的心跳每分
钟1200下，每秒翅膀扇80下。如
果想让翅膀停下来，10秒钟内
绝对死亡。这可不是一个寻常

的鸟，简直就是个奇迹。”电影
《返老还童》中的迈克船长如是
说。我常想，可能正是因为蜂鸟
活着时片刻不能停歇，所以造
物主才赐予它向后飞的本领，
在忙碌中看看别样的自然。

我们是否也是这样，“有病
方知身是苦，健时多向乱中
忙”。每天忙忙碌碌而不知所
终，看着前方的目标快步追上，

然后抛在身后，又去追下一个，
忽略了生活中原本应有的健
康、亲情、朋友……我们以为
拥有了一切，到头来却两手空
空。布袋和尚早就作《插秧诗》
点化众生，“手把青秧插满田，
低头便见水中天。六根清净方
为道，退后原来是向前。”

倒着走，是种心态，也是
种心境。

倒着走
□颜景霞

节目一开始，主持人向
在场的观众抛出了这样一个
问题：“怕疼的举手。”

众人纷纷侧目，然后陆续
将手举了起来。大家还没明白
怎么回事，在主持人的示意下，
一位女子走上了舞台。

“我天生无痛感。”女子话
音一落，举座惊嘘。她说自己今
年已经23岁了，从小到大根本
就不知道“疼”是一种怎样的感
觉。小时候打预防针，看到周围
的小朋友都哭，自己也跟着哭；
上学时，遭遇到磕碰后，最多只
能感觉到血液往外流动；参加
工作以后，一次领导让她帮忙
倒一杯热水，她不小心将沸水
洒在了身上，手臂上立刻起了
一片水泡，但她丝毫没有感觉。

她说，因为没有痛感，吃饭时自
己曾经咬穿过舌头，为了安全
一直都带着塑料牙套。

看着她身上的疤痕，听着
她伤感的描述，现场的空气一
点点在凝固。为了调节气氛，主
持人善意地开起了玩笑：“世间
的事儿，有弊就有利，等到你生
孩子的时候，不知道会被多少
产妇羡慕呢！”她摇摇头，硬挤
出一丝笑：“医生说，患这种病
的人，是不可能怀孕的！”

最后，女子说：“我最大的
一个心愿，就是想知道‘疼’是
一种什么样的感觉。”

以前有位同事，因车祸被
撞成了植物人。那天，我们前
去看她，她的丈夫正在为她擦
脸、按摩。这时，隐约传来一阵

恶臭，气味来自邻床另一位植
物人患者。她的家属赶紧帮忙
处理，一阵忙碌之后，满脸倦
意的家属们孩子般地欢呼起
来：“谢天谢地，终于排泄了！
快，赶快告诉医生！”

同事的丈夫送我们出来，
他耷拉着脑袋，似自言自语：

“不知道她什么时候也能那样
哦！”见我们不解，他解释道：“医
生说，有排泄就是有代谢，说明
病人对流食吸收得好，康复的
希望会更大！”

处理病人的污物，在一
般人看来是最折磨人的。但
是到了同事的丈夫那里，却
变成了日思夜想的事情。

和哥们儿一起去看电影。
到了一个充满悲情的桥段，他

竟然拿出了纸巾。我不禁感到
好笑，一个大老爷们儿，在电
影院里抹眼泪，丢不丢人？回
到家，我越想越感到好笑，便
拿出手机给他发去了一条信
息。一分钟后，便收到了他的
回复：有泪水在，我感觉自己
依然饱满。

那夜，我辗转难眠，不断地
问自己，究竟从什么时候起没
有了哭的欲望，甚至丧失了哭
的本能？纷繁的尘世，正逐渐把
我那颗柔软的心变得沉硬。

虽然我怕痛，但还是请
给我一点痛吧！让我好好感
知这个世界的流转，让我细
细体味自己的存在，让我证
明自己并没有被岁月磨砺得
已经麻木。

请给我一点痛
□翟杰

【旁观者说】

【若有所思】

【人生边上】

【浮生世相】
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