
明湖岸边感受春日
□赵颖

院子里有一户人家。每天
清早，男的骑着自行车去送牛
奶和报纸，女的就开始摆摊，
卖一些糕点和零食。夫妇俩有
两辆车，一大一小，平时还跑
些散活。我们单位用他们车的
机会比较多。夫妇俩穿着朴
素，男的瘦女的胖，有一个快
上高中的女儿。我逗她妈妈说
再生一个。女的叹气摇头，一
副要了命也不会再生的表情，
对我说，他们和我不一样，没
有老人帮忙，全靠自己，又要
打工又要看孩子，太辛苦了。

每次我去给孩子买酸奶，
给他们夫妇俩钱就像打架。他
们死活不要。他们老是感谢我
用车的时候照顾他们，其实我
只是把钱帮他报销好再装入
信封交给他，只要有机会就找
他们的车用。夫妇俩极其节
省，哪怕别人如何劝说他们只
有一个女儿不必如此存钱，他
们还是要存钱存钱再存钱，以
求得那些许的安全感。后来，
我知道他们是从农村进城打
工的，给男方的大伯养老送终
后，大伯的房子留给了他们。
在这个城市有个安身立命的
窝，这让给我烫头的大姐羡慕
不已。

大姐是另一户人家。大姐
是重庆人，姐弟俩在院子里开
了一家美发店。走进这样的美
发店，总让人恍惚觉得像贾樟
柯电影里的小镇，各种美发图
片，装修简单，一台始终在响
的电视。大姐说，她弟弟是在
南方学习的剪发技术，擅长各
种新潮发型；她是在北方学
的，擅长老人和小孩的发型。
大姐18岁来济南投靠亲戚，就
在这儿成家立业。说话间，一
个身体壮实、个头挺高的小伙
子操着一口济南话冲了进来：

“妈，我们中午几个朋友出去
吃饭，你给点钱，我不好意思
总让人掏钱。”要不是小伙子
突然进来，完全看不出大姐有
这么大一个孩子。大姐还是有
重庆口音，说起济南，也是各
种复杂情绪。老公和儿子都是
本地人，但她的心愿还是希望
退休后能回到重庆。她实在不
赞同山东人不会享受生活的
做法，提起重庆人的生活状态
就是一脸自豪。

烫头过程中，瑶瑶和她妈
妈进来了。瑶瑶一家是第三户
人家。瑶瑶是个女孩，大大的
眼睛，皮肤很黑很红。瑶瑶是
他们家第二个孩子，这一对来
自胶东农村的夫妇头胎是个
女孩，10岁了，两人为了实现
家里想要一个男孩的愿望，又
生了一个。据说瑶瑶爸爸和妈
妈是在院子里炸油条认识的。
后来瑶瑶爸爸自己当了老板，
在济南买了房子，一家三口过
得还真不错，在院子里开的小
商店生意也还行。后来生了瑶
瑶，妈妈无心料理商店，时间
长了，商店就一副凋敝的样
子。而瑶瑶的爸爸生意也越来
越冷淡，后来也不当老板给别
人打工了。慢慢地，收入不行，
买的房子就租了出去，四口人
挤在租来的商店里。不过夫妻
俩很想得开，四口人该出去吃
饭照样吃饭，瑶瑶妈照样买新
衣服，大女儿也很爱美。

理发店的大姐说，当年他
们三家关系非常好，一起在济
南打工，在院子里做生意。一
家人有一种活法儿，三家人都
有各自的辛苦，也都有各自的
奔头。前阵子，摆摊夫妇告诉
我，他们俩用三万元注册了一
个公司，这样以后开车干活更
方便了。员工只有他们两人，
我真为他们高兴。

【80后观澜】

三户人家
□巨苗

大明湖，对于土生土长的济
南人来说，是再熟悉不过了。初
春的大明湖，却另有一番景致。

春节的喜庆气氛还没有完
全褪去，人行道两排梧桐树之间
高高挂起的红灯笼，在微风吹拂
中随风摇曳，衬托出春天的喜
气、祥和。大明湖好像一面明镜，
春风轻轻拂面，湖水没有了往日
的碧波荡漾，泛不起一丝涟漪，
偶尔点缀着一两只小船。没有了
往日游人如织的场面，没有了小
孩子喧闹的声音，剩下的只是一
份宁静，仿佛这才是大明湖的本
色。沿着湖岸的小路慢慢走，慢
慢体会大明湖的沉稳与安逸。偶
尔，树梢上的鸟鸣声会打破这份
宁静，把你从漫无边际的遐想中
拉回到现实世界。

不经意间低下头，会看到
一枝枝含苞欲放的迎春花。它
们好像一个个害羞的小姑娘，
只是偷偷地从门缝里向外张
望，用一双双好奇的眼睛看着
这个世界，生怕打扰了这里的和

谐与宁静。这就是济南的春天。
它含蓄而不奔放，羞涩而不鲁
莽。就这样，静悄悄地告诉人们
新一年的到来。

偶尔，也能看到一两个垂钓
者，在那里手握钓竿，聚精会神，
纹丝不动。整个大明湖的风景就
好像是一幅山水画。人在画中

走，人在画中游。一边是小桥、流
水、人家，一边是古道、春风、游
人。沐浴着春风，仿佛自己的内
心被这清净的湖水洗涤过，被这
阵阵的春风轻拂过，是那样的从
容、淡定与自在。

人们常说济南没有春天，或
者说济南的春天是短暂的。其实

济南的春天是羞涩的，是含蓄
的，是姗姗姗来迟的。需要你一
点一点地咀嚼和品尝，需要你用
心细细地体会。它不像济南的夏
天那样豪迈、奔放，也不像秋天
那样丰满、明快，更不像冬天那
样凋零、枯燥。济南的春天有它
自己的特点。它只是慢慢地走，
轻轻地来，一点一点地挪到你的
面前。当你还没有完全意识到它
的存在，它就已经一下子完全呈
现在你的面前了。

在湖边漫步的那一刻，仿佛
时间是停滞的，空间是凝固的。
时间都去哪儿了？时间在万物的
生生不息中，时间在四季的轮回
中。忽然，想起孔子说过的一句
话：“逝者如斯夫，不舍昼夜”。恍
然明白，时间就在这湖水的静静
流淌中。

“一年之计在于春”。有空闲
的时候，你也不妨到大明湖里走
一走，转一转，亲身感受一下大
明湖这独具匠心的春天气息，也
许会有些新的发现与感受。
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今日济南

华不注

【休闲地】

孟春时节，寒暖交替之际，
人们还穿着冬装，可猛然间抬
头，却望见杨树原先光秃秃的枝
干上，突然爬满了毛茸茸的杨树
穗花。逆光望去，阳光给杨穗儿
镀上了一层金镶边，闪闪的。这
杨穗儿有红色的、绿色的、褐色
的、黑色的和混杂色的，在朝晖
夕阳下的微风中晃着荡着。

可惜好景不长，济南这个时
节的气候特点是风大、干燥。本
来这杨穗儿就根基不牢，遇有微
风吹拂，便时时掉落些许。突然
一日七八级风袭来，再来点雨，
更是落穗缤纷，簌簌然如雨泻。

但见地上、墙头、草丛、沟垄中，
七零八落，到处都是一层杨穗
儿，似遍地毛毛虫。真是来得快
去得也快，前后不过三两天的事
儿。难怪老济南有旧民谣道：“无
事忙，无事忙，掉下来，哭一场。”
生命的灿烂竟是如此短暂。

关于这杨穗花，明清时就有
记述。曹雪芹的祖父曹寅曾有诗
曰：“林间系马集归鸦，屋上炊烟
指歇家。随处风光期好语，奚儿
争拾白杨花。”这“白杨花“就是
无事忙，滕县、泰安、肥城、济南
等地皆这样叫。

为什么叫无事忙？有文释

道：因遇风便摇摆不止的忙碌而
得名。似牵强，遇到风而摇摆的
植物多了。以前老人是这样认
为：杨穗儿开春结穗花，满枝繁
盛，却不见结果；在树枝上呆不
了几天，稍遇风雨便纷纷掉落，
瞎忙活一场。所以过去老济南人
也指那些顽皮好动又不干正事
的孩子为无事忙，往往说：“你看
这孩子，真是个无事忙啊！”

家杨的无事忙是可以食用
的，过去老济南人每逢杨穗儿掉
落，便去捡上一些带回家。摘掉
花蒂，凉水浸泡洗净，剁成馅，可
与茴香苗、韭菜、白菜等蔬菜及

猪肉剁馅掺和，蒸笼成包，美味
可口。曹寅诗中说村童捡拾白杨
花，干什么？不就是带回家让大
人们做食物吗？据说有化湿止
痢、清热解毒的作用。

切记，除了家杨的无事忙可
食，其它杨树上的无事忙是不好
吃的。我专门观察过，能吃的无
事忙是红色和淡绿的，没有绒
毛。我放进嘴里咀嚼，清淡淡的，
一股鲜嫩的菜味。而毛白杨结的
无事忙则是一片片铜色鳞甲状，
一看就非常粗糙。鳞片周遭儿还
泛着一层白绒毛，远看近瞅都像
是个毛毛虫。

初春的“无事忙”【休闲地】

□刘伟

托尔斯泰说过，有生活的地
方就有幸福。也有人说，有名车、
豪宅、存款才是幸福。而对于我
来说，拥有一套属于自己的小居
室就是大幸福。

去年初，我跟老婆商量着贷
款买了套一居室的二手房。别看
房子小，经过一番装修住进去
后，却让我们真真切切地体会到
了大幸福。最初的幸福是，因为
房子小，每天三下五除二就能将
房间收拾得井井有条。因此在收
拾房子的问题上，我跟老婆从来
没有闹过不愉快。天气变冷后，
对门李大哥约我去交取暖费，到

了地点，李大哥近一百平方米的
房子交出两千多元，而我才交了
几百元。为此，李大哥皱着眉头
说，小房子大幸福啊！

去年9月份，儿子上幼儿园，
因为居住条件有限，我跟老婆只
好自己轮流接送儿子。因单位离
儿子的幼儿园不远，所以每天早
上送儿子到幼儿园后，我都是第
一个到达单位。到办公室后，因
离正式上班时间还早，我就主动
帮同事擦桌子、扫地，每天将办
公室打扫得干干净净。没想到，
为此我连续两季度被评为最敬
业员工，还领了几百元的“意外”

之财。
刚听说我们买房子那阵子，

久在乡下的母亲想到省城玩玩。
但当时我们担心自己买的房子
小，虚荣心作怪就婉拒了母亲。
谁知，前几天母亲没打招呼一个
人就找到了小区门口。于是我对
老婆说，虽然我们的房子小，但
生活上一定要让母亲吃好喝好。
于是我每天亲自下厨，炒上几个
拿手好菜给母亲吃。

那天，我骑着自行车到农贸
市场买粉皮，想给母亲做她最爱
吃的猪肉炖粉皮。没想到，回来
的路上在一个拐弯处摔伤了胳

膊。回到家，见我受了伤，母亲心
疼得要命。晚上睡觉时，母亲让
老婆和5岁的儿子挨着睡，她自
己则紧紧地挨着我，并始终用她
的一只手轻轻抓住我受伤的胳
膊。第二天我醒来的时候，母亲
还在用她的一只手抚着我受伤
的胳膊。我刚要说话，就见母亲
冲我笑笑说，纱布没有掉下来。
而我看着两眼通红的母亲，扭过
身去强忍着没有让眼泪流下来。

那一刻，我懂得了真正的母
爱，懂得了什么叫幸福。只要用
心去体会和感受，小房子同样蕴
藏着大幸福。

重上平顶山【口述城事】

□黄兴林

小房子里的大幸福【历下亭】

□刘文亮

平顶山已成为济南大千佛
山景区的组成部分，它的变化令
人欣喜。一个风和日丽的周末，
我和老伴儿兴致勃勃地要爬一
次久违了的平顶山，想亲眼看看
它如今的模样。

平顶山不太高，离市区近，
靠近著名古迹开元寺，而且上山
的路也比较好走，所以周末爬山
的人还真不少。我们过了经十
路，沿着最近的一条路，一直上
行，有坡道也有台阶，伴着周围
年轻人的说笑声，倒也没觉得太
费力，转过一个“之”字弯，就到
了开元寺风口。站在风口那片开
阔而平整的山地上，往东一看，
平顶山风光尽收眼底。

看着如今满山苍松翠柏披
挂的平顶山，我脑海里一下子就
切换出50多年前的画面，回忆起
当年我们在这荒山秃岭植树造
林的场景。

那是1960年春，济南市绿化
委员会指挥部号召驻济各高校

学生参加植树绿化荒山活动，我
们学校接受的任务就是绿化平
顶山。当我们第一次沿东边弯弯
曲曲的小路翻进山时，方知道此
山的山顶的确是平的，而且看到
山的南麓光秃秃的。满山满谷，
除了犬牙交错的乱石寂寞地躺
在那里，就是零星枯黄的山草在
孤独地随风摇摆。

植树大军陆续开了进来，霎
时，漫山遍野都是学生，沉寂的
大山，顿时有了生气。我们来到
指定地点，分成若干小组，接受
了分片包干的任务。在石头山上
刨坑，可不是件容易事，更何况
当时干活的工具不凑手，镐头最
管用，可数量太少，得轮着用。有
几把铁锨，但刨石头还真派不上
用场，还是双手能量大。只要抡
镐的人将石头刨得松动了，其他
同学争抢而上，抠碎石晃大石，
从地缝里插进双手，使足劲猛一
抬，便把石头抬了出来。就这样，
我们硬是腾出窝来做树坑。当时

我们依山势将树坑造成两种：凡
陡峭或窝小的地方做成鱼鳞坑；
凡稍平缓或平整的地方，做成水
平坑。为防山洪冲刷和水土流
失，这两种坑，都要求在坑前垒
上结结实实的石头沿。特别是鱼
鳞坑的沿，必须是半圆形的，垒
起来费事，可垒好了，一片片，一
层层，像梯田似的，就像给荒山
披上了鱼鳞铠甲，还真好看。

我们在平顶山连续干了六
七天，天天都是天不亮就出发，
日落西山才收工，纵然是苦点累
点，但我们始终都精神饱满，干
得热火朝天。当时技术员给我们
提出的要求是：“深深的，浅浅

的，结实实的，暄暄的”。解读出
来就是，坑要挖得深，土要填得
比坑浅，栽上树后将土踩实，然
后抓住树苗轻轻地往上提一提，
让根部的土暄一点，好扎根。填
坑的土，是我们从山下一点点背
上来的；小柏树苗，是我们一棵
棵小心翼翼栽的；浇树的水，是
我们一桶桶抬上山的。

重上平顶山，看到满山松柏，
想到一首歌里唱道：“一人种树为
万人，万人种树树成林。”不敢说
眼前的绿树都是我们当年栽的，
但我们为改造荒山、绿化泉城付
出过辛劳、泼洒过汗水，这是我们
的义务，也是我们的光荣。
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