
我有一个朋友，素有恶趣，说起
《红楼梦》，他拍着胸脯说：“我看过，
我看过。”并且对其中的一首诗记忆
颇深，那便是：“刘姥姥一进大观园，
宝二爷初试云雨情；刘姥姥二进大
观园，宝二爷再试云雨情；刘姥姥三
进大观园，宝二爷三试云雨情。”我
们面面相觑，跟他拼命不太值得，打
他一顿又太煞有介事。

但读者总得感念刘姥姥，是她
带领我们踏入了这洞天福地：“才入
堂屋，只闻一阵香扑了脸来，竟不知
是何气味，身子就像在云端里一般。
满屋里的东西都是耀眼争光，使人
头晕目眩。”这是凤姐的宅子，而俏
平儿是“遍身绫罗，插金戴银，花容
月貌”，俗，是不是？却也家常。

秦可卿的卧室是虚境：“案上设
着武则天当日镜室中设的宝镜，一
边摆着飞燕立着舞过的金盘，盘内
盛着安禄山掷过伤了太真乳的木
瓜。上面设着寿昌公主于含章殿下
卧的榻，悬的是同昌公主制的联珠

帐。”所谓则天或者飞燕，抑或太真、
寿昌、同昌，无非都是赤裸裸对读者
的挑逗：你博览群书吗？你是否已经
睹物见人，以历史上的她们，认出今
日的可卿？太虚幻境不在别处，就在
这里。

爱情，合该发生在幻境。即使他
们的现实生活已经是刘姥姥念的
佛：“我们乡下人到了年下，都上城
来买画儿贴……谁知我今儿进这园
里一瞧，竟比那画儿还强十倍。”古
往今来的注书人，都说这是穷人的
谄媚之词，讨好这些老太太大小姐
的——— 但，何尝不是真话？到现在，
仿古的大观园仍然是著名景点。

刘姥姥什么也不说，除了赞美，
我们却跟着她，看到“潇湘馆，一
进门，只见两边翠竹夹路，土地下
苍苔布满，中间羊肠一条石子漫
的路”，林妹妹在娇滴滴之外，别
有苍凉；而“探春素喜阔朗，这三
间屋子并不曾隔断。当地放着一
张花梨大理石大案，案上磊着各
种名人法帖，并数十方宝砚，各色
笔 筒 ，笔 海 内 插 的 笔 如树林 一
般”，这口味，倒像是数百年后亦
舒笔下的独立职业女性，“千尺豪
宅全部打通”；而宝玉的香闺竟是

“四面墙壁玲珑剔透，琴剑瓶炉皆
贴在墙上，锦笼纱罩，金彩珠光，
连地下踩的砖，皆是碧绿凿花 (也
不怕崴了脚)……有一副最精致的
床帐”，这也是个男人的居处！难
怪多有电视电影都是女扮男装来
演宝玉。

人生是一出华丽反转剧，受贫
挨苦的刘姥姥，家里也挣了好几亩
地，又打了一眼井，种些菜蔬瓜果，
一年卖的钱也不少，尽够他们嚼吃
的了。而富贵丽人王熙凤“骨瘦如
柴，神情恍惚”。贾府败落，有冤的报
冤，有仇的报仇——— 有恩的也来报
恩了，刘姥姥带走了巧姐，给了她一
段平和的好日子。

而如果刘姥姥活在当下，会怎
么样？我不揣以最坏的恶意来揣度
中国人：大概会跳出来划清界限，大
力控诉贾家曾经的不尊重，出一本
书：《他们叫我是母大虫》，字字血
泪。落井下石，才是她最应该的姿
态。

她没有。
或者是，曹雪芹的时代，人心尚

且敦厚，世道没有这么腐败。书中人
物，各有性格，却少有赤裸裸的坏
人——— 琏哥儿只是猥琐，谈不上坏，
如果他心中有恨，是因为他是被侮
辱与损害者；狠舅奸兄当然无耻，却
只是情理之内，踹寡妇门扒绝户坟
是中华民族的光辉传统，小人无处
不在。所以，《红楼梦》里面，塑造的
都是有血有肉、有爱有恨、有善也有
恶的普通人。刘姥姥，她是一部小说
里最好的外来者，带领我们进入，又
带领我们从容退场。

(本文作者为著名专栏作家)
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【人生随想】

如果刘姥姥

活在当下
□叶倾城

为孩子而战【域外走笔】

□社春

马克思和我儿子拥拥从四
年级到五年级一直都是好朋
友，两人放学后经常一起玩，我
与他妈妈莉亚自然而然也就成
了无话不谈的好朋友。

有一天莉亚告诉我，马
克思可能要转学了。我很吃
惊，因为谁都知道，在孩子上
小学期间，如果不是迫不得
已最好不要转学，一来不同
学校的教学体系有差异，二
来孩子离开熟悉的环境和同
学需要适应。

询问之下，才知道其中
蹊跷。马克思回家经常说自
己害怕老师李阿娜，说老师
太严了，还偏心。要知道，严
格不是问题，偏心歧视才是
焦点。无论什么原因，教师的
职业道德中最重要的一条就
是一视同仁，不得厚此薄彼。
家长一旦发现老师偏心，可
以到教育部投诉，老师可能
会被吊销上岗证，终其余生
都无法再当老师。

莉亚说昨天刚找了校长
反映情况，校长让她先和老
师李阿娜谈谈。一会儿下课
后她就与老师谈话，看看结
果如何，不行的话就要给马
克思转学了。说再见时，莉亚
眼圈红了，跟我说：“我必须
为马克思而战！”

西方人非常重视孩子的
童年，一个快乐的童年胜过
一个好教师。与绝大部分荷
兰人一样，莉亚唯恐孩子幼
小的心灵留下阴影。其实自
从升入五年级，我的儿子也
时常回家抱怨，说老师太严

了，一点小事就使劲盯着看，
直到改正了为止，还说自己
很想再回到四年级，那时的
老师脾气很好。

听后我并没太往心里
去，只是以中国人的传统做
法告诉他：“玉不琢，不成器；
教不严，师之惰。老师永远没
有错。”我也知道中国人和西
方人的很多理念都大相径
庭，可没想到在这件普普通
通的小事上却如此天差地
别。到底孰是孰非？

第二天遇到莉亚，问起
昨天和李阿娜约谈的情况如
何，莉亚显得很高兴，说马克
思暂时可以不转学了，因为
老师李阿娜没想到孩子们会
跟家长如此反映，此前已经
有一个同班女孩因为惧怕老
师而转学了，她妈妈与李阿
娜大吵一顿后带着孩子毅然
决然地离开了。

在西方，绝大部分小学
都是私校，一个孩子退学意
味着市政府少给学校一份补
贴，而这些补贴正是教师们
的工资来源。虽然是私校，但
不向学生家长收费，由市政
府统一调拨经费。如果李阿
娜继续导致学生退学，校长
肯定会炒她鱿鱼。

李阿娜问莉亚，出了问题
为什么不直接找自己谈而去找
校长？莉亚直言不讳：“因为我
也觉得你很难沟通，我和马克
思有同感，也不喜欢你。”莉亚
西方式的直肠子让我吃惊不
已，更吃惊的是李阿娜听到这
话后居然当着莉亚的面哭了！

她说自己真不知道竟然
给大家留下如此坏的印
象。

莉亚告诉我，李阿
娜过去教过的六年级孩
子也很害怕她，这是一
个邻居女孩说的。莉亚
把这件事也告诉了李阿
娜，令她羞愧难当。我这
才想起儿子拥拥也心存
恐惧，甚至都不想上学
了。莉亚听后说：“你得
去找校长。”我说：“还有
半年，忍忍就过去了，升
六年级肯定就换老师
了。”谁知莉亚急赤白脸
地说：“你还是个合格的
妈妈吗？为什么你的儿
子无故受伤害，你却袖
手旁观？”

莉亚只是一个家庭
妇女，马克思出生前，她
做游泳教练，孩子出生后她
就辞掉工作，全心全意陪伴
孩子。她说自己的童年受到
忽视，不能让马克思重蹈覆
辙。一个人只有拥有了幸福
的童年才能攒足能量迎接成
年路上的风雨来袭。

莉亚最后的几句话让我
下定决心为拥拥争取本该属
于他的合法权益。莉亚说：

“你不能这样，你得为其他孩
子想想。马克思和拥拥这个
班升了六年级，四年级的孩
子也会升五年级，还得跟着
李阿娜，伤害会继续。如果大
家都去校长那儿反映情况，
要么李阿娜做出改变，马上
停止伤害学生；要么校长就

让她走人，换称职的老师。”
本来我以为莉亚小心眼护

孩子，谁知却是以己之心度人
之腹。在我看来小小的一件事，
在一个普普通通的荷兰家庭妇
女眼里竟然被上升到如此高
度，敬佩之情油然而生。

告别之时，只听莉亚在
背后大声说：“社春！为孩子
而战！”

回家的路上，我浮想联翩：
中国人向来信奉“事不关己高
高挂起”的处事态度，这是否正
是败坏我们自己的根源呢？今
天如果不为我们的孩子而战，
不为他们争取合法权益，又能
指望谁来做这件事呢？

(本文作者为旅荷华人)

中国人向来信奉“事不关己高高挂起”的处事态度，这是否正是败坏我们自己的根
源呢？今天如果不为我们的孩子而战，不为他们争取合法权益，又能指望谁来做这件事
呢？

张为才是个老实人，老实
人死于非命，真乃“天丧”也。

那天是余钦伟发短信告
诉我张为才被害的噩耗，闻之
真是感慨万千。想不到的是，
凶手至今仍然逍遥法外，真相
依旧扑朔迷离。

张为才是我们一班的同
学，忠厚老实，性情温和，言语
不多，内修深沉，是一个典型的
谦谦君子。他的个性和为人，非
常符合儒家传统和曲师校风，
在校四年，不仅未见其有过任
何乖张的行为，哪怕是一次高
声的喧哗都不曾出现在他的身
上。低调得很，低调得让人难以
产生深刻印象。当时在班里，抛
头露面的人多是些学生干部，
几个班长、副班长，平时倒没有
背着手走路，但一招一式还是
体现出与众不同的样子，让人
肃然起敬。除此之外，喜欢张扬
的同学，大概也有我这类不知
天高地厚的白日梦者，以为什
么都懂，天天高谈阔论，其实志
大才疏。由于气场都被这两类
人占了，像张为才这样天生的
低调者就显得毫不起眼，在班
里默默无闻，像个小人物。可能
因为这个缘故，我对张为才的
才华一直视而不见，或者说，他
藏得太深了。

一个偶然的机会，让我重
新见识了张为才的才情。所谓
才情，不仅是指智商高，情商
也高，也就是说他既是个聪明
人，也是个有趣味的人。这个
发现是来自于一次古典文论
的考试。我这个人总自以为有
点理论功底，好卖弄些刚学到
的哲学词汇和概念，但在国学
上也自感浅陋，对古典文论更
是仰之弥高。那次考试就暴露

出我的马脚，老师要求写出一
篇论文，我原来善于洋洋万言
的本事这回可卡住了壳，几天
下来居然就想不出一个词来。
病急乱投医，到处找人问诊，
不知怎么就看到了张为才写
的稿子，看了后感觉这才是高
手。那稿子写的什么现在想不
起来了，但我至今仍然记忆深
刻的是，文章平实，从容不迫，
语言古雅，有古人风范。从那
次考试后，我对张为才开始刮
目相看，我是按自己的方式来
理解他的才气甚至前途，私下
里总是怂恿他在古典文论上
寻求更大突破。以当时的标
准，自我价值的实现无非就是
两条路，当官或做学问，那时
经商还不成气候。张为才出身
草根，哪有大老李那种厚实的
背景，做学问应该是一个符合
他个人禀赋和性格的良好选
择。张为才在当时看不出有什
么功名心，虽有儒学积淀，行
为举止却有些老庄的派头，安
分守己，与世无争。这可能是刚
从农村出来，读了大学把泥腿
刚刚洗净，以后再不济也是国
家干部，有点不思进取、小富即
安的那个劲头。所以，对于我的

“劝进”，张为才表现得不以为
然，他可能认为，写出那个文章
来算什么本事，还不是小菜一
碟，还能凭此建功立业？没有大
抱负和企图心，尽心做个平常
人，其实很好，但我总觉得，张
为才如果做学问是可以成为一
个大家的，尤其是他后来身遭
不测这件事，总是让我心存幻
想：他如果在一个大学里教书，
还会有此厄运吗？

张为才的厚道和低调不
仅仅表现在学业上，他的处世

为人也是同样的风格，不主
动，不争取，不反抗，逆来顺
受，心里即使有委屈，也不写
在脸上，一般人很难做到有这
样的修养。大学毕业分配那
年，是我们当时面临的一个重
要人生转折，谁都高度重视。
有本事有路子的，早早的就下
手准备；没关系没背景的，也
不能坐以待毙，至少得和赵老
师搞好关系。赵老师也有为难
处，在他那里有个地区平衡的
问题，不是每个人都能分回原
籍，总得有几个同学必须被分
到落后地区或那些谁都不愿
意去的单位。这个时候，谁做
领导都是一个招，柿子捡软的
捏吧。张为才老家是青岛莱
西，自古就是富庶之地，哪愿
意离开？可能就是看着张为才
人老实，平时没有犯上的举
止，也没有主动投靠的表现，
赵老师一狠心，就把张为才发
配到德州的一个学校。同样有
此待遇的是崔义明同学，他也
是来自胶东地区，毕业时被分
到泰安肥城，多少年后还一直
耿耿于怀，对赵老师有意见。
但张为才对于这件事似乎一
直淡然处之，宠辱不惊。

20年后同学们在济南聚
会时，张为才已经调回莱西老
家，在一个乡里任党委书记，
看起来顺风顺水的，精神气色
很好。他邀请我去莱西看看，
后来我还真去了，去了就体会
到在乡里任官的好处，虽然这
个官不过是八品或九品而已，
但毕竟是一把手，管着百十号
下属，治理着一方土地。在书
记办公室里，我看到了张为才
有才的另一面，那时他已经玩
起电脑，是莱西有名的“电脑

书记”，看似古板的他，远比我
新潮。我那时对电脑一窍不
通，连电子邮件都不会发，在
张为才为我演示电脑的种种
好处时，我真是自惭形秽，感
觉已被时代抛弃。那次还去了
他正在盖的新家，房子由他自
己设计，占地很大，后院是一
片菜地，种些瓜果蔬菜，有点
追求陶渊明“采菊东篱下，悠
然见南山”那个气息。但房子
设计得总觉得有些怪，像个地
主老财的家，我直言不讳地指
出这一点，张为才还是以他一
贯的风格，一笑了之。

张为才当上莱西教育局
长时，给我来电报喜，他倒不
是因为脱离乡村来到县城并
谋得一个重要职位而不能自
禁，他实在是喜欢教育这个工
作，他内在的素养和学识也实
在是适合这个工作。听到这个
消息，我真为他高兴，又专程
去看望他一次。在张为才的领
导和积极推动下，莱西中小学
校开展各种儒学普及工作，比
如晨读三字经、编写儒学启蒙
读本、召开儒学国际会议，还
把“儒学第三期”的重要代表
人物杜维明请到莱西讲学，其
影响之大，在全国也难有比肩
者。个人的理想和兴趣与实际
的工作结合得如此之好，相信
一定为张为才带来了人生的
最大快乐。

然而，可怕的是，这么美好
的一切，竟然因为飞来横祸而
戛然而止。真让我百思不得其
解，这样一个谦谦君子，为何会
莫名毁于这个世界？

(本文作者为独立学者，
曲阜师范大学中文系1978级
学生)

张为才有才【曲师杂忆】

□荣剑

可怕的是，这么美好的一切，竟然因为飞来横祸而戛然而止。真让我百思不得其解，这样
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