

# 小洋楼:彰显京津文化的影响



芝罘挽歌

安家正

烟台确实有着众多小洋楼,然而,在媒体上确实有个误区,似乎一提及“小洋楼”,就意味着那些显示着欧洲风情的别墅。其实,别墅乃是住宅之外,另在别处专供休闲的地方,而烟台的别墅,却恰恰是常住之地。就外国人而论,他们如果在国内也有住宅的话,把烟台的居处称为别墅也未尝不可,可在烟台的风景幽美之处,许多欧洲风格的别墅却恰恰是华商高级白领的住宅,甚至唯一的家居。

烟台开埠后,洋人确实修建了不少房子,据统计,大约有236座,解放后仍保留了大部分,1999年统计,尚有170座。洋建筑相继出现,使国人受到启迪,建起了众多的中西合璧式

的小洋楼,其中有别墅,也有前店后楼的作坊。

这里凝固着“小楼文化”的形态,与京津特别是天津酷似。小楼文化的城市,生活节奏舒缓,以手工业生产为经济主体。天津有着名的三条石劝业场,汇集了百业,烟台也有草厂市百业街区。各地的人云集烟台,能够住下来的都是手艺人,因而作坊特别多。许多作坊都是二层小楼,一层是市面,开门迎客,二层就住家眷,兼作经理办公室。至于别墅,虽在风景优美之地,但也是二层,足以眺望海景山色,出入也较方便,无须高楼大厦,决不追求速度,跟“海派”的追求迥然异趣。

烟台跟青岛也迥然不同,青岛才是“世界建筑橱窗”,走在龙江路、信号山路、八大关路上,哪怕是外行,也可以准确判断出,哪幢是罗马式,哪幢是查理式,哪幢又是威尼斯式、罗马式。可是来到烟台近代建筑群,你一定会眼花缭乱,清一色的欧洲风格,每一幢都洋溢着地中海的风情,可是你说不

清究竟是塞纳河的暖风,还是伦敦雾的湿度。即使行家也会瞠目结舌,因为这里的小楼完全“烟台化”了,不仅材料有诸多本地掺杂,而且设计理念、建筑布局都有着东方文化,主要是“小楼文化”的渗透。最典型的例子是:1986年4月,东京某大学一个考察团到烟台山的英国领事馆进行了三天考察,得出了这是英国早期的典型建筑的结论。其实这

结论根本用不着三天,查理式木梯多从英国本土运来,据此判断轻而易举。可是烟台人却捧为圭臬,而且扬言:这种建筑在英国已经罕有,弥足珍贵。这其实是根本不了解英国国情,英国城镇面貌变化缓慢,一百年也没多大变化,根本用不着大量拆除旧楼。这种建筑,不是“罕有”,而是“没有”——“烟台造”是一种创新——中西合璧的创新。



【风土民情】

## 胶东准媳妇验家

曲京溪

过去,在我老家胶东农村,没过门的准媳妇,第一次登未来婆家的门,叫作“验家”或者“看家”,也称为“走头一趟儿”。以我的理解,验家主要有三个目的:一是看看未来的婆家有多少房子;二是看看未来婆家的人怎么样,有没有常年生病的;三是看看未来婆家卫生干净不干净。等验过家了,女方对未来婆家的情况有了大概了解,就可决定与男方是继续相处,还是就此分手。也有验家过后,男方瞧不上女方的某些缺点,主动提出拉倒的。但不管怎么说,对男方来说,“准媳妇”上门验家是非同小可的一件事,大多数家庭,都不能当作儿戏。

那时农村人处对象,青梅竹马或一见钟情毕竟少

数,大多数还是通过媒人撮合而成的。媒人介绍的情况,算是耳听为虚,女方需眼见为实,验家就是一种方式。验家,通常是由媒人“两头跑”定下日子的,男方全家就处于高兴而紧张的氛围中,心里慌慌的。先是通知亲戚,到时候来做客。接着收拾房屋,家庭经济条件好点的,连门窗也要换成新的,屋里屋外,新新鲜鲜。条件不允许的,也要扫一扫灰尘,油油门窗,粉粉墙壁什么的。我十多岁的时候,曾在一个星期天,父母没有指派,就把家中天井收拾得干干净净。喜得奶奶跟我开玩笑说:“你收拾得这么干净,是要来媳妇?”我窘得耳根子发烫了好大一会儿。

验家,通常是由媒人带着女当事人前往的。“准媳妇”进门的第一件事儿,就是

吃未来婆婆做的荷包蛋,媒人也要陪着吃。等亲戚陆续来了,“准婆婆”要挨个把亲戚介绍给“准媳妇”,算是互相认识了。肉和菜是早就准备好了的,亲戚多的,还要专门请一个大师傅来掌勺。中午饭菜的丰盛劲儿,甚至超过了年夜饭。临近晌午,大人们从坡里干活下工了,孩子们放学了,都纷纷涌进有喜事的农家小院,男人们要香烟,妇女、孩子要糖块。但大人们主要还是凑个热闹,啾啾姑娘长得是高是矮是胖是瘦,模样是否周正。瞧见长相出众的,就说人家的孩子真

有福,说个媳妇长得跟某某电影明星似的,眼馋得不得。那时候农村普遍生活困难,烟和糖准备都不是很充足。要烟要糖的人又软缠硬磨,这就看“准媳妇”的口才

和随机应变的能力了。能会说会道的,省了烟糖,还能打发来人满意。遇上不善说的,媒人就会站出来帮着打圆场,避免出现尴尬场面。

到了半下午,亲戚都回去了,男方家就开始包饺子。这时,“准媳妇”也要拉着要参与的架势。如果“准媳妇”心灵手巧,在娘家干过这营生,也正好显现手艺。要是怕露出拙来,也就客气一番算了,不能当真的。

夜幕降临,吃过饺子,一对年轻人,就找个僻静的地方,单独说会儿悄悄话。“准媳妇”回家的时候,男方家一般要送上几百元钱,还有一两套做衣服的布料,算是见面礼。“验家”仪式就圆满旅程。

如今,不知老家的年轻人谈恋爱,是否还保留着这一传统习俗?

【史话佚闻】

## 一方印盒背后事

崔强

向日,在未了堂安然兄处见到一方旧鸡翅木的印盒,做工质朴,包浆莹润。盒盖篆书篆刻“金石同坚”,结篆严谨,线条挺利,上款“欧庐主人赠”,下款具“汉钺室藏”,文字均描金。从文字及做工来看,倒不是出自泛泛之辈。

印盒乃旧时文人书房雅玩之物,倒也无可特别之处。下款中提到“汉钺室”暂时失去考证,上款的“欧庐主人”倒是有些来历,值得一说。

欧庐主人李子初,山东黄县遇家村人,名恒端,号子初,党斋,别署欧庐。启蒙于村塾,然与功名却无缘。1902年投靠长兄李序园(恒春),就读于营口商业学校。1907年随同叔父李佐臣赴日本早稻田大学研习经济,两年后回国。

1910年,与西义顺财东、堂兄李恒春合资开办营口肇兴轮船公司,任理事、总经理。1920年,肇兴公司改为股份公司,李子初任理事兼总经理。公司在

天津、上海、大连、青岛、烟台和龙口等地设分公司,打破了营口港自开港以来由外国公司垄断海运业务的局面。1930年代,李子初先后击败其竞争对手,肇兴轮船公司规模得以迅速扩张。除航运业务他还涉足金融保险和工商企业,其兴办的“肇泰保险公司”经营范围超过“肇兴”公司。又与蓬莱人王翰生合资创办营口“生生纺织厂”、“兴兴火柴厂”、“肥料厂”等。将黄城(今龙口市东莱办事处)的“裕康”、“永康”号(经营汇兑业务)合为一体,迁至龙口,改字号为“永兴裕”,扩大经营项目。1931年,李子初和王翰生等合资开办营口纺织厂,后又和孙荆堂等在营口开办牲牲织布厂、肇泰水火保险公司,并在沈阳、哈尔滨、上海设分公司。在沈阳设奉天汇业银行,后与营口商业银行、福顺银行合并为兴亚银行。1934年,与日本国会众议员、财阀山本条太郎(在朝鲜釜山经营朝鲜纺织株式会社)合作,由山本条太郎投

资100万日元,李子初任取缔役社长,重组营口纺织株式会社。同年,在上海创办“兴亚银行”及天津分行。在日伪统治时期,李子初先后任满洲国经济委员会委员,满洲海运株式会社社长、协和会营口支部长、满洲航空业公会营口分会会长、营口商工公会会长等职。1945年抗战胜利后,欲与孔祥熙家族成员孔世劝合作,恢复肇兴公司未遂。营口解放前夕,去上海。1958年12月营口市中级人民法院依法判处有期徒刑3年,监外执行,1960年病逝。

清末民国间,李子初是以“实业家”的面目登上历史舞台的,然而他与日伪合作的历史却辱没了“金石同坚”的文字,如今得见旧物,令人着实扼腕。



李子初

【童年游戏】

## 儿时打弹



孙宝庆

好玩是孩童的天性,上世纪四五十年代,烟台街出现了许多兴趣盎然、引人入胜的游戏。比如丢窝、推轱辘车、蹦杏核、弹杏核、跳房、击鼓传花、踢毽、包袱剪刀锤、打陀螺、打弹等,其中打弹是男孩子尤其喜欢,玩得最多的一种。

打弹至少需要两个人才能玩起来,人多不限,更显得热闹。打弹就是召集左邻右舍的小伙伴,找一块宽阔平坦的地方,拾块砖头斜面支起来。然后各自拿着自己的弹先后有序朝着砖面滴落。吧嗒一声,弹出打着砖面一溜溜地向前滚去,等到停止不滚了,每个小伙伴的弹到砖头之间的距离,就一目了然地展现在大伙眼前了。并按距离的远近决定打弹的次序。谁的弹离砖面远谁就先打,谁的弹距砖面近谁就后打。打起弹来也有讲究。举例说,如果参加打弹的小伙伴是甲,他的弹滚得距离最远,小伙伴乙的弹滚得不如甲远,而小伙伴丙的弹滚得最近。那么,弹最远的甲拿起自己的弹可以随意瞄准乙的弹打,也可以朝着丙的弹打。假若小伙伴甲的弹打中了小伙伴乙的弹,按照规定他还可以继续打小伙伴丙的弹,如果又打中了丙的弹,那么这一把三个小伙伴的打弹游戏就算结束了。倘若小伙伴甲只打中了乙的弹(凡被打中的弹都得退出场地不能再打)而没有打中丙的弹,那么就轮到丙打。如果丙的弹命中了甲的弹,这一把打弹游戏也就打完了。若要继续玩,就得从头来。

在打弹中经常出现这样的情景:打弹的不管是三人或是多人,经过打来打去的较量,场地上只剩下两个人打。这时其中的一人如果说:“不打了”,那这把打弹游戏即告结束。但是,如果有一个人喊道:“糊了(烟台孩童打弹时说的方言土语,意思是拼到底了)”。那么,这把打弹非要打到最后就只有一个赢家为止。

打弹,简便易行颇具魅力,使街门口的孩童聚集起来,增加了往来产生了友情,是一项有益于身心健康的游戏。

征稿启事

## 我眼中的古树名木

一株株古树名木,像一个个“活的文物”,不仅承载着一段段传奇往事,更是先人留给烟台的弥足珍贵的历史文化遗产。那么,在您眼中,烟台的古树名木还有哪些?不妨给它们写个传,留张影儿,让我们大家一起认识认识。

图文请发至xingzouyantai@126.com

“行走烟台”是本报针对烟台(含各县市区)本土文化、风土人情推出的专版报道。如果你生活在烟台,对烟台的历史文化有独到见解,或者与烟台的某些人或事儿结下不解之缘,都欢迎提供新闻线索或投稿,来稿请注明作者姓名、地址、联系电话,稿件一经采用,稿费从优。  
投稿热线:18653588630  
投稿邮箱:xingzouyantai@126.com  
行走烟台QQ群号:227321056  
投稿邮箱:烟台市芝罘区环山路3号润利大厦1605室 毛旭松 收 邮编:264003