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再再来来说说说说油油条条

【你说我说】

【乡村美食】

山山间间一一席席菜菜

田长尧

杠头火烧是一种圆形的
饼，比巴掌大一些，因其是在
钢锅上用火烤熟的，如同火
烧，所以，黄县称之火烧，如
油火烧、肉火烧、杠头火烧。
比火烧小而薄的，黄县人称
小油饼，比其大的称锅饼。外
乡人认为杠头火烧因其形如
杠头而得名，其实不然，杠头
火烧表明的是它坚硬质量和
制作工艺、制作工具。

早在莱子国时期，黄县就
是小麦主产地，当秦始皇统一
中国后，黄县小麦又以“精种
高产”闻名天下。小麦主产区
的人，吃面食必然要多一些，
自然也引发花样繁多的面食
品做法，面食自然也成为一种
商品。街头、集市卖面食的叫
卖声此起彼伏：“打卤面，热乎
打卤面！”“麻花，又脆又香大
麻花！”“火烧，发面火烧，俺闺
女又白又嫩的小手做的！”杠
头火烧，就是在火烧市场竞争
中脱颖而出的，它所以能占领
市场，终久不衰，贵在它的品

牌和质量，贵在它的特殊制作
工艺。直至今日，杠头火烧依
然受黄县人欢迎，但过去那种
制作工艺已经不多见了。

杠头火烧，亦称北马杠头火
烧，是北马镇的传统名吃。北马，
当年是黄县三个大村之一，民间
流传黄县三村大，北马中村洼，
诸高炉不上属，还有一千五。当
年北马大集，招远县的人都来
逛，可称黄县第一大集。凡赶北
马集的外村人，都想买两个火烧
回家。过去人们选火烧，喜欢外
脆内硬的，老百姓说，有咬劲，抗
饿。当时做火烧的作坊，都在想
方设法做硬火烧，使劲往发面里
掺干面，可是人的双手之力量是
有限的，干面掺到一定程度就揉
不动了，火烧烤好后里面还是软
的。别的作坊解决不了的问题，
杠头火烧铺掌柜的也无能为力。

杠头火烧铺掌柜的，性格

怪，爱抬杠，常常一句话把对
方顶南墙上，顶得对方张口结
舌，对答不上。一天，来了个买
火烧的人，他一下买了十几个
火烧，伙计问：“你怎么买了这
么多，一顿能吃了？”买火烧的
说：“我饭量大，饭量老大了！”
掌柜的见此人买他十几个火
烧，是件好事，很高兴，但一开
口却是抬杠的话：“你饭量大，
吃十个火烧算什么，应该吃一
百个！”伙计怕掌柜的语伤顾
客，说：“饭量大，力气大，好
事。”掌柜的说：“力气大，怎么
不把碾盘扛家去 !”买火烧的
说：“你真是个杠子头，我不和
你抬杠，你有本事，去做杠头
火烧，和火烧抬杠去。”掌柜的
是心有灵犀一点通，说：“你说
什么？让我拿杠头压面？好，杠
子比手劲大，明天我就用杠子
和面抬杠，谢谢你！伙计，别收

客人火烧钱了，算我送他的。”
第二天，掌柜的找来一根

带头的杠子，在面案头上凿了
两个眼，用结实的皮绳拴住杠
头，把面放到面案上，用杠头
压面，边压边往里掺面，直到
把 面 压 得 像 石 头 ，“ 顶 硬 顶
硬”，再做成一个个火烧。杠头
火烧一出炉，即刻受到好评，
买者络绎不绝。后来掌柜的把
门头字号改成“杠头火烧铺”。
杠头火烧制作工艺很快传开，
北马街上的火烧铺几乎都成
了杠头火烧铺，一代传一代，
不断发展光大。一些饭店也打
起了杠头火烧主意，做起了烩
杠头火烧，顾客自带可以烩，
也可用饭馆的。烩杠头火烧，
最讲究的是把杠头火烧切成
小方块，挂上鸡蛋和粉团，放
油中炸一下再烩，外软内硬，
非常好吃。否则，火烧在汤中
一煮，稀软松烂，很难吃，失去
了杠头火烧的特色。烩杠头火
烧，可荤可素，荤的可放老汤、
鸡汤和肉片、炸里脊、海蛎子、
海米、鸡丝；素的以青菜、豆芽
为佳。

张善文

关于油条的名称，由于
历史的沿袭，烟台人一直有
着非常奇特的叫法，地方土
话分别叫做“麻糖”、“麻
烫”、“麻藤”。我是土生土长
的烟台人，自小对这种叫法
虽然早已习以为常，但却是
知其然而不知其所以然也。

有关“麻烫”的叫法曾
引出一段笑话，文化大革命
期间，我的一个同学去北京

“大串联”，清晨起床去买早
点，排队买油条。那时粮食
是定量供给，买食品不但花
钱还要付粮票。一两粮票大
约买两根油条。排到他时，
他跟卖油条的人讲：“同志，
我买二两麻烫！”为了怕别
人听不懂，还自诩是用普通
话说的。虽然前面几个字人
家全听懂了，但后面这“麻
烫”二字却让人丈二和尚摸
不着头脑。卖油条的人瞪着
眼睛看着他，一时张口结
舌，无所适从。亏得这个同
学反应过来又改口叫油条，
这才解了围。“麻烫”这种地
域方言造成的尴尬、误解及

由此产生的笑话略见一斑。
而今，我对“麻糖”、“麻

烫”、“麻藤”这三种叫法有
了自己的见解。对与否，暂
且不提，在此只是各抒己
见。中国文字属象形文字，
很多字我们一看便能望文
生义。麻烫之类的叫法虽暂
时无法考证其出处，现时也
无妨用一个望物生义和顾
名生义的方法来解剖一番。

先说“麻糖”这种叫法，
哪个糖字确乎是令人费解，
与糖何干？应该是在排除之
列。再说“麻烫”这叫法感觉
似乎有道理。先从外观看，

“麻烫”炸好后，其一，表面并
不平滑，细看其表面有麻点
状纹理结构。从加工工艺上
说，炸“麻烫”的原料是由面
粉、食盐、碱料、白矾和水组
成。炸“麻烫”的过程中，其中
的碱料即碳酸钠受热分解产
生二氧化碳溢出，使之产生
气泡和膨涨作用，“麻烫”中
间有了空隙并使其外壁变
薄。从油锅中一捞出来，在空
气中即产生热胀冷缩的作
用，由此表面产生出微观的
凹凸不平的麻状表面。大家

不妨想一想“麻花”也是油炸
的，为什么其表面比“麻烫”
就显得比较平滑呢？其二，刚
炸好的“麻烫”，的确烫人。即
麻又烫，直观和感观合二为
一，起名叫“麻烫”可谓是实
至名归，名副其实。“麻烫”炸
好放凉后叫：“凉麻烫”，决不
能因为它变凉的缘故而和

“烫”没有了实质的联系。三
谈“麻藤”的叫法，也有其贴
切之处。一根炸好的油条确
实象一截藤子，而且是一截
有麻点状纹理的藤子，称之
为“麻藤”也并无不当，实有
形似之妙也。

综上所述，烟台的油
条，土话叫“麻烫”和“麻藤”
似乎比较合理。但我们既不
是专家学者又无史料考查
实证，只能算作是一家之
言，各据一词，百家争鸣，各
说其理，仁者见仁，智者见
智了。社会发展至今日，“麻
烫”也好，“麻藤”也罢似乎
已成过往历史，现时的年轻
人决然不会再称油条为“麻
烫”和“麻藤”了。将来这种
称呼恐怕有成古董和被划
进故纸堆之可能吧？

李文毅

春暖花开，万物复苏。春雨
一下，大山便泛起了绿意，那些
野菜疯狂地长起来。

麦子地里长出了小麦蒿，又
名播娘蒿，那也是乡间的野菜，
通常是和上玉米面一起蒸出来
吃，这几年，人们似乎很少吃了。

苦菜从地里冒出来，它好像
是生性软弱，或在春天里受过伤
寒一般，紧紧地贴着大地生长，长
出几片青紫的叶子，算是迎接春
天的来临。苦菜，是泄火的菜，味
儿苦，洗干净，沾上面酱来吃，就
是一道美味，吃的就是那股苦味
道。苦菜蘸酱，不比大葱蘸酱逊色
多少。剜一筐的苦菜回家，可以做
一锅苦菜饭，又叫小豆腐，有苦菜
的香，有黄豆的香，有花生的香，
有玉米的香，不比那八宝粥差多
少。和苦菜一起长大的还有一种
叫大奶的菜，它长得比较娇贵，能
长出一个翘起来的花骨朵。顽童
会趁着花儿没有绽开，摘下它的
骨朵，塞进嘴里头，那是一股说不
出来的香，像是一股甜甜的浮汁。

我最喜欢的那种叫脚拇丫
的菜，其它的大名叫做瓦松。它
长得精致，像是青色的莲花宝
座。你咬上一口是酸酸的，可以
解决饥饱。饭桌，常用它来蘸起
豆瓣酱，那是一盘上好的菜。草
丛里长出瓜蒌儿，它的果子像是
绿色的小梭子，吃在嘴里，很有
味儿，甜甜香香。山中还有小鸡
肉，它长有相对比较宽的叶子，
有人参一样粗粗的根可以吃，咀
嚼起来却有肉的滋味。

我最欣赏的野菜，是秋日里
的黄花菜。“莫道山野无珍宝，遍
地黄花是真金。”它长在山谷中，
像是乡村的一个姑娘，是山中一
道美丽的风景。人们用黄花菜来
做村庄那种淋出来的葱花饼非
常好吃，不比那鸡蛋饼差多少。
它是山间的一朵奇葩，打扮了一
座山。我从来没有采摘它，希望
它一直灿烂地绽开，像是大山的
一丝微笑，亮丽了温暖的家乡。

那一山鲜美的野菜，叫你可
以大摆野菜宴，凉拌马齿菜、酱
拌苦菜、炸鲜花椒叶、荠菜大水
饺，再来一个色美味鲜的荠菜鸡
蛋汤。酒足饭饱后，再饮一杯菊
花茶。拥天地灵气，吸山川精华，
沐日月光泽，得雨露滋润，青青
野菜，幽幽清香，记忆里的味道，
那是农家饭里的绿色营养。

我喜欢那些野菜，享受着大
自然赐予的好滋味。

《趣吃琐忆》是作者将老黄县一系列独特的情
趣吃法搜集整理，以旧时的庄户人家趣吃为主题，
兼顾近百年一些通俗趣吃，容趣吃的做法、特色、药
用价值、由来、民间传说于一体，且有浓重的乡土情
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又又是是一一年年荠荠菜菜香香

【回味无穷】

徐庆春

春天是吃野菜的季节,而我最
喜欢的野菜就是荠菜。荠菜又叫菱
角菜，叶片光滑叶柄有翼，颜色莹
莹如玉，味道清香宜人，有很高的
营养价值，可以蘸酱吃，也可以包
饺子吃。听老一辈的人说荠菜还具
有解毒和止血的作用，如果挖菜过
程中手不小心被石头划伤，用荠菜
擦一擦能消毒还能止血。

因为我从小在农村长大，所以
我对荠菜有着深厚的感情。在经历
了冬天顿顿吃大白菜的厌烦后，我
特别期盼春天的到来，因为春天山
上会长满各种野菜，而荠菜是最先
生长出来的，老妈经常把荠菜做成
菜团子，偶尔打几个鸡蛋做个荠菜
鸡蛋汤，每次我都一边吃一边夸奖
荠菜要比大白菜美味一千倍。记得
我上小学的时候，只要有荠菜的日
子里，每个星期天我都要相邀几个
发小，提着小篓拿着小铲，迈着欢
快的步子，到地里或者苹果园周围
挖荠菜。对儿时的我们来说，挖到
的荠菜不但可以做成美食，而且挖
荠菜本身就是一种享受：在柔和的
春风里，在和煦的阳光下，展现在
我们面前的田野不亚于一幅绝美
的风景画。

近几年，市场上经常能看到菜
摊摆售野生荠菜，虽然价钱也不
贵，但是我还是怀念小时候挖荠菜
时那种身心愉快的心情。所以，很
多年来，每到春天，我总要挑几个
风和日丽的日子，带着女儿回老家
挖荠菜。女儿很沉醉于这样的乡间
采风，她说挖荠菜既能体会到踏青
的乐趣，又能体验到挖到大荠菜时
的那种陶醉心情。

每次挖到了新鲜的荠菜，午饭
我都要先蘸酱吃一顿，把连根带叶
的荠菜在手中折一下，在酱盒中打
个转儿，嚼在嘴里时那浓浓的菜香
混着酱香，真是美味极了。每次吃
生荠菜的时候，我就想如果小时候
有豆瓣酱就好了，如果小时候荠菜
饺子里有虾仁，就更好了。提到饺
子，晚饭自然是吃荠菜馅饺子，我
一直认为，什么样的食材都不如用
荠菜做馅的饺子好吃。荠菜馥郁鲜
美，切碎后加点韭菜、猪肉和虾仁，
荠菜那浓郁的鲜香味道便得以充
分地融合。由于荠菜喜油，猪肉不
能用纯瘦肉，要三分肥七分瘦才
好，而且搅拌馅的时候也要多放一
些花生油。出了锅的饺子冒着热腾
腾的蒸气，吹两口气之后咬一口饺
子，顿时满口清香，那一刻，就觉得
荠菜饺子就是天底下最美味的食
物。

春回大地万物复苏，又是一年
荠菜香。

我眼中的古树名木
一株株古树名木，像一个个

“活的文物”，不仅承载着一段段传
奇往事，更是先人留给烟台的弥足
珍贵的历史文化遗产。那么，在您
眼中，烟台的古树名木还有哪些？
不妨给它们写个传，留张影儿，让
我们大家一起认识认识。
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