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潘鲁生：寻找身边的手艺

春在溪头荠菜香【民间记忆】

□荆墨

中国人什么时候开始用茶水招待来客的，说法
不是很一致。但有一个比较靠谱的传说是，对客人
奉茶的习俗源自一个叫做关尹的人。此人为道家
始创人老子的忠实信徒。在老子西出函关时，关尹
送上的是金色仙药，包老子活到了近千岁。这位关
尹先生家有长生不老的仙药，肯定知道茶的养生
和保健作用，才拿来招待客人。可以想见，自己饮
茶或者以茶待客，虽不能像老子那样长生不老，但
至少可以健康长寿。

中国人居家过日子，油盐酱醋茶必不可少，但
对普通百姓来讲，油盐酱醋必备，茶却未必能够备
荒。有朋友给我讲了一个他自己的亲身经历，上个
世纪50年代末60年代初，中国经历了一场因天灾与
人祸而成的所谓“三年自然灾害”。多少人被活活
饿死，不要说油盐酱醋，就是树皮都被啃得精光，
不少地方的茶树叶子被蒸熟充饥，有茶也没人敢
喝。这位朋友说，有次他去亲戚家，也不知这家连
饭都吃不上的亲戚，哪里弄来一壶茶，就倒上让他
喝。早晨饭没吃，中饭就吃了一个地瓜面窝头的
他，两杯茶下肚那就是头昏眼花。不一会儿，满身
大汗，浑身颤抖，坐也坐不住了。好歹亲戚家有一
块放了好长时间的桃酥，用水泡了倒进他嘴里，才
算稳住。差一点被两杯茶水送了性命的这位朋友

深有体会地说，在吃不饱穿不暖的日子里，真的不
敢轻易喝茶，那是会要人命的。

那么，在中国谁喝茶呢？寺院的僧人们喝，他
们需要提神，他们吃了饭就坐在那里念经，需要靠
茶消化。达官贵人们也喝茶，清代乾隆帝就喝茶，
而且天天喝日日喝。乾隆是中国历史上在位时间
第二长的皇帝，比他亲爷爷少了一年。乾隆帝在自
己84岁时准备将皇位禅让给太子，就有老臣出来
反对。有天，乾隆帝正在喝茶，老臣亲自前来以“国
不可一日无君”为由跪奏，挽留乾隆继续当皇帝。
做了59年皇帝的乾隆，早就当得没滋拉味，听了这
位老臣的话，乾隆帝端起杯子喝了一口茶，意味深
长地说：“国是不可一日无君，君也不可一日无茶
也”。第二年，伟大的乾隆帝就把皇位让给了他的
第15子，就是后来的嘉庆帝。乾隆在位60年整，他是
中国历代历朝唯一一位主动退位的皇帝。他的这
一壮举完全可与美利坚合众国首任总统华盛顿媲
美，可惜，美国人坚持下去了，清朝到关门也就出
了一个乾隆帝。不当皇帝的乾隆又健健康康地活
了三年，直到90岁的时候才无疾而终。在中国当皇
帝是一件很辛苦的事，寿命普遍不长，像乾隆帝活
到这么大岁数，也是唯一。

乾隆帝长寿的秘诀有二：一是干得好，想得
开，放得下。当皇帝励精图治，延续了大清帝国的
康乾盛世。不当皇帝了啥事不管，就是一个普通百
姓，吃喝玩乐。二是喝茶，研究茶，发展茶。做皇储
时，他就自己担水劈柴煮茶，还种茶树，并且以梅
花、佛手、松仁搭配，用雪水烹煎煮茶，号称“三清
茶”。茶圣陆羽把煮茶的水分为20等，乾隆帝认为
陆羽说的都是南方水，北方的水也有很好的。经过
他的指导，下属们用银器测出南北方水泡茶的榜
单。北京的玉泉水最轻，说明杂质最少，其次是镇
江的中冷泉，以及无锡的惠泉和杭州的虎跑泉。坊
间有一说，济南的泉水也被乾隆帝称为上水，济南
的泉子太多，不好分次，可单独排列，所以被叫做
泉上泉。乾隆帝南下数次，都是带着玉泉水，唯独
到了济南，煮茶用趵突泉水，所以又有“天下第一
泉”之美誉。

古人云："饱暖思淫欲，饥寒起盗心"。茶这玩意
儿，说白了还不是居家必需品，一般百姓家逢年过
节买上三几两，招待客人，自己也过过年，吃顿水
饺喝壶茶。要想天天有茶喝，顿顿吃饺子，还真不
是普通老百姓的日常生活。2011年中国大陆地区茶
叶的产量是145万吨，产值1320亿元，消费量是87万
吨。听起来量不小，可是用13亿人一除，那人均就
是一壶茶的量，太可怜。在全世界仅为20位左右，
无论是产量还是消费量，比起第一大国印度都有
很大差距。近几年，瓶装凉茶迅速崛起，产销量快
速赶超传统茶叶。两块钱一瓶的茶水，眼看着就走
进了寻常百姓家，真正与油盐酱醋平起平坐，成为
居家生活的必需品。

中国茶要思量改革了，我们固然有人多市场
大的优势，每人多喝一壶茶就养活一大帮茶人。首
先得走正路，价格高得离谱，为一不正。再一个则
是乱使化肥农药，爱茶者担惊受怕。另一个是茶文

化被严重异化，最怕
的是，传统的包子、
水饺、面条被满大街
的肯德基、麦当劳挤
到犄角旮旯，将来也
把茶馆弄得无立身
之地，那可真是大差
了。

“城中桃李愁风雨，春
在溪头荠菜花。”这是辛弃
疾描写荠菜的一首小诗，把
荠菜超乎寻常的生命力完
美地展现了出来。辛弃疾眼
中，荠菜是春天的使者。

中国人吃荠菜已经有
很长的历史了。《诗经》里有

“甘之如荠”之句，可见起码
在春秋战国时期，古人就知
道荠菜味道之美了。至宋
代，它也是人们喜欢的菜
品，经常见于诗词名家的作
品中，如苏轼赞美荠菜：“虽
不甘于五味，而有味外之
美。”陆游称颂荠菜：“寒荠
绕墙甘若饴。”当代作家杨

绛对荠菜也曾有“三月三，
荠菜开花赛牡丹”的赞美。

从古到今，赞美荠菜最
有趣的就是王宝钏的故事。
唐朝王相府的三姑娘王宝
钏，抛彩选婿，彩球被一个
叫薛平贵的青年得到。但由
于薛出身贫穷，他们的婚姻
遭到了王相爷等人的反对。
王宝钏为争取婚姻自由，执
意不遵从父令，被逐出家
门，迁居郊外“五典坡”，靠
吃荠菜等野菜度过了18个
春秋，终于与其相爱而被征
从军的薛平贵团聚。这个故
事一直在人民群众中间广
为传颂，也从另一个角度证

明了人们对荠菜这种野菜
的喜爱。

如今荠菜虽然一年四
季都有，但吃荠菜的最佳时
间，还是二月底三月初。这
个时间的荠菜有一种淡淡
的清香，棵肥叶嫩，色泽灰
暗，有种清淡舒适的口感。

荠菜的吃法有很多，可
拌，可炒，可烩，可做汤，但
笔者最钟情的吃法还是包
水饺。新挖来的荠菜，绿中
带紫的叶子，白色的根须粘
着细细的沙土，一股清新的
香扑鼻而来。细细地择去黄
叶、须根，掸去泥土，用清水
一遍遍地淘洗，直到叶子绿

得发亮，根白得耀眼。然后
用刀剁碎，拌上豆腐、粉条、
鸡蛋皮，再加入盐、味精、
葱、姜末、生豆油，各种调料
加足，和面擀皮包饺子，噼
噼啪啪下锅，热气腾腾端上
桌。你就吃吧，咬一口，一个
字——— 鲜！

荠菜不但好吃，还是一
味良药，它具有清热解毒、
凉血止血、明目降压的作
用。民间有“到了三月三，荠
菜当灵丹”的谚语。《名医别
录》中也有记载：“荠菜，甘
温无毒，和脾利水，止血明
目。”可见人们采集和食用
荠菜的历史源远流长。

文化是什么？文化就是
我们的生活方式。比如过去
女儿出嫁、亲戚朋友送礼，
都离不开手工艺，“慈母手
中线，游子身上衣”，手艺是
母亲的艺术，里面充满了寄
托、情感和传承，不是琳琅
满目的商场购物所能取代
的。我想，这也是每到春节
大家都感怀“年味儿”的原
因，商品应有尽有，娱乐节
目非常丰盛，大家还要比照
过去的年俗找一种回味，它
可能就在年画、窗花、春联
里，是传统手艺的点点滴
滴。所以，手艺其实是中华
民族一种厚重的文化传承，
是我们宝贵的精神财富。

■手艺里，有自信

传统手工艺包含金工、
漆工、陶器、瓷器、七宝、珐
琅、琉璃、玉石、服装、刺绣、
染织、木工、竹工、琥珀、珊
瑚、玳瑁、贝壳、角、牙、骨、
皮革、面塑、剪纸等门类。也
可以从形态上划分为乡土
手艺、市井手艺和宫廷手
艺，其中乡土手艺是手艺文
化的母体和根基，融入民众
智慧、习俗信仰，塑造了衣
食住行用的方方面面；市井
手艺主要经过商贸、城市文
化的再造，工艺更加精良，
兼有文人气息；宫廷手艺材
质贵重，工艺精湛，富丽堂
皇。比如大家常见的灯笼，
我曾考察福建莆田民间灯
笼工艺，一组灯笼组成轮
盘，一人举，一人画，绘制过
程粗犷有生气；再看市井节
庆时的红灯笼，还有传统精
美的宫灯，大家能体会到不
同的味道和气氛。简言之，
乡土手艺土而有生机，市井
手艺巧而有韵味，宫廷手艺
精而有高度。我想，心灵手
巧永远是最本质的创造力，
也是人类文明的重要标志。

历史上，我们的手工艺
达到了很辉煌的高度，陶
瓷、丝绸远播海外，手工艺
开辟了我们文化与商贸交
流的通道，“丝绸之路”传播
中华文化与技术文明，历史
上的“中国制造”享誉世界。
为什么能做到这一点？因为
手艺里有深厚的文化根基。
比如“天有时，地有气，材有
美，工有巧”的工艺原则，深
刻概括了造物过程中工艺
与材质、人与天地自然的内
在联系，这种深入的把握在
今天也有重要价值。但如果

缺少这样的文化根基和内
核，粗放地加工制造，输出
的恐怕只能是劳务和资源。
所以我们应该复兴中国传
统手艺的文脉，这是一种文
化的自信。

三十年来，我们也在努
力参与手艺的保护与传承，
对我来说，它是一个事业。
最初我们关注手艺抢救，因
为随着改革开放，工业化、
城市化步伐加快，传统手艺
日益边缘化，部分手艺甚至
濒临失传，当务之急是记
录、整理急剧流失的手艺。
到了1997年，我们提出“民
间文化生态保护”，因为手
艺保护与发展不能停留于
博物馆收藏和文献记录，必
须延伸到文化生态层面，在
重视自然生态保护的同时
必须保护文化生态。也是在
这个过程中，更希望手艺回
到生产生活里，手艺只有应
用于生产和生活，才能真正
发展起来。因此，开始关注农
村文化产业的发展现状，希
望手艺能融入中国文化产业
格局。我想，手艺复兴，需要
我们更有文化自信，不是简
单地复制加工别人的生产样
式、文化样式，而是找到自己
的根基和脉络，传承好、发展
好，有属于自己的创造。

■老手艺，今何在？

在工业化冲击下，传统
手工艺走向衰落。从当前情
况看，手工艺主要在三个领
域里发展，一是农村的手艺
产业发展，二是行业的手艺
发展，三是大学的手艺教育
与传承。

做一个简单的回顾可
以看到，20世纪50年代、80年
代，草编换拖拉机，手工艺

两度承担出口换汇的重任，
当时国家建设需要外汇积
累，手工艺由于投入小、见
效快、具有鲜明的民族文化
特色，面向出口，为国家筹
集建设资金做出巨大贡献。
但在工业化冲击下，传统手
工艺走向衰落。20世纪90年
代以来，大量工艺美术企业
改制，生产要素转移到农村。
所以，从当前情况看，手工艺
主要在三个领域里发展，一
是农村的手艺产业发展，二
是行业的手艺发展，三是大
学的手艺教育与传承。

就农村手艺产业来看，
目前已经形成了一定规模，
主要依托当地的自然资源
和手艺文化基础发展起来，
具有生态环保、文化致富的
产业特点。在具体发展过程
中，主要由经销公司承接订
单，委托加工，农民利用农
闲时间制作，计件收费。有
的可由手艺农户独立完成，
比如年画、民间绘画等，有
的已发展成规模经济，比如
草柳编、木作等；还有的与
旅游等产业交叉发展，比如
风筝、中国结等。当前，我国
农村手艺产业总产值已超
过6000亿元人民币。就行业
发展来看，当前手艺资源流
失、消亡情况仍然严重，存
在人亡艺绝、后继乏人现
象。有统计显示，我国3025

名高级工艺美术师，仍从事
传统工艺美术的仅有20%。
就大学的手艺教育与传承
来看，经过了一个转折的过
程，1998年本科专业目录中

“工艺美术”被“设计艺术”
取代，到2011年恢复，目前
全国有29所高校设立“工艺
美术”专业。应该说，手工艺
教育是大学发挥文化传承
功能的一个重要方面，但比

之于设计类专业的热度来
说，仍需要提高认知度。去
年，我们举办的中国现代手
工艺学院展被纳入北京国
际设计周，作为一个重要单
元，其实展示了大学手工艺
设计的重要性。我们的当代
艺术、当代设计其实可以从
传统手艺里获得灵感。同
时，我们也在大学教育中汲
取传统手工艺的精髓，加强
动手能力培养，开展实践教
学，相信心灵手巧的人才必
有用武之地。

■越传统，越时尚

当前，手艺已经成为时
尚产业、设计产业、旅游文化
产业不可忽视的重要资源和
显著的文化标识。激活传统
文化智慧和工艺资源，加强
手艺设计转化，融入当代生
活，成为新的发展课题。

我们可以做一个对比，
流水线产品和手艺定制，山
寨产品和原创品，人们更乐
意选择哪一个？模式化的建
筑空间和运用手艺元素创
意装饰的环境，哪个更有文
化韵味？我想，答案不言而
喻。所以，越来越多的国际
品牌以手艺文化作为产品
标识，越来越多的手艺元素
被应用到公共艺术设计、建
筑空间装饰中，人们能够从
中找到共鸣。我们可以拓展
手艺的创意发展思路，在参
透手艺文化精神的基础上，
融入新材料、新工艺、新需
求，来创意生活。比如，最近
台湾设计师石大宇先生运
用台湾传统竹艺设计的现
代家具，获得IF国际大奖，
或许仅就原材料成本来说
并不高，而现在产品市值五
千欧元，价值空间就在于文
化。越传统，越时尚，贯通的
是民族的创造力。

我想，传统手工艺已不
只是代代传习的非物质文化
遗产，也不只是新的经济形
势下增收致富、惠益民生的
经济项目，而是一种承载着
乡愁和记忆的生活方式，我
们可以从中找寻传统文化、
激发创造活力，在手艺的情
感与智慧中实现具有幸福感
的生活状态。这样点点滴滴
传承和塑造的将是民族复兴
的中国梦。让我们共同寻找
身边的手艺，发现和认识手
艺的价值，不断融入生活的
创意，使中华手艺文脉更好
地传承发展不断壮大。

【问茶齐鲁之二十五】

油盐酱醋

——— 茶
□许志杰

3月15日，由山东省委宣传部、省文化厅、省文联、省作协主办，省图书馆、省广播电视台公共频道承办
的大型系列公益讲座——— “大众文艺讲堂”在省图书馆拉开帷幕。山东省文联主席、山东工艺美术学院院长
潘鲁生作首场讲座，畅谈“寻找身边的手艺”。
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