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带带饭饭的的日日子子
郝红梅

是人就得吃得喝得进食，
打工仔也不能例外。这看似常
理常识，有人却无知无视。多
少打工的兄弟姐妹干活实心
眼干，午饭闭眼瞎对付，到后
来伤了肠胃病根难去。我也打
工，可我没那么傻。现在的公
司供午饭，两荤两素，馒头米
饭任选，还有粥，偶尔能给个
酸奶，饭菜质量说得过去。以
前那几家厂子不行，吃饭没大
有管的，即便管也是糊弄人。
所以，我以前以带饭为主，这
一旦吃上白食，心里有说不出
的滋味，真怀念那些带饭的日
子啊！

我家有点“外来文化”背
景，曾经在东北生活过一个阶
段，吃的用的多少与身边同事
朋友有点差异。带饭时体现出
来了。起初没地儿热饭，带饭只
能凉吃，我就开始动心思。主食
带发面饼，凉点也不伤胃。那会
儿妈妈还在，她把蒸干粮面揪
一块烙成金黄小饼。知我牙不
大好，将发面饼切成骰子块，我
用小叉子一插一块，好逮好逮！
菜嘛，我爱吃妈妈做的炒酸菜。
虽然没有在东北时那么够味，
可经她片过的菜梆再细细切
了，只加点油盐素炒出来，口感
就是不一样。午饭时间，我夹点
给左右姐妹尝尝，都说爽。不能
热，我就以带炝菜为主，炝莴笋
片、炝兰花菜、炝粉丝。我给明
星做粉丝，自己还爱吃炝粉丝，
就得意这口儿！

后来到一家单位终于可以
热饭了。我带饭更积极：发面饼
改做死面饼，骰子块改切面条，
特意置办一不锈钢深钵子，烧
水煮面条。这钵子就成了歌里
唱的“筐”，随便我怎么装：煮鸡
蛋来俩儿、烧肉来几片、小洋柿
子来几个……暂时没人暗送秋

“菠”，自己动手吧，谁让咱倾心
各色小菜呢！还好，这些年忙里
忙外，净瞎操心了，我竟然没
胖，每每对镜偷着乐。

差点忘了，我爱独处爱干
净爱清静不假，总得点缀些什
么吧，不然生活太过单调。我
选择甜蜜，我这打工妹提的饭
盒有三四个，其中必定有一个
装的是水果。苹果削好切块
带，西红柿找硬实的带，桔子
剥皮分瓣带，香蕉自然是分段
带喽。此时此刻，其实我最怀
念的是妈妈，经历过太多不幸
的她教会我无论在什么情况
下都不忘记享受生活。

哪怕有一丝一毫美好的
生活，都是值得人们怀念的。

长长长长的的鱼鱼竿竿，，微微驼驼的的背背影影
刘媛

出生于上个世纪六十年代
的父亲，可算得上半个“猎人”。
他年少当兵，在部队练就了一手
好枪法，可谓百步穿杨，无论是
野鸭还是野兔，都能弹无虚发，
一击毙命。每次去山上打猎，都
能满载而归，所以即使在那个物
资匮乏的年代，也能让全家人不
必为食物发愁。有一次他和朋友
去爬山，在途中遇到了一只饥饿
了数天的大黑熊，他的朋友吓得
惊慌失措，差点被大熊咬伤，多
亏了父亲机智勇敢，才熊口脱
险。这段特别的经历成为父亲最
津津乐道的话题，直到现在，他
的网名还叫做“捕熊者”。

然而，从去年冬天开始，父
亲从“猎人”转行成了“渔民”。我
大学毕业后，全家搬到了龙口这
个美丽的海滨小城。由于我家的
小区临近海边，父亲就开发了他
新的兴趣钓鱼。起初没有掌握海
钓技巧的他，总是乘兴而去，却
常常一无所获，但并没有影响他

学习的热情。每天，他都向那些
钓鱼高手请教，从鱼钩的系法，
到鱼饵的种类，再到下竿的手
法。他一次次仔细观察，一次次
亲身实践，不怕海风的湿冷，也
不怕锋利的鱼钩划破手指。钓鱼
是个辛苦的差事，俗话说“早钓
鱼，晚钓虾，中午钓个癞蛤蟆”。
掌握潮汐的规律，早起晚睡，才
能钓到大鱼。多少个夜晚，我都
已经躺进温暖的被窝，父亲仍在
灯下一丝不苟地整理鱼竿渔具：
多少个清晨，我还在甜美的睡梦
中，他却早已出发，甚至连早饭
都没来得及吃上一口。

父亲的工作是夏季繁忙，冬
季则一般比较清闲。所以到了冬
天，钓鱼就是他的头等大事。母
亲总是说，到了冬天就很难在家
里见到他，想见面就要去海边才
行。这话可是一点都不夸张，每
天坚持钓鱼的父亲，看上去就像
是真正的渔民了。原本健康的肤
色已经被无情的海风吹得黝黑，
原本挺直的背也因为久坐而变
得有些佝偻，夏天时略显发福的

身材也早已消瘦了
许多。然而最让我
心疼的还是父亲的
双手，记忆里那宽
厚温暖的大手不知
什么时候变得如此
干枯，布满细小的
刮伤和勒痕，握上
去也好像砂纸一样
粗糙了。

有时候，我会
忍 不 住 生 气 地 问
他：“爸爸，既然钓
鱼这么辛苦，你就
不要去了，好好在家里看看电视
喝喝茶多好。”而他总是笑着说
声不累，就又拎着东西出发了。
直到后来，餐桌上时常出现美味
的鱼，看着我和母亲吃得津津有
味，父亲脸上才露出了欣慰的笑
容。这时我才明白，我和母亲都
爱吃鱼，为了让我们吃到他亲手
钓的鱼，父亲才如此辛苦。想到
此处，突然觉得嘴里这满口生香
的鲜鱼变得更加回味悠长，因为
它还蕴含着父亲对我们满满的

关爱。
那天偶然读到柳宗元的《江

雪》，眼前不知怎么就浮现出了
父亲在海边垂钓的场景，长长的
鱼竿和父亲微驼的背影与这诗
句融合在一起，是那样的清冷又
孤寂。我每天忙于工作，没有太
多的时间回家，于是鱼竿就成了
他最忠实的朋友，每天陪伴着
他，经受凛冽的海风，迎接日暮
和朝霞，用他深沉的爱，为女儿
碗中增添一味佳肴。

【父爱如山】

【人物速写】

乡乡村村环环卫卫工工

任允好

天黑下来了，我走出新楼
区，突然见村东火花灿烂。“是小
孩点的火吗？”我飞步几十米，看
清了：一位老人用锨在扇火苗。
他那么关注、执著。“允乐，还干
这环卫工工作吗？”“干！只要群
众瞧得起，我干它一辈子。”

任允乐今年66岁了，干环卫
工也有25年。他干集体活不藏奸
躲懒。当生产队小队长，领着小
车队干重活。送粪大车篓冒鼓山
尖，到2里地外的海北地，再从海
北地北捎一车沙，返回东泊地压
碱，来回不空车；秋收推玉米穗，
用大麻袋装，一车足有五百斤，
像小摩托一样跑在前。生产队解
体后，他承包土地。挤时间去烟
台收破烂，带个包米饼子，中午
到饭店买碗菜，一泡就吃了。几
年来口挪肚省几万元，给儿子盖
大瓦房结婚，风风光光，众人夸；
打发女儿了出嫁，办嫁妆、送彩
电，邻村人传开了；村民自治后，
村委重视环卫工作，挑选环卫工
时，大家异口同声说，非允乐莫
属！村委主任对他说：“允乐，分
给你9个垃圾池，自装自卸垃圾，
一天要走60多里路，年工资4500

元，干不？”允乐笑呵呵地答：
“干！钱多钱少我不在乎，只要全
村人健康我就高兴，我的名子就
叫任允乐。”

允乐自己买了三轮车，天不
亮就上街吆号：“收垃圾啦，快出
来倒！赶不上车就倒在池里，千
万别倒在池外啊！”村民们听到
他那大嗓门声，端盆提桶出来倒
垃圾。车满了就往池里倒，池里
堆山砌岭。

盛夏的垃圾池坏水果、烂菜
叶，吸蝇引虫，密密匝匝。允乐用
铁叉子一挑，“嗡”的一声，碰头
扑面，恶心煞人。允乐穿着高筒
皮鞋说：”向我挑战，没门！”他带
上口罩，三下五除二，就把车装
得满满的拉走了；严冬，垃圾池
里上了尖：虾皮蟹盖、海蛎子碴，
还有破酒瓶子等，腥气嗅味顶鼻
子。他不在乎，用锨撮，加手捡，
往车上丢。有人说：“允乐啊，这
样的脏活咱不伺侯它！”允乐笑
笑说：“这活总得有人干，为人民
服务都是互相的！”二十五年来，
允乐的形象，在村民的心里是高
大的。

住上新楼了，垃圾仍然要有
场倒，有人搬运出去。允乐依然
主动挑起这担子。他对我说：“大
哥，这活是脏点、苦点，可比人家
航天员算什么？人家上月球，更
苦，人家为国家争了大光，我为
村争点光太渺少了。”

是啊，为了实现中国梦，人
人都有工作，都有自己的目标。
允乐当好“环卫工”也有个目标，
他的核心价值也不少啊！他还在
用锨扑打残火，偶尔用锨撮泥压
火。从他的践行中，我看到了他
那 颗 为 人 民 服 务 闪 亮 的 红
心……
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张同珍

1962年5月，我在平度五中
初二上学，正在复习忙于升初
三的关键时刻，突然接到家里
的急信，说父亲病危。接到此
信，升级考试也顾不上了，父亲
要紧，生怕见不上最后一面，就
急急忙忙往家赶。在外地工作
的哥嫂们也都回了家。经大夫
极力抢救，父亲终于转危为安。
过了一个星期，哥嫂们都一一
返回外地工作岗位。可我升学
考试已过，要上初三已经是无
力回天了。

当初吃饭问题一直困扰着
社员，以我家为例，当时我家有
父母、六哥和我共四口人，只有
六哥参加劳动，父亲有病，我上
学，生产队一个劳动日才二角
钱。那时没有化肥，也没有农业
机械，我们村属于涝洼地，春天
干旱，秋天雨涝，粮食产量很低，
年人均粮食只有80多斤，说吃糠
咽菜并不为过。不但如此，每年
我家还倒欠生产队一百多元钱。
刚考上初中那阵，因为生活困
难，家里连床像样的被子也没
有，上学怎么办？三嫂家在青岛，
父母没有工作，她有姊妹七个，
生活也非常困难，他把家里最好
的被子带给了我。三哥月工资不
到40元，邮给我5元钱才交上了学
费得以上学。当时上学要自带粮
食，家里吃饭都成了问题，哪有
粮食让你带到学校。我四哥在大
连海运学院教学，经常要带学生
实习；三哥在烟台地区粮食部门
工作，三天两头下乡。嫂子们上
班，孩子没人看。为了减轻家里
吃粮困难，我母亲就去了大连、
烟台，两地来回跑给他们看孩
子。我父亲腿不好，又有严重的
哮喘病，这些都顾不了了，还好
我六哥在家参加生产劳动，多少
还能照顾一些。

家里没有粮食可带，只好常
往家跑带些菜团、咸菜。冬天还
好，夏天菜团水分大，放两天就
酸了，拉了老长的丝，虽然这样
也舍不得丢，到食堂花二分钱蒸
蒸吃也觉得挺香。我上初中二
年，从来没有在学校食堂吃过一
次炒菜，吃过一次馒头，看个别
有钱的同学拿钱买炒菜、馒头，
羡慕得要死。回家拿饭，要等到
星期六下午上完二节课才能往
家跑。那时我15岁，等下完二节课
已经是下午四点多了。冬天顶风
冒雪，还要赤脚淌过有冰的白沙
河，到家已经全黑了。最难的是
夏天，走到一半路程，天也快黑
了。回家8里路要过一段很长的
两边长满玉米的小路，有人在那

里听到过狼嚎，我走过那里心里
一直颤抖着，怕突然从玉米地里
窜出几只狼。我独自一人，前不
着村后不着店的，那就死定了。

有一次回家，半路下起了瓢
泼大雨，被淋成了落汤鸡，等爬
上离村一河之隔的白沙河堤，我
傻眼了，白沙河正发大水，一里
宽的河面，浪涛滚滚，被冲走的
树木在河面上翻滚，夹杂着死猪
羊、杂木，在我村东拐了个弯，向
西南狂泻而去。河上没有桥，虽
然我是村里同龄人游泳“高手”，
也不敢贸然下水。我蜷着发抖的
身子，听着咆哮的河吼声，默默
地望着河对岸我家大槐树的轮
廓。等啊等啊，白沙河涨水快，退
水也快，两小时左右，水有些退
了，我便脱了衣裤，包在包袱里，
斜跨在肩上下水了。水急浪大，
漩涡一个接着一个。游到半路，
连呛了两口水，拼死也要游过
去。游到河边，已经是离村三里
外的王格庄对岸了。庆幸的是我
没淹死。上了河堤，我拧干了衣
裤穿上，迈着疲惫的步子向村里
走去。父亲见到我平安回来，悬
在心头的石头终于落了地。他眼
里含着泪，喃喃地说：“上学难
啊……”

父亲在我回家之前，拖着病
腿、忍着哮喘病推石磨，为我准
备上学的食粮。我每次回家都把
家里吃的扫荡一空，父亲、六哥

也就没什么可吃的了。每想到这
些，我心里就酸痛，就流泪。所以
自父亲病危好转以后，我就坚决
不再上学了，哪怕在农村修理一
辈子地球也不后悔。二哥得知我
不再上学的事后，特地回家做我
的工作，还批评了我半天，为此
我哭了一天，两天没吃饭。二哥、
父亲终于妥协了。

1964年春，听同学说公社
里要举办卫生学习班，考试合
格后才能参加学习，主要学习
中医基础，将来为各村筹备赤
脚医生。我喜不自胜，终于能为
父亲治病而努力了。报名考试
的就有50多人，我经过充分复
习准备，顺利考完了全部考卷。
20天后，其他参加考试的人入
学通知陆续发下来了，可我左
等右等通知就是不来。难道我
考得不好？经过细细打听得知，
并不是我考得不好，也不是我
家庭成份有问题，反而是我成
绩好才取消我的学习资格！当
时我百思不得其解，考得好反
而被取消资格，现在我终于明
白了，那年月，可能是极左思想
作怪，怕知识越多越反动吧。

那年八月十五刚过，父亲
的哮喘病严重发作，我始终也
没得到学习中医的机会帮父亲
减轻病苦，他老人家终究斗不
过病魔，弃世而去，这是我一辈
子难以磨灭的痛苦和遗憾。
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