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这个春天如期而至。立春之后是雨
水，雨水之后是惊蛰，惊蛰之后是春分、
清明……

然而，在我的感觉里，这个春天大不
一样，春风吹到脸上是暖的，但我心中寒
意重重；春光进入眼里是美的，但我心中
一片灰暗。

因为，在这个春天里，我没有了母
亲。母亲是正月二十七走的。上午，我打
电话给正在父母跟前值班的三弟，得知
母亲病情突然加剧。那时三弟正坐在床
上，一手抓手机，一手揽着母亲。就在我
们兄弟俩通话的时候，母亲悄悄走了。

我和妻子连同在外地的几个弟弟妹
妹急急忙忙往回赶。父亲见了我流泪道：

“你妈走的时候，连个扑棱也没打……”
母亲是肥厚型心肌病患者，九年前

卧床大半年，差一点没了。那时医生就告
诉我，这种病人会是这样的结局。九年后
果然应验，连挣扎几下都免了。

其实，母亲这一年来已经显出了迹
象：身体越来越瘦，饭量越来越小。我知
道，这就是所谓的风烛残年。

母亲也明白。她常说，“来年我就八
十四了，到头了”。正月十五，母亲和我一
起包饺子，一边干活一边说：八十四了，
比你姥娘多活一年，比你两个姨多活十
几年，也可以了。

母亲出殡时，有亲戚劝我：你不用伤
心，老人家是寿终正寝。我年近花甲，且
读过佛经，对于生死还是看得开的。然
而，血缘的力量就是如此强大，强大到足
以改变一个季节的属性。

我忍不住想，没有了母亲的春天，怎
么能和以往的春天相同？

有母亲的春天，一个个在我大脑中
重新显影———

54年前的那个春天，大饥荒让我和
弟弟妹妹天天害饿，母亲绞尽脑汁为我
们去找吃的。她到地里剜野菜，到山上采
树叶，将花生皮磨碎了烙成煎饼，将菜园
里还没结棒的玉米拔回来磨成糊糊给我
们烙饼子。我想，如果没有母亲，病弱的
我很难熬过那个岁月。

40年前的那个春天，父母为了给我
盖新房，省吃俭用，日夜辛劳。

26年前的春天，得知我要考山东大
学作家班，母亲满脸歉疚地对我说，当年
眼光太短，初中还没念完，就早早让我下
了学。她还找出三百块钱，硬塞给我，让
我做学费。去年春天她生病住院，我赶去
后她不说自己的病情，又说起这事，让我
十分惊愕。我想，我这事，有她的生命重
要吗？她怎么会在这个时候再提此事呢？

9年前的春天，母亲病重，让人扯孝
布。

一个个的春天，母亲精心打理院子、
种花，每年的香椿芽，都要分给儿女；山
楂，一人一份。

去年春天，我陪母亲赶集，买了杜鹃
花。临走，她都要在门外目送，说：“见一
面就少一面了。”

母亲入土次日，我去给姥娘上坟。姥
爷1948年牺牲在河南，姥娘的坟里只有
她一个人的骨灰。此刻，姥娘和他们的三
个孩子都已经归西。在坟前，我在心里发
问：姥娘，你见到我妈了吗？姥娘不答，墓
碑默立。我回头看看三里外有我母亲新
坟的东山，看看东山之上的茫茫云天，泪
下千行。

送母亲火化，需带她的身份证和村
里开的死亡证明信。证明信交上了，身份
证却留在我的手中。家乡人认为，人死之
后，魂还要在家里呆上五七三十五天。我
想，旧时有人说，人有三魂六魄，那么，这
个印有母亲头像的身份证，应该附有母
亲的一缕灵魂。

我将身份证装入钱包，放到了离我
心脏最近的地方。我走到哪，就带到哪。
母亲随我回日照，还去济南开会，参加我
的新书签售活动，去山东大学演讲。在这
个春天里，我与母亲的灵魂同行。

阴历二月底，我回家伺候老父，一进
院子，就见到了春的景象：山楂，香椿，花
椒，木瓜，韭菜，菊花，月季……都在发
芽。我还听到了它们的叹息——— 唉，你娘
看不到俺们了，她不能伺候俺们了……

我想，在这个春意盎然的时刻，藏在
我胸口的母亲，不知会有什么样的表情？

我不敢看，只将胸口紧紧捂着。

临清，

弦索温床，京剧重镇
临清，一直是戏曲重镇，

它对山东戏曲的贡献，在于临
清是弦索系统声腔的重要发
源地之一，也是弦索声腔向着
更远地流布的集散地。临清的
田庄，旧属清平县治，据《重修
清平县志》载：清平有吹腔，声
韵悠扬，颇饶古致。这里所说
的弦索声腔，其中就包括今天
仍然存在的古老剧种柳子戏。
实际上，清平田庄代代相传的
吹腔，就是柳子戏的临清分
支。

因为临清是运河上的重
要码头，无论是艺人进京寻求
发展，还是大腕名伶出京巡
演，或是无法适应京城激烈的
竞争、败走他乡的落魄艺人，
在中国未通火车之前，京杭大
运河总是他们首选的通路。到
了临清，他们常要登岸，一来
献艺，挣些盘费，二来拜拜这
百年的梨园行大码头，沾些灵
气。

临清这个京剧大码头，来
过的艺人多，名角多，演过的
戏也多。但是，很长时间里，都
没有留下一个有名气的戏班
子，这一直是临清的遗憾。

直到1949年，临清有了第
一个京剧团。这个京剧团，前
身是一直活动于冀鲁豫边区
的“民生剧社”。当时主要演
员有李和曾、李忆兰等，擅演

《借东风》、《逍遥津》、《小二
黑结婚》等剧目。解放后，这
个剧社改称“临清市前进京
剧团”，又整理演出了《扫松
下书》、《打渔杀家》、《绣襦
记》和连台本戏《呼延庆打
擂》等剧目，1958年改称“临清
市京剧团”，1965年排演《赤道
战喜》时，袁世海、杜近芳等
京剧大家特地来临清观摩指
导。梅派名角杜近芳、裘派名
角袁世海来了，必是要登台
献艺，一时传为佳话。1969年，
以临清京剧团为主，合并了
大笛子戏演员和原聊城县文
工团的部分演员，组成“聊城
地区京剧团”，先后排演过《飞
云崮》、《乌三娘》、《徐策跑
城》、《战铜台》、《走麦城》、《四

进士》等剧目，这个京剧团曾
在全国名噪一时，全国四十多
个文艺团体都来学习取经。
1995年，该团还创作排演了现
代戏《孔繁森》。

也许是京剧大腕名角光
临留下的种子，或是一个大名
鼎鼎的京剧团创下的氛围，或
是长长的运河水给临清养成
的文化基因，临清人爱京剧，
懂京剧，如今运河畔的公园
里，每天都有很多戏迷票友，
唱上几段京剧，自娱自乐。

柳林花鼓，

娱神之舞更娱人
流行于聊城冠县的柳林

花鼓，最初是临清碧霞宫庙会
的重要的娱神表演项目。

与一般的花鼓秧歌不同
的是，柳林花鼓很有“故事
性”。花鼓的表演内容是《水浒
传》故事中重要的一折，讲的
是：河北大名府卢俊义为奸人
所害，即将问斩，宋江、吴用等
梁山好汉化妆成花鼓艺人混
进大名府，劫法场救下卢俊
义。据说，秧歌表现这段故事
共有两个部分，第一个部分是
讲梁山好汉化妆进城、一路上
边歌边舞的情形；第二部分表
现劫法场大闹大名府，救出卢
俊义的战斗场面。可惜，现在

保存下来的，只有第一部分，
第二部分已经失传。表演道具
除花鼓之外，还有伞、锣、鞭，
表演重视技巧，看上去甚至很
像武术表演。

柳林花鼓表现内容固定，
秧歌队的阵容也是固定的人
员组成，看起来很有意思，热
闹非常，却与《水浒传》的原来
内容有很大出入，乍一看，甚
至让人有点“看不懂”。秧歌队
组成人员总是不变：伞头是吴
用，刘唐、李俊是头鼓，柴进、
花荣是二鼓，孙二娘、扈三娘
是头锣，顾大嫂、乐大娘子是
二锣，武松、鲁智深被称为两
个“和尚”，宋江被称为“老鞑
子”。

柳林花鼓被称为“文武秧
歌”，因为舞秧歌的称“武场”，
他们只舞不唱，还有一
队“文场”，他们只唱不
舞。有意思的是，柳林
花鼓的演唱内容和“大
名府救卢俊义”无关，
曲调也比较庞杂，演唱的有

《绣帐幔》、《好一朵奴女花》、
《喜歌》、《河南有个王员外》等
几段。

柳林花鼓文场唱腔被称
为“九腔十八调，七十二哼
哼”，有柳林独特的韵味，实际
上，这与弦索系统戏曲声腔也
很契合。

武城船工号子，

力与美的歌
运河里行船，不比在大

江大河大湖，能借助的风势
有限，水流有急有缓，上下
行船，还有顺水逆水之分，
行船常有困难，这就要用到
一种苦力的差事——— 纤夫，
也叫船工。一队船工在岸上
拉纤，心齐才能聚力，劳动
号 子 就 成 为 协 调 步 伐 的 必
需。

武城，有近百个村庄临
运河，是运河船工号子重要
的发祥地之一。当年，很多
穷 苦 的 人 家 ，世 代 都 做 船
工，那船工号子也就在他们
的心中、口中，代代相传。

船工号子，是劳动
的号令，也是船工心中
的呐喊，被艺术地称为

“水边的歌”。武城船工
号子，不仅协调船工拉

纤时的步调一致，还分别有
打篷 (升帆 )、起锚、拉纤 (行
船 ) 、拉 冲 、撑 篙 、摇 橹 、绞
关、警戒、联络等不同的类
别，吼唱起来，特别讲究力
度和节奏，词句凝练，曲调
充满感情，表现出船工们不
畏艰险、战胜困难的信心和
乐观主义精神。

□马永

水路即是演戏路 花鼓号子也关情
母亲走后的

春天
□赵德发

【怀念】

□赵玉玺
我给八位烈士写祭文

梨园行说：水路即戏路。这话真不假。大运河上，南来北往的漕运船只上，曾有多少
戏子艺人搭船去向自己的舞台，运河上大小码头，又有多少大角名伶留下自己醉人的
演艺。运河山东段大码头临清，有“繁华压两京”、“富庶甲齐郡”之称，是过往戏曲名角
大腕们争相献艺的地方，也曾经是山东戏曲的重要策源地之一。

【忆海拾珠】

在名相故里、铁匠之乡的
章丘市相公庄镇七郎院村东，
有一座刚建成不久的烈士墓
碑，引来四邻八乡人们的瞻
仰。碑体洁白无瑕用大理石砌
成，碑面则用黑色大理石点
缀，八个用草体刻成的金色大
字“革命烈士永垂不朽”显得
格外苍劲有力。它北离章丘八
大景之一“黉塘岭”三里之距，
东离唐朝宰相房玄龄的故乡
只有千米之遥。

38年前，也就是1976年的
春天，当时担任村主任的李宇
阳同志找到我，要我给在村东
南刚建立起的一座纪念碑写
祭文。这是县民政局和庄人联
合为在济南战役中牺牲的八
位烈士建造的，要为这八位烈
士迁坟立传，并将他们的事迹
刻石立碑供后人瞻仰。那年我
2 6岁，在村里担任电影放映

员。接受这一任务后，我感到
责任重大，一连几天，我利用
业余时间走访了十几位上了
年纪的老人，听他们讲述一个
又一个鲜为人知的故事。

在济南战役打响的前日，
受上级指派，我村设立后方医
院一处。当时选择在七郎院村
北头张家胡同张家祠堂，由于
这里住家比较少，环境卫生也
好，祠堂西边不远处是一条小
河，为伤病员洗衣、洗被、洗绷
带都比较方便。

济南战役打响的日子里，
伤员一 批 批 被 送 往 这 里 包
扎、治疗。由于医疗条件限
制，救护人员主要是进行取
弹头、弹片以及消毒、打破伤
风针、缝合、扎绷带等。那些
用担架从战场上抬来的伤病
员，有的头部受伤，有的腹部
中弹，有的失去了一条胳膊，

有的失去了双腿……为了救
护这些重伤员，救护队员黑夜
白天轮流守护。虽经奋力救
治，但因伤势较重、流血过多，
还是有八名战士先后离开了
我们。这八位烈士分别是：孙
洪刚、李雪敏、范长庚、魏松、
马中和、彭立锌、刘崇竹、刘池
凉。

当时，上级民政部门组织
村里数人，按当地村民的丧葬
风俗，修墓穴、钉棺木，举行了
隆重的丧葬仪式。安葬在我村
北黉塘水库岸西，墓穴“一”字
东西排列，坟丘与坟丘间两米
相距。每个烈士的坟前立一墓
碑，上写“革命先烈之墓”。

记得那年我去民政局查
阅烈士档案材料，遇到县人武
部赵发部长。他热情地和我握
手，并拍着我的肩膀说：“小伙
子，咱这是做善事啊。革命先

烈为咱打下天下，咱千万不能
忘记他们。”紧接着向我讲述
了他的亲身战斗经历；“我参
加过济南战役、莱芜战役、淮
海战役，共有二十多名爆破手
听我指挥。在战役中，我曾目
睹他们在执行任务时，被敌人
的枪弹击中，再也没有回来。
每失去一名战士，我都会难过
好多天。”

时光如水，日月如梭。英
雄离开我们已经六十六个春
秋了。每当春暖花开的清明时
节，人们都会到这里会集。四
面八方学校的师生以及各界
人士纷纷来到烈士墓前，向他
们献花敬礼，以寄托人们对英
雄的敬仰。每当我看到一群群
为烈士扫墓的人，一遍又一遍
地朗诵我给烈士碑上刻写下
的祭文时，我的内心就又增添
了一份对烈士的怀念。

望着这座新落成的墓碑，38年前初建墓碑时，我含泪为烈士们写祭文的情景又浮现在眼前。过去了多少
个日日夜夜，虽然碑身几易其处、几换其面、祭文几易其稿，但今天想来，我是为这座墓碑写祭文的第一人。

柳林花鼓。（资料片）
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