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爱上一位不上班的国王

据说，人世间最痛苦的事情
莫过于上班，而比上班更痛苦的
事情显然是天天上班。但有个人
在其职业生涯中出勤率不到5%，
还因此受到后人顶礼膜拜，你能
信吗？别说，还真有这号人。创下
这一纪录的人是理查一世，职业
是英国国王，4月6日是他815年的
忌日，我们可以借机好好学习一
下他留下的“旷工经”。

理查一世，通称狮心王理查，
在英国的历任国王中，论知名度

他稳进前三，能与他一较高下的，
大约只有引领英国走向崛起的两
位女王(伊丽莎白一世和维多利
亚一世 )。如果你去英国议会游
览，会发现门口杵着一座跃马横
刀的骑士雕像，就是这哥们儿。

英国王室那么悠久的历史，
议会却专请他来镇宅，你一定觉
得理查一世在位期间干出过什么
赫赫功绩吧？错了，真实情况是，
在这位狮心王在位的10年间，他
一共只在英格兰安分地上了半年
班 (上任头四个月，中间回来俩
月)，这半年有没有好好干也得存
疑，因为生长在法国的狮心王理
查压根儿就不会说几句英语。在
他当政的年岁里，本着“管理就是
收税”的原则，他治下的英国臣民
基本上只能趁着交税的时机，加
强一下对自己领导的记忆。

理查旷工的这九年半时间都
在干吗呢？他在忙活一项名叫十
字军东征的副业，具体说来，就是
欧洲中世纪的国王和贵族响应教
皇的号召，到穆斯林的地盘上去
搞武装集体抢劫。过去英国人很
喜欢替狮心王理查吹牛，说理查
在十字军东征中如何武功赫赫，
但从目前能找到的史料看来，这
一点也存疑。的确，理查本人作战
十分英勇，不负他“狮心王”的美
誉，作为单枪匹马的人肉坦克他
的确是一把好手。但打仗不是拍
动作片，真论起排兵布阵来，他与
其对手萨拉丁屡次交手都讨不到
便宜，最后还多亏了萨拉丁“英雄
惜英雄”，才让他体面地回了欧
洲。不过在回程中，理查因之前分
赃不均的问题在德意志被扣了下
来，被同教兄弟关了整整两年，最

终缴纳大笔赎金并俯首称臣后才
被放回。也许是在十字军里抢上
瘾了，理查回国后闲了没几天，又
为了一个捕风捉影的寻宝故事跑
到法国去探险，终于成功地把自
己折腾死了。

狮心王理查的一生，是传奇
的一生、骑士的一生，也是不务正
业的一生。守着国王这么个前途
光明的职业，他却偏偏热衷于当
游侠到处打劫，还为此倒贴进去
不少民脂民膏，可见打劫干得也
不专业。不过狮心王理查留给人
们最大的“槽点”不是这些，而是
他如此不务正业，英国人民为何
还如此爱他？

抛开理查人长得帅、人生故
事又比较曲折不谈，说到底，人民
之所以觉得他可爱，可能正是因
为他“旷工”。在这位爷不着家的

九年半中，英国人民首次发现了
一个重大事实：原来离了国王统
治，国家也能照常运转。更重要
的是，由于理查热衷于倒贴钱搞
打劫，英国政府不得不向贵族和
市民出售大量的“特许权”以换
取战争资金，人们通过这种方式
向国王赎回了权力。所以，等到
理查他弟约翰即位后想不认账
时，大家就不干了，逼着国王在
1 2 1 5年签署了《自由大宪章》，这
成了人类近代宪政民主制度的第
一声啼哭。在这次决定人类命运
的大转折当中，“旷工”国王理查
在无意中居功至伟。

读到这里，你大约就能理解，
为啥英国议会要请理查一世镇宅
了，其潜台词其实是这样的：“多
亏了陛下您不干活，人民才能有
活干，谢谢。”

一一个个““卖卖国国贼贼””的的““小小日日本本主主义义””
——— 石桥湛山近百年前为日本规划的和平崛起蓝图

本报记者 王昱

与“日本梦”同龄

在中国，“小日本”经常被当
作一个贬义词来使用。事实上，
日本人也曾使用过“小日本”这
个词汇，而且还把这一词汇升华
为一套系统的“小日本主义”。提
出这一“主义”的人名叫石桥湛
山，日本著名新闻人、政治家。

1884年，石桥湛山出生在东
京一个日莲宗的佛门世家。在他
诞生时，东京街头正在热销日本
著名思想家福泽谕吉版的《脱亚
论》。福泽谕吉在书中向正在进
行明治维新的日本人讲述了一
个“日本梦”——— 与欧洲列强同
进退，学习他们，并像他们一样
去“开辟万里之波涛”，在全世界
建立殖民地，成就一个辉煌的大
日本帝国。

在往后的岁月中，石桥湛山
与福泽谕吉提出的“日本梦”一
起飞速成长，在石桥十岁时，日
本战胜中国，他二十二岁时，日
本再胜俄罗斯。在日本国运如日
中天之际，石桥本人的生活也顺
风顺水，1907年，石桥从早稻田
大学毕业，次年到每日新闻社当
记者。1911年转入东洋经济新报
社，石桥在这里一直干到日本战
败，先后升任社长和总编。

与“日本梦”同龄的石桥从
小受的是大日本帝国要如何如
何的教育，然而，石桥却是他那
一代人当中的异数。1912年，年
仅28岁的石桥发表了“满洲放弃

论”，文中公开谴责日本政府正
在推行的吞并满洲(中国东北)计
划，称这一计划不仅有违道义，
而且在经济上得不偿失。

此言一出，很多日本愤青在
给石桥扣上“非国民”(相当于

“日奸”)的帽子之余，更好奇这
哥们儿是不是疯了——— 日清战
争(中日甲午战争)、日俄战争费
了那么大劲，眼看要到手了，竟
然说要放弃，开什么玩笑？

独具慧眼的“小日本”

今天看来，真正疯狂的自然
是日本军国主义者而非石桥，但
在当时看来，石桥的不被理解是
正常的。一直到20世纪初期，强
权世界上大多数国家依然奉行
这样的逻辑。

石桥的高明之处正在于，他
先于大多数人看出了这种“强
国”欲望的华而不实。在系统研
读过西方经济学理论后，石桥发
现在海外谋求殖民地，实际上是
一项十分亏本的生意——— 如果
拥有广阔的领土，为了维持社会
稳定需要对警察和军队投入大
量的资金。比如当时的大英帝
国，众多的殖民地给它带来了

“日不落”的称号，但真正拿出账
本一算，这些殖民地大多都是只
会赔钱的负资产。因此从19世纪
末开始，英国就掀起了“小英国
主义”的思潮，主张放弃殖民地，
退回英伦三岛。

就在英国人已经洞穿殖民
地游戏的无趣时，当时的日本却
仍然沉醉在自己的大国迷梦中，

自日俄战争后，军费连年增长，
甚至超过政府支出的一半，军队
也呈现出尾大不掉之势。

正是基于这一认知，石桥在
1921年连续发表了《放弃一切的觉
悟》和《大日本主义的幻想》等文
章，以大量的统计资料来证明，建
立一个殖民地强国在经济上没有
价值，“大日本主义”只能是个幻
想，并针锋相对提出了“小日本主
义”，指出日本最明智的决断是应
当放弃所有殖民地，与世界各国结
好，并尽可能将军备维持在最低水
准，退回本土一心一意以产业立
国，全力发展经济。

然而，石桥的这种观点在日
本国内当时一片狂热的气氛中
根本没人听得进去。

主动“放弃一切”

有关日本和平宪法的产生，
战后出任驻日盟军最高司令的
麦克阿瑟在其回忆录《往事追忆》
中曾这样介绍：1947年某天中午，
日本国务大臣币原喜重郎来到他
的办公室，在谈话中，币原提出了
一个让麦克阿瑟吃惊的建议———
在新宪法的条款中，应当加入所
谓“非战条款”，要用宪法手段禁
止日本有任何形式的军事建制。
币原解释说，这样就会达到两个
目的：旧军方将被剥夺他们有朝
一日可能夺回政权的一切手段；
另外，世界上其他国家都会知道
日本将永远不会发动战争了。币
原说：“日本是一个穷国，无论如
何都不能把财力花在战备上了。
国家所剩下的任何资源都应当

用于扶持经济。”
身为军人的麦克阿瑟可能

很难理解日本为何要“自毁长
城”，但从币原对“和平宪法”的
理由表述中，我们不难看出，这
种叙述逻辑实际上就是石桥湛
山当年所规划的“小日本主义”。
战后的石桥投笔从政，活跃于日
本政坛，历任多届日本内阁阁
员，甚至一度出任首相。他的“小
日本主义”在日本战后的影响则
更加深远，日本前首相三木武夫
正是按照这一思路推动了“武器
出口三原则”。放弃使用武力的
日本，在战后的经济发展的确如
同石桥湛山所预言的那样，用短
短二三十年的时间创造了一个
奇迹——— 一个领土和资源匮乏、
没有强大军队的“小国”竟然变
成了一个真正的世界“经济大
国”。

然而，在日本战后众多对国
家路线的设计中，“小日本主义”
的思潮却又是退潮最快的。就连
受益于“小日本主义”的日本民
众，似乎也在忘记它——— 本届安
倍政府上台前用以争取选民的
竞选口号就叫“夺回强大日本”。
2014年新年伊始，安倍晋三在他
的新年感言中再次强调，“夺回
强大日本的战斗才刚刚开始。”

“大日本主义”这个当年石桥湛
山竭力批驳的错误理念，似乎又
在借尸还魂。

日本曾经忽略了石桥湛山
的真知灼见，而今似乎又将再次
忽略它。石桥湛山与他的“小日
本主义”，这个正在远去的故事
值得倾听。

本周，日本首相安倍晋
三用一套名为“修改”实为

“废止”的修改案，终于废掉
了日本执行多年的“武器出
口三原则”，为其下一步修
宪铺平了道路。反讽的是，
无论是安倍已经废止的“武
器出口三原则”，还是他想
要废止的“和平宪法”，都不
是美国强加给战败国日本
的，而是当年由日本人自己
提出的。

如果今日的安倍想的
是“破茧而出”，那么当年的
日本又为何要“作茧自缚”
呢？要理解这段历史，我们
需要讲述一个日本“卖国
贼”与他的思想的故事，日
本战后令人惊奇的自我约
束，以及更令人惊奇的经济
奇迹，某种意义上都肇始于
他的思想。

一周史记
下周史上那点儿事

（4月6日—4月12日）

本报记者 王昱
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1963年，毛泽东会见日本前首相石桥湛山(中)。

安倍晋三放弃了“武器出
口三原则”，为下一步修宪铺平
道路。
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