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《迟到的文明》
袁伟时 著
线装书局

随着世界市场日益扩
大，世界逐步走向一体化，
经济和思想、文化冲破一
切障碍，在国际间交流。人
类踏入现代文明后，中国
已经成为迟到者，原因何
在？我们将何去何从？

【文化】

《鱼羊野史》
高晓松 著
湖南文艺出版社

作者引述美国历史大
师威尔·杜兰特的观点“大
部分历史是猜的，剩下的
都是偏见”，尽力为读者呈
现一个“不整容、不化妆、
素颜的历史”。

《技术赋权：中国的互联
网、国家与社会》
郑永年 著
东方出版社

网 络问政、网络反
腐……互联网在中国人民
的政治生活中扮演了越来
越强大的辅助角色。作者在
这部著作中，针对互联网对
国家、社会关系的影响建立
起一种政治学的分析。

刺破泡沫

虽然具备现代文明的精
神，但李鸿章却并不是一个具
有真正同情心的人，可是，他
够聪明，也够实际，能够认识
到现代文明所能实际体现出
的价值。他是第一个意识到要
将电报技术用于管理和商业
用途的清国人，他也雷厉风行
地除掉了地方上以古代风水
来抵抗“野蛮”创新的反对势
力。他购置了铁甲舰、来福枪，
并且雇用了为数不多的欧洲
教官，然后将他那些酬劳低
下、吃不饱穿不暖的苦力们转
变成了军人和水手。他开创了
国有贸易公司，甚至还开始开
发国家的矿产资源。若以欧洲
标准来衡量，他是一个无知
者；但是他富于机智，对一切
新奇事物都有着强烈的好奇
心，在和各种类型、各种条件
的欧洲人打交道的过程中，他
对许多事物都有了一知半解
的了解。

李鸿章对于事物的本质
有着精明的判断能力，他的如
簧巧舌和万能大脑，使他能够
以奇异而准确的直觉，让那
些带着偏见和先入观念的人
对自己留下良好的印象，而
他也会在这个过程中，不断
地调整自己的对话方式。正因
如此，在天津的那些年里，在
许多外国人的眼中，他是一个
富有炽热情怀的爱国者，又是
一个开明的改革家。虽然他
的衙门不过是无赖和腐败的
中心；虽然他的军队常常骗
取军饷；虽然他船上的战争
物资，常常会消失于他衣架
上那些贪婪的口袋里；虽然
他的大多数“改革”项目，不过
是睁一只眼闭一只眼地在支
撑门面而已。

然而，偿还的时候终于还
是来了。他费尽心力地想在最
后一刻尽力避开日本对清国
的战争，但结果徒劳无功。那
是他的短视外交所带来的不
可避免的后果，终究因此而掀
翻了自己纸糊的房子。他那

“由外国人训练出来的”军队
和花了大笔银子买回的铁甲
舰，在陆地和海洋上都被杀得
落花流水，他那些强大、坚固
的堡垒被证明毫无抵抗能力。
他那条在名义上承担着守护
重任的北方防线，被各个击
破，成为六个支离破碎的断裂
带。就连帝国的首都，也就是
他专责监督的直隶省，也受到
了获胜的侵略者们大举进犯
的威胁。

最终，恭亲王被重新召回
了宫，担任了领班军机大臣和
领班总理衙门大臣。而李鸿章
在一时之间，被剥夺了所有尊
贵荣耀，其后虽然官复原职，
却必须蒙受更深、更大的耻
辱，他不得不亲自前往日本与
胜利者谋求媾和。在那里，他
受到一个日本狂热分子的袭
击，幸而只是被子弹击穿了脸
颊上的肌肉，这件事倒是为他
痛苦不堪的旅程涂上了一抹
悲情的亮色。他以个人的痛楚
从海外换来的尊严，更甚于来

自他的祖国，但也只是出于人
们对于一个年长的受害者被
施以如此卑鄙暴行而产生的
同情心。

然而，真正让李鸿章在那
样一个试探性的、忙于周旋的
环境中心情重归平静的，还是
在他离开清国之前俄国公使
向他透露的消息。俄国承诺，
不会允许日本所企图的领土
割让被真正付诸实施。在这一
承诺的保证下，他至少可以以
较为平静的心，在割让辽东半
岛的文件上签字了。因为他知
道，不过多久，那块土地就会
借着沙皇政府的干预而重回
清国人的手中。事实上，当他
在《马关条约》上签下自己的
名字时，可能根本找不到原因
来质疑沙皇的真正动机。

出访欧洲的特使

李鸿章一生中最非凡、从
许多方面来看也是最具典型
性的一段生涯到来了。尽管他
的声望在清国受到了严重影
响，但在世界的眼中，他依然
还是清国官员中一个引人注
目的重要形象。

年轻的沙皇尼古拉二世
即将于莫斯科加冕，清国至少
可以派遣一位特使前往祝贺，
以表达对于俄国强有力干预
的感激。俄国的外交使节甚至
暗示清国的皇帝，应该由一位
皇族成员来担当此任。但是，
清国出于自己的骄傲意识，还
是将外交使团的出访视为某
种受辱的行为，让皇帝的任何
一位同族成员遭受这样的待
遇，都将是一个令人无法容忍
的主张。另一方面，李鸿章已
经被闲置在家里了，出去和一
群“野蛮人”周旋，并不会让他
失去更多。而从俄国人的角度
来看，和一个既能谈交易，又
可以增添庆典独特性的人来
这样一场约定，自己当然具备
着明显的优势。因此，当李鸿
章被总理衙门推出去作为某
种权宜人选时，俄国公使立刻
就接到了来自本国的指示，并
且欣然表示接受。

手持着要向欧洲皇宫递
交的国书，李鸿章开始了他的
旅程。他在各处都受到了在一
般情况下只有皇家才会享受
到的礼遇。而俄国的那场等待
着他的盛宴，甚至超越了华
丽、盛大的加冕典礼本身，尤
其是当他以此和自己从日本
天皇的特使、最近那场清日战
事中的英雄山县有朋元帅那
里所遭遇的冷遇相对比时，更
是百感交集。

在德国，德国的皇帝以在
柏林所能召集起来的最豪华
的军事盛典欢迎他。老大臣欢
迎他造访腓特烈斯鲁厄，而在
埃森的克虏伯火药工厂里，当
着他本人的面，他的雕像被揭
幕了。对他来说，这无疑是所
收到的最有价值的礼物。

非常相似的另一轮款待、
评论和盛大的公众集会同样
在巴黎等待着他。虽然皇家和
政府的圈子都表现得较为保
守、克制，但热情的民众欢迎

他到来的喝彩声却仍旧不绝
于耳。宴会一个接着一个，人
们把他当做改革、进步的朋
友，俨然是来自天朝的一颗明
亮之星。他张狂的好奇心被称
誉为机智，而他以自己的名义
所作的发言，其实不过是一些
陈词滥调的巧妙包装，却被当
做东方哲学家的智慧精髓。这
真的是将一个辉煌的行骗生
涯神圣化了。

回到清国

这个让欧洲人在其面前
叩头行礼，且按其个人意志摆
出一副独掌清国大权姿态的
人，必须要以沉重的代价，买
赎自己踏入清国首都大门的
许可。为了能够重新走上紫禁
城的草地，他只有让自己的皇
帝主子忍下赔款的耻辱，而自
己也必须接受“京报”上的那
些公开谴责。

他徒劳地在皇太后身上
花了大笔银子，想要重新坐回
北洋总督的席位。但她的影响
力已不如从前，而年轻的皇帝
也在努力抗争，想摆脱她的控
制，甚至在首都，有一个意识
到改革必要性的派别也正在
成长着，他们的目标即使不是
为了“变法”，也是为了类似的
事情。李鸿章必须强迫自己接
受总理衙门中的一个席位，而
他的政敌们也无疑都在想象
着，是否能在利用他的商业能
力和外交经验的同时，也能够
约束、抑制住他。

在总理衙门中，在对于俄
国的观点与主张上，他从一开
始就表现出自己是一贯热心
的阐释者；也正是通过他，俄
国公使馆能够持续地、充分地
得到在外务部的会议上讨论
通过的内情，无论是在其他列
强的代表们召开的会议上，还
是在内部秘密磋商中，均是如
此。在“满洲里铁路协定”的制
定中，在俄华银行的创立上，
在拒绝英国政府的贷款时，在
大连湾和旅顺港的割让过程
中，李鸿章一直是俄国代表的
左右手。

李鸿章的同僚中，也不乏
鼓起勇气者公开指责他被俄
国所收买。于是，他从总理衙
门中被罢黜，但和一般预期
相反的是，俄国对于这位政
治人物的落马所表现出的同
情，仅仅限于敷衍了事的慰
问性来访。然而，李鸿章还
是一直保有着皇太后对他的
信任。身为政治人物，他在皇
亲贵胄中并不受欢迎，而皇太
后为了满足自己的野心，又不
能忽视来自这些皇亲贵胄的
支持。

1898 年 9 月，宫廷政变发
生，皇太后在族人的帮助下，
再一次使年轻皇帝处于长期
监控之中，并且迫使改革派星
散四方。李鸿章并没有官复原
职，而是突然间被送到山东去
挖沟开渠。但他的轿子还是能
够穿过皇太后的宫殿而行，这
仿佛在传递着某种信号，那就
是皇太后依然青睐她的老知
己和同谋者。

年李鸿章登上《泰晤士报》

【书摘】

在正统的历史
课本中，李鸿章一直
都被人当作为卖国
贼 ，但 在 洋 务 运 动
中，他却是主张学习
西方、“师夷长技以
制夷”的典范，先后
主持北洋水师、江南
制 造 总 局 ，兴 办 实
业、开矿修路、建设
海防。近代资本主义
在中国的发展，近代
工业和企业、军事在
中国的发展，李鸿章
都有很大的功劳。

所以，有人为李
鸿章鸣不平，认为他
是近代工商业、教育
和军事发展的开创
者 。签 订 卖 国 条 约
时 ，为 尽 量 减 少 赔
款，他苦力相争，后
几近声泪哀求，其情
其景，令人感慨。他
不敢公然反对满清
宫廷的投降行为，其
卖国属于封建礼教
思想下的“愚忠”所
致。然而，在《帝国的
回忆：<泰晤士报>
晚清改革观察记》一
书披露，1901 年 11
月 8 日英国《泰晤士
报》刊登了长篇综述

《李鸿章》，文章中我
们这位李鸿章大人，
却并非是一位委曲
求全、忍辱负重、将
国家利益置于首位
的名臣，而是在当时
西方列强、满清顽固
派、变法维新派、革
命党之间闪转腾挪、
进退自如的一名官
僚，用今天的话说，
就是一位“精致的利
己主义者”。

《教过书的人》
崔中华 著
黄河出版社

作者在喧嚣的社会中，
用冷静、平和的视角关注人
和物，朴实的文字里流淌出
来的全是爱与思索。文章分
六辑：在月色中迷失、纪念、
在北方的田野上游走、看
见、阅读、与往事干杯。不是
说教，不是自说自话，更像
是朋友般的倾诉。

《带上老妈去旅行》
[韩]太源晙 著
中信出版社

30 岁的太源晙带
着 60 岁老妈，300 天
玩转了 100 个城市。作
者说：“ 30 年前，是妈
妈把我带到了这个世
界；30 年后，就让我带
着妈妈去看这个世界
之外的世界吧！”

《读懂世界的第一本
经济学书》
梁小民 著
北京联合出版公司

经济学家梁小民
以通俗、简单的语言，
通过分析一个个经济
事件，让读者了解世
界经济的局势。

【旅行】

《帝国的回忆：<泰晤士
报>晚清改革观察记》

《泰晤士报》 著
重庆出版社
2014 年 4 月出版

【经济】

《帝国的流亡：南明诗歌
与战乱》
张晖 著
中国社会科学出版社

南明时期经历了四
个小朝廷，其间士人撰写
了大量的诗歌，本书通过
细致考订南明诗歌，可以
发现士人们不约而同地
述说着同一个主题，即

“帝国的流亡”。

《无物之阵：20 位文化人
物访谈》
茱茱 著
中国人民大学出版社

对庸众的质疑，对法
治的呼唤，对自由的渴望，
对愚昧的伤感，反复出现
在阎连科、王安忆、毕飞
宇、冯唐的叹息与抱怨里。
他们不只是文化人物，也
是整个社会的一分子。

【历史】

《阿尼玛》
蔡智恒 著
北京联合出版公司

一个高中男孩，与一位
拥有如栀子花般美丽脸庞
的高中女生，在公交车上

“不断地偶遇”。上了大学，
男孩难忘这位女孩，在默默
地等待与寻觅中，他还有机
会与她再次相遇吗？

【随笔】

【小说】

【社科】
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