



# 老舍旧居的冬天



文/画 张国华



在齐鲁大学长柏路西段坐着11号小楼(原为长柏路2号),与其他别墅相比,从样式到建材都毫不起眼,中规中矩,却应了那句话“山不在高,有仙则名”。这里便是老舍故居,虽然老舍仅在此居住了两个多月。

老舍1930年受邀到齐鲁大学任国学研究所文学主任兼文学院新文学教授,并任《齐鲁月刊》编辑部主任,在齐鲁大学开设新学课程,给国文系的课程带来了清新之风,深受学生欢迎。1934年转到青岛山东大学,1937年7月回到齐鲁大学,11月份再次离开,在齐鲁大学工作共计4年半的时间。

胡挈青女士在《旧居》一文中回忆了1937年这段往事:我们刚回济南的时候,暂时住在齐大校园内的“老东村”平房内。不到一个月,又搬进了齐大校园内的长柏路2号。这座灰色砖楼的结构颇为别致:由当中并列的两个楼门和平行上升的两个楼梯,把小楼一分为二,东西各半。我们住的是东半楼。楼下的两个大开间作为客厅和书房,楼上三间作为卧室。厨房在楼下。这一带有好几座式样不同的小楼,住的多是外籍教授,环境很美。

楼前楼后有不少苍翠的松柏。站在我们的卧室里,可以在晴空下远眺千佛山和马鞍山的秀色了。只是,这时已国难当头,兵荒马乱,谁还有心思去观山景!老舍在长柏路2号只住了两个来月。

老舍一生中去过很多地方,除了家乡北京,还先后在伦敦、纽约、济南、青岛、汉口、重庆、成都居住过……但在老舍一生的散文里,唯独描写济

南最多,而且都写得那么动人,那么经典,脍炙人口;还是在这儿,老舍有了第一个小孩,起名为“济”;四年住下来,人与事的交往与联系,快乐与悲苦的代换,都深深地印刻在老舍心里,这里便成了先生笔下的第二故乡。

画中的11号小楼还是几年前的景象,现在再去恐怕会失望,小楼大门两边被围成了两个独立的院落,西侧用竹

子围成,一棵梧桐树从留出的空洞里斜斜伸向天空;东侧红砖垒砌的院墙上扎满玻璃碴,从南门进入后只剩中间一排狭窄的楼梯,楼上楼下东西各两扇防盗门,透露出的唯一信息是住有四户人家,料谁也想不出当初的格局,只得借胡女士的回忆想象一番了。

往事虽不如烟,却如一颗投入太平湖的石子,溅起的涟漪向远处荡漾开去……

## 春日放歌

□韩庆祥

阳春三月,万物复苏。风,软软的,阳光,暖暖的。身处泉城,处处美景让人陶醉。走进公园赏花,登上山岭踏春,心中的郁闷,不觉被阳光融化,多日的块垒,让风儿抚平。踏春人与天地,是精神的交流,是气息的吐纳。赏花花悦目,观景景宜人,徜徉花径,漫步林间,一抹抹新绿,一声声鸟鸣,直把心儿激活,把歌喉放开,激情洋溢,不吐不快,即兴赋诗——

百花公园花彩排,  
花仙姊妹试妆来。  
不知天机谁泄露,  
鸟鸣绿柳催幕开。  
迎春姑娘黄纱裙,  
亮相寒林博头彩。  
淡妆玉兰婷婷立,  
不施粉黛自俊白。  
樱花如雪堆满枝,  
碧桃如意上红腮。  
细看红梅骨朵密,  
只待春风一夜开!  
满园接踵赏花客,  
乐得踏歌报春回。

【泉城记事】

## 献给父亲的山友们

□邵洁

父亲晚年最大的爱好就是登山,也因此结交了一帮铁杆儿山友。他们除了每天绕游英雄山以外,每月会组织两次近郊登山活动,在父亲的带动下每年还要远足几次。

父亲思想现代,富有娱乐情趣,懂得享受生活。在他参加登山队之初,外出登山的朋友们大都是自带炊食,在父亲的倡导下,山友们逐渐洒脱起来,登山时轻装简行,然后饭店小聚一起发表一下登山感慨。

父亲年轻时就走遍了大半个中国,但母亲去过的地方却有限。我工作以后,父亲就开始带着母亲去旅游,他们先后去过桂林、海南、云台山、华东五市、港澳、张家界等地。去年定了去韩国,因为爷爷去世没有去成,今年定了去台湾,临走却查出了大病。拉开父亲的抽屉,整整齐齐摆着他母亲的港澳通行证、来往台湾通行证等等。父亲懂得生活、享受生活的理念一点点感染着山友们,渐渐地,山友们也开始出门旅游了。父亲去世后,听说他的山友们集体去了台湾,当时父亲要去时他们都没想开,如今父亲走了,也许他们突然明白了些什么吧!

上世纪九十年代父亲旅游在外,就曾坐过马车,乘过大轿,试过滑竿,划过竹筏;也曾与人打赌男扮女装招摇过市。父亲是这样极富娱乐精神的人,可能就现代自嘲时尚的年轻人也望尘莫及。济南市的每座高架路建起来,父亲都要第一时间前去视察,发表一下感慨与想法。

我是独生女,虽说承载了父母所有的爱,但也肩负着对父母所有的关爱和陪伴。我是职业女性,父亲生病之初,就有人对我说过“忠孝不可两全”。的确,我没有完全选择“孝”,很多工作和学习的机会,终究是放不下的。值得庆幸的是,父亲在医院的日子里有要好的山友陪伴;回到家,有亲近的山友送来急需的氧气瓶;父亲走前两天,见到了所有他想见的山友;父亲下葬时,有山友代表送他到山上。

记得曾有人说过:“世界上最奢侈的人,是肯花时间陪你的人。谁的时间都有价值,把时间分给了你,就等于把自己的世界分给了你。”我能说的,只有感谢、感恩!父亲生病期间,我经历了工作的变更,通过了研究生的论文答辩,坚持着国学的学习。这都是父亲的山友们帮助了我,给了我这些本应属于父亲的时间;是父亲的山友们激励了我,搀扶我一同陪伴父亲走过最后的时光。叔叔伯伯们,闺女给你们磕头了!

【历下亭】

□黄杏林

说山师校园四季如画,那是一点都不夸张。山师校园不仅具有地势层层高的气势美,也有古朴庄严的建筑美,更有精心绿化的环境美。校园里,天天看不够,处处都是景,春天的景致尤为赏心悦目。

春风一吹,万物复苏。三四月校园里,最早从冬眠里醒过来的那些花树,都急不可待地躁动起来,吐芽的吐芽,吐苞的吐苞,忙不停地赶着自己的花期。随着气温的持续回升,沐浴着温暖和煦的阳光,用不了几天,整个校园就变成一座百花争艳、万紫千红的大花园。

还在春寒料峭时,映月亭周围,一蓬蓬、一丛丛黄灿灿的迎春花、连翘花就相继绽开了喜人的小喇叭。仍裹在冬装里的人们,一看到她,马上就听懂了小喇叭里传递出的春暖花开的信息。可不是嘛,曦

## 春天到山师来赏花

园里那一棵棵白玉兰很快就有了动静,不等发出叶芽,光秃秃的树枝尖头,竟冒出花苞,不经意间,神长的花骨朵就让春风给吹开了花瓣儿,一大朵一大朵洁白的玉兰,像白雪公主,孤傲地挺立在枝头,鲜活倔强而圣洁,似乎她是在为自己争春斩获了好名次而自豪。教学楼前后的红玉兰紧随其后,密密层层,火辣辣地开了个痛快。

只要有花率先开放,春花闹春的大戏就算拉开了大幕,整个校园里,所有春花全都按捺不住了,她们来不及错时,纷纷登场。紫荆花密密麻麻地挤在一起,开成了一根一根的花棍,那抢眼的紫红,着实好看。火红的贴梗海棠,粉红的榆叶梅,她们都层层叠叠,成串成串地相继盛开,艳丽喜庆。大气的海棠和媚人的丁香总是结伴而开。海棠树上刚冒

出的骨朵,鲜红鲜红的,镶嵌在鲜绿的嫩叶间,就像一挂挂红宝石胸坠,等花慢慢绽放后,十多个花瓣开成了粉丹丹的圆花,繁花似锦,落落大方,难怪连周恩来总理都特别喜欢海棠花!白、紫两色丁香,在尖圆的绿叶衬托下,无数小花枝围绕一根主枝组成一大穗,素雅夺目。白丁香高洁,紫丁香温柔,其实丁香花最夺人的就是她那袭人的芳香,轻风一吹,香气悠远扑鼻。

文化楼前后的梨树,年年都是观花的热点,枝叶繁茂,花朵稠密,雪白雪白的梨花覆盖了整个树头,要不是有绿绿的小梨叶衬托其中,还真以为是下雪了呢!樱花一开,更是夺人眼球,花瓣儿重重叠叠,花朵密密麻麻,花色红红艳艳,而且花期长。谁走到这条路上,若不被花团锦簇的樱花吸引,那才叫怪呢!

【休闲地】

□赵峰

## 猴谷趣事多

个正着,丝毫没有做贼的惶恐,反倒一副处变不惊模样。不轰它还好,只要你稍有不恭,它就使劲晃树,以致连尚未破坏的果子也纷纷落下。一副小人得志、“反正你逮不到”的神态,让人哭笑不得。

去猴谷多了,就会发现没有比猴子再“小人”的了。猴子天性势利,哪个头厉害就归顺哪一个,给东西吃就对你友善,不给东西就想办法掠夺,特别对女性和孩子这些弱势群体,更是抢你没商量。但就是吃着你的东西,也还是满腹狐疑地看着你,生怕你有什么阴谋。

后来猴谷变成封闭性的了,猴儿们一下变得养尊处优起来,过起了“饭来张口,衣来伸手”的幸福生活,周围一下安静了不少。

猴谷里还住着一位曾经风云一时的“大腕”,大家都叫

它二宝。二宝曾经跟着搞表演的主人天南海北闯世界,见识过不少的场面。过多的掌声让二宝变得不可一世,似乎谁也瞧不上。它的母亲还有妹妹都怕它蔑视,因为吃东西,它恐吓过母亲,还咬伤过妹妹,整个猴谷一个朋友也没有。表演猴的待遇要高于普通猴子,水果、花生、栗子、鸡蛋从没有断过,它一身的“武艺”,没点物质刺激不行。

天有不测风云,猴也有旦夕祸福。在一次表演中,二宝出事了。由于太投入,粗心大意摔坏了下肢。主人想了很多办法为它医治,打针抹药的,都没有起到多大作用。它的下肢截瘫了,走路的时候,只能倒立着行走,不知道的还以为它始终是在表演的状态中呢。它自己倒是无所谓啊,关键是二宝刚出生不久的孩子,谁来照顾呢?

出乎二宝意料的是,不计前嫌的母亲和妹妹,默默地替它负起养育孩子的重任,细心的程度一点不比它差。特别是它母亲,整天让那只星二代骑在背上,只要有好吃的,就先让这个娇气的小外孙吃。这辈隔辈的亲情让很多来此观光的人看得眼里热热的。恰巧妹妹也刚刚产子,就让两个孩子吃自己的奶水,照料“外甥”起居,视如己出。

听猴谷的主人说,猴子可以以为一点鸡毛蒜皮的小食物,打得天昏地暗,咬得一塌糊涂。甚至为了谁对谁一点无意识的,大打一场又一仗,猴毛乱飞之仗,可打完仗就忘了,从不在战争中结仇。

我因工作调整久未到猴谷,前段传来不少的喜讯,特别是二宝的截瘫终于不治而愈。通过这次经历,二宝应该悟到不少东西吧!但愿!