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今日菏泽

文化的土壤 精神的家园

又到了草长莺飞的四月，
又到了清明时节。

站在爸爸妈妈的坟前，长
久地与脚下的这块土地对峙
着。泥土之上，滋润着鲜活的生
命：满树的桃花红，一地的麦苗
青，大片的菜花黄，还有藤蔓依
然 缠 绕 着 树 儿 也 绿 到 了 浩
瀚……生命如此繁茂如此蓬勃
地行走在泥土之上，为什么却
最终又会回归于泥土之下呢？
泥土里埋藏了太多的秘密，而
我的爸妈也成了泥土里的秘
密。

坟前的树藤缠绕着，诠释
着不离不弃，犹如看到了爸妈
的生死相依。眼前的藤树相依
牵着我的回忆，又把我带回了
四年前的那个冬天。

两台烛苗，三柱焚香，飘渺
地燃着，映照着爸爸的遗像和
大大的“祭”字。身穿孝服，坐在
草垫上，透过爸爸的板材，我看
到妈妈木然地坐在另一面。烧
纸烟波袅袅，掀起妈妈突然霜
斑的头发。并不厚的板材，把爸
爸妈妈相隔在阴阳两界，再也
无法相见。

出殡那天，哀乐在外面声

嘶力竭地响着，三九的寒风把
悲伤的音符吹向高空，又弥漫
了整个院落，穿帘而过，穿进耳
廓，穿透肌肤，直抵内心，是那
么撕心裂肺的疼痛。妈妈轻轻
地把手伸进了板材里，拉住了
爸爸的手，却很快被人拉开。有
人拿起剪刀，要把妈妈的衣服
后面剪开，说是以后阴阳两界
便一刀两断了。我看到妈妈竭
力地拒绝着，却终是拗不过众
人，衣服被剪开了。众人抬起爸
爸出门了，有人安排着妈妈要
把爸爸送到在大门口，爸爸向
北，妈妈要向南，算是从此分手
了。后来听别人说，妈妈终究没
有往南走，坐在大门口目送着
爸爸哭了许久许久。

爸爸走后的那几日，我并
没有见到妈妈再哭泣，她总是
呆呆地坐着，迷茫凄凉的眼神，
长长的叹息，让人看了心碎神
伤。我能触摸到妈妈的苍凉与
悲痛，但除了陪伴，我却不能为
她做些什么。接着，妈妈开始嗜
睡，不吃不喝，时不时地还说些
要去陪爸爸的糊话，身上也浮
肿了起来。爸爸去世的第九天，
我们把妈妈送进了医院，病情

却莫名其妙地越发严重。我们
想尽了各种办法，妈妈最终还
是离去了，距爸爸离去相隔三
十二天。我知道，妈妈是追随爸
爸而去了。

翻阅父母近半个世纪的
婚恋，我能读懂他们缠绕在一
起的那种生死相依的情感。从
年轻到暮老，从奔波到安定，
他们一步步走着，爱溶进了柴
米油盐、粗茶布衣和琐碎的生
活，平凡的日子，是他们情感
的最好注解。年轻时，爸爸工
作忙，妈妈几乎承担了家里的
一切。爸爸退休后，再也不让
妈妈操劳一点。妈妈喜欢吃什
么，爸爸就为她做什么；妈妈
打麻将，爸爸会站在后面看，
为她端杯水或是送上一个苹
果；妈妈爱在沙发上睡觉，爸
爸会为她盖上薄被；甚至妈妈
唠叨，爸爸也总是笑笑。再后
来，爸爸得了白血病，从此妈妈
就没有离开过爸爸一步，爸爸
身上疼痛，妈妈会为他按摩，夏
天很热的时候，因怕爸爸感冒
不敢开空调，妈妈总会坐在爸
爸身后拿把扇子轻轻地摇。可
是最终病魔还是夺去了爸爸

的生命，他带着对妈妈的牵
挂，也带去了妈妈的灵魂。妈
妈那没有灵魂的躯壳，最终还
是决绝地追随爸爸而去。

生死挈阔，不离不弃。爸爸
妈妈终于葬在了一起，从此不
用再遥遥地相望，一个灵魂与
另一个灵魂可以自由而默契地
交流，繁华和喧嚣远远退去，天
地之间，一片澄澈安宁。

穿过岁月的风尘，触摸往
日的点滴，这些生活的碎片，在
我的脑际里反复地淘洗，越来
越清晰、明了。其实，爸爸就是
一棵树，而妈妈便是一株缠树
的藤，树在藤就在，树倒了，藤
也就枯竭了。

尽管思念遍地生根，我却
再也找不到父母那疼爱的目
光，尽管思念风起云涌，我却不
知道该用怎么样的方式再寻求
父母给予的温暖。于是身子轻
轻地，轻轻地靠在了这棵缠藤
的树上，犹如靠进了爸妈温暖
的怀抱。就让我依着站一会吧，
我不哭，顺着眼角流下的点点
滴滴，那不是泪，只是天在下
雨。

因为，今天又是清明！

又又到到清清明明
文/郭艳华

他曾是一支号角，吹响呼啸
塞外的壮歌；他曾经奋笔军书，
引吭铿锵昂扬的豪情。陆游———
他也是一位烈士，战斗的一生从
未停止，千年的叹息回响至今。

“位卑未敢忘忧国。”当顾炎
武高喊“天下兴亡，匹夫有责”的
口号时，五百年前的一位男儿已
付诸终生。那时的陆游恐怕还未
褪尽书生意气，长剑未曾离手，
他给自己书写了座右铭———“上
马击狂胡，下马草军书”。壮士前
行就这样开始。功名利禄他抛在
脑后，只求一次沙场报国，腐败
无能的国策一次次摧残这个少
年、青春一日日浪迹在迁贬路途
中。近乎单纯的陆游仍笑着说道

“少年志欲扫胡尘”。甚至理性的
胡适先生都认为他太狂热、是幼
稚的学生，但在胡适中年之时发
现，自己每每去读陆游的诗，竟
会莫名的感动流泪。他情不自主
的以这种方式和陆游产生共鸣。

“老矣犹思万里行，翩然上
马始身轻。”转眼间韶华流逝，他
步入中年，眼前却是寸寸痛失的
疆土，是溃不成军的散卒。“楼船
夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关”，
无论闲居或是抑郁不得志，陆游
双眼北望，从未回头。这是一个
两鬓斑白的赤子，渴求呼吸北国
气息的志士。他像是一块无法风
化的顽石屹立在这个民族精神
最缺失的风口上，发出一声沉重
的叹息。这一声叹息找到了知
音，一位叫做梁启超的晚清巨人
跨过近千年吐出一句赞诗———

“亘古男儿一放翁！”
“王师北定中原日，家祭无

忘告乃翁。”当陆游变成一个八
十余岁的老人，他站在那个时代
的最高处眺望：面目疮痍的宋王
朝摇摇欲坠，南望王师的遗民年
盼一年。他拖着老迈的双脚，只
怨恨自己老得太快！他已经无法
骑马击剑，甚至卧床难起，却想
不到一位余恨满心、壮志难酬的
迟暮英雄，一手把读着《出师
表》，一手反复写着“一身报国有
万死，双鬓向人无再青”。

陆游，他像鲁迅一样战斗不
止，却更加壮烈；他像杜甫一样热
情奔放，却更加沉郁。他们都是中
华民族的脊梁，在我们这个时代
快要淡忘，快要淡忘这些曾经支
撑民族精神的巨人时，今天，仿佛
又听到了千年前沉重的叹息。

清明祭壮士
男儿一放翁
文/原岱

又到清明节，这个日子，
是心底已久的等待了。我和妻
子约好为父母扫墓，买了烧
纸、焚香之物，就驱车赶往老
家。怀念之情把车轮驱动地飞
快，不知不觉间已来到空旷的
田野。来到父母的墓前，默默
地清理墓前的杂草，添了几锨
新土，蹲在墓前开始焚烧冥
纸，望着吞噬着纸钱的火苗，
我 陷 入 了 苦 涩 而 温 暖 的 回
忆……

有人说：“父爱如山，巍峨
壮观；父爱如火，浓烈炙热。”
回想起小时候父亲对自己无
微不至的关爱，至今记忆犹
新。父母四十多岁时生育了我
和哥哥，中年得子，舔犊情深，

二老对我们哥俩倍加呵护，疼
爱有加。20世纪60年代，农村
生活水平很低，母亲在生产队
靠劳动挣工分。父亲当时在建
筑社工作，时任社长职务的父
亲，月工资只有四十六元钱，
一年到头日子过得紧紧巴巴。
那时为了让我和哥哥吃上白
面“卷子”(父亲单位伙房里蒸
的)，父亲平时一日三顿吃粗
粮，月底把省下来的白馍票换
成白馍捎回家。怕月底断顿，
父亲只好从家里拿点地瓜、窝
头带回单位，用自备的小铁锅
煮着吃，以此打发月底饥荒的
日子。单位不知情的同事看到

这情景，都认为父亲很节俭。
其实，父亲是宁愿自己挨饿受
罪，也要把白面“卷子”留给他
最疼爱的孩子们。那时，每到
月底，我就扳着手指计算和盼
望父亲回家的日子。父亲的车
铃一响，我就欢天喜地地奔跑
过去迎接。当然，最吸引我眼
球的是父亲自行车那鼓囊囊
的“车搭子”，因为那里面有我
最渴望得到的白面“卷子”。这
种父爱之情，深深地烙印在我
童年的记忆中。

缅怀的思绪，把我带入母
亲关爱至深的感动。那是一个
寒风凛冽的冬夜，我闹肚子，上
吐下泻得厉害，身虚得直出冷
汗。这下可把母亲吓坏了。父亲
在城里上班，哥哥上学，谁也帮
不了她。我痛苦的呻吟声把母
亲的心快搅碎了。她老人家不
顾自己体弱多病，立即起床为
我请村医治病。心急如焚的母
亲顶着寒风摸黑走出家门，情
急中忘了带手电筒，不知小脚
的母亲如何走过了坎坷不平的

街巷，也不知年迈的母亲如何
顶风冒雪找到出诊的村医。直
到深夜两点多钟，母亲才拖着
疲惫的身躯一瘸一拐地回到
家。原来，因天黑难走加上着
急，母亲回来的路上不慎扭了
脚。她是忍着疼痛一步一步挪
回家的。年幼的我确不知内情，
慈爱的母亲一直悉心陪伴在床
前，等打了针，吃了药，才肯回
房休息。第二天，母亲一早起床
忙着为她疼爱的儿子“改善”生
活，尽管一瘸一拐，尽管疼痛钻
心，尽管体弱多病，是母爱的天
性促使她无微不至地呵护儿
子，无怨无悔。母亲的操劳和艰
辛，深深地刺痛了我幼小的心
灵。母亲的关爱和付出，让我倍
感温暖和感动！

“回城吧！”妻子的提醒，
把我从遥远岁月的回忆中拉
回现实。不觉间我已泪流满
面。在父母墓前，我恭恭敬敬
对着一抔黄土下的亡灵行了
礼：安息吧，亲爱的父母，你们
的恩情我会铭记终生！

清清明明时时节节忆忆双双亲亲
文/侯凌肖
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