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相信看过《亮剑》电视剧的人很
多，远比看过原著书的多。然而事实
上，原著要比电视剧真实了许多。在
电视剧中，以李云龙、丁伟、孔捷三
人在南京军事学院毕业结束，而在
都梁的原著中，几位主角纷纷以自
杀的方式结束了自己的人生使命。

在上世纪20年代的黄麻起义
中，几万名吃不饱“红薯饭”的贫苦
农民揭竿而起，当时的他们，谈不上
闹革命，更没有后来的马列思想救
世论，只是简单怀着“吃饱饭”的信
念打土豪分田地，这几万名贫苦农
民最后大多数战死在了各个时期，
仅剩下的几百人建国后部分被授予
了将军军衔，这其中就有后来的独
立团团长李云龙。

在那个战争的年代，李云龙可
以“下克上”，可以不拘束于教条思
维，敢于发散思维，所以在特殊时
期，领导者也只好对他的种种出格
行为睁一只眼，闭一只眼，实在不行
降几天级，但是每次都是要不了几
天又官复原职。

抗战爆发后，李云龙和他那“叫
花子”一样武器装备的独立团在野
狼峪遇上了关东军精锐部队第三师
团，一支国民党根本看不上的泥腿
子武装，一支是曾在淞沪战场上只
手横扫国军三大德械师的日军王牌
师团，兵力对比基本持平的情况下，
中国军队能够全身而退就已然创造
了奇迹。

但是独立团依然选择了冲下山
岭，和敌人短兵接触，刹那间，一支
瘦到皮包骨头，饿得两眼发黄的部
队和身穿黄尼大衣的关东军拼起了
刺刀 . . . . . .熟悉的场面熟悉的情景，独
立团战士们真的如同在狂风暴雨中
纵行舞蹈的精灵，携一往无前的气
势，狂飙突进，纵横驰骋，义无反顾，
不死不休。独立团，背靠太行山脉，
捍卫着中华民族的荣耀。

解放后的李云龙，一度闲散、默
默无闻地调教着他的特种部队，但
是直到文革期间，那一声围剿造反
派的命令，才将这位老将军又请到
了舆论的前台，在那个狂热的岁月
里，和造反派市民发生大规模流血
冲突意味着什么，无需多言。

也正是李云龙那种无拘无束的
特性早已决定了他的结局，马上打
天下，不能马上治天下，江山已平，
言官们早已忘却了先烈们是如何流
血牺牲打下了今天的江山，他们看
到的只是李云龙为了拯救一个城市
而一顿乱枪打死了几十个造反派市
民。

于是一颗子弹，李云龙结束了
自己的生命，在他死之前，老战友、
老朋友赵刚一家自杀身亡，而在他
死之后，和他闹了一辈子矛盾的妻
子田雨特在监狱中割腕自杀，留下
了一曲陈与义的《临江仙》：忆昔午
桥桥上饮，坐中多是豪英。长沟流月
去无声，杏花疏影里，吹笛到天明；
二十余年如一梦，此身虽在堪惊。闲
登小阁看新晴，古今多少事，渔唱起

三更。
至此，一位军神就此弃剑封

刀，一代王者归于天间。那也是一
段经历的结束，和一次轮回的开
始。当叹息和无奈发人深省的深
夜，一切关于过往的光荣与梦想，
灿烂与辉煌，都将融汇于那个特
定年代的记忆深处，纵时光流逝，
历久弥新。但是，我们相信，在那
个鲜红色的岁月里，有那么一群
有梦想而充满激情，在战场上灵
动而追求华丽的天才。他们给我
们留下的回忆，不会随年华逝去，
而 只 会 在 年 华的飘 零 中 常 常 记
起。李云龙，老兵不死，只是凋零。

《蚤满华袍：张爱玲后半生》是
作家伊北推出的“民国传记三部曲”
中的第三部。张爱玲曾说“生命是一
袭华美的袍，爬满了蚤子”，没想到
竟一语成谶，成了她自己人生的完
美注脚。

这是一本以张爱玲后半生为写
作焦点的传记。写作曾经带给张爱
玲生命中最美好的时光，战火纷飞
时，她享受着成名的欢愉和恋爱的
放恣，战事一停，一切戛然而止，恋
人背叛，她的写作事业也遇到了前
所未有的困难……她失去了精神的
支柱，就连生活的依凭都忽然变得
摇摇欲坠。出走美国后，她在异乡步
履漂泊，不得不忍受经济的窘迫，照
顾瘫痪的丈夫，辗转于不同的城市
寻求安身之地，曾经的荣耀与声名
都成了过眼烟云。残酷的生活剥离
掉了一切浮皮，把她还原成一个最

朴素的写作者的形象，几乎要将她
打倒。看张爱玲的后半生，几乎是要
落泪的，然而又那么佩服，正像她的
那句话所说：“长的是磨难，短的是
人生。”一个人在一生中，能够真心
热爱一件事，并且贯彻到底，究竟是
幸运的。

也许，对于张爱玲来说，写
作，从来都是一种抵抗，一种病，
一种药。张爱玲说她要“在传奇里
找普通人，在普通人里找传奇”，
而她自己何尝不是传奇里的一个
普通人。《蚤满华袍》这本书褪去
了张爱玲早年成名的光环，真实
地呈现了张爱玲朴素的后半生，
尽管纷扰多艰但她仍然屹立，手
持一支笔，书写心中的爱与痛。她
从未要改变世界，只是不想被世
界改变，也许有时候，唯有舍弃，
才能坚守。

本书为美国外交
官谢伟思的传记。他亲
历了20世纪40年代中
美关系的转折，并在其
中发挥了非同寻常的
作用。他随美军观察组
访问延安达3个月，并
作为其中唯一的外交
官员，与毛泽东、周恩
来、朱德等多次长谈。
本书通过谢伟思的一
生，展现了美国对华政
策的曲折变化。其中的
细节和时代的氛围非
身处其中者是无法感
受到的。

30年前，是你把我
带到了这个世界；30年
后，让我陪你去看这个
世界之外的世界。这是
爱的轮回，更是最美好
的陪伴。《带上老妈去
旅行》中30岁的儿子带
上60岁老妈，300天疯
狂玩转100个城市50个
国家。他们从青岛走
起，一路上有欢声笑
语，也有矛盾和冷战。
妈妈说：现在开始，我
的人生就是一场庆典！
儿子说：不需要多伟大
的理由，就是想看到妈
妈“玩儿”的样子！他们
的故事感动了全世界，
更是感动了彼此。

《为中国蒙难》
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张张爱爱玲玲：：唯唯有有舍舍弃弃，，才才能能坚坚守守

老老兵兵不不死死，，只只是是凋凋零零

1955年的张爱玲是迷惘的。那
感觉好像海上的大雾，她是一只船，
希望是远处若隐若现的灯塔，遥遥
地用光做缆绳，系着她，慢慢朝前
走。太平洋的风呼呼地吹过来，无边
无际，她站在船边，更有种上不着天
下不着地的感觉。1953年的美国难
民法案给了张爱玲机会，她能够以

“学有所长”者的身份由港赴美，拿
到绿卡，日后还有机会成为美国公
民。张爱玲找了美国驻香港领事馆
的文化专员麦卡锡做担保人，展开
了新的冒险之旅。三十六岁，早已过
了冒险的年纪，可为了写作前途，为
了更好的生活，她不能不赌一把。

张爱玲对参与政治的兴趣不大，
但作为一个人，作为一名写作者，她
迫切需要为自己找一方可以枝繁叶
茂的土壤。20世纪50年代初期，张爱玲
为了谋生，在潜意识里，也可能想向
新的文艺路线靠拢，写了一个类似

“急就章”的长篇连载《十八春》，发在
《亦报》上。结构是借鉴美国作家马宽
德的《普汉先生》，题材还是乱世男女

的悲欢离合，只不过结尾处，她给故
事安了一个“很时髦”的光明尾
巴——— 让男女主人公跳脱资产阶级
的软弱性，去革命，去广大天地里。她
还写了《小艾》，一个女佣的故事，努力
在题材上调整——— 新时代到了，再写
麻油店老板的女儿曹七巧的故事显
然有点“不合时宜”。可改变毕竟是痛
苦的，并且对这种改变，张爱玲也有
点抵触，多年之后她把《十八春》改成

《半生缘》，恢复“真身”，让人物找到他
自己。不能说更合理，但终究体现了
张爱玲的一种导向。

张爱玲以“炫目”之姿成名，用胡
兰成的话说，她本人是“女学生样”，却
能让人有六种震动。张爱玲身上有一
种强烈的存在感，不只是触目的身
高，更是一种气质，艳异的、诡谲的，她
的文字氤氲缠绕，她早年更是在着装
上下功夫，穿清朝的旗袍，喜欢刺激
性的颜色，葱绿配桃红，看得人眼晕
心颤。她走到街上，小孩子要跑过来
指，说那是张爱玲，张爱玲。就连跟李
香兰这样的电影演员合照，她也戛戛

独造，来个低眉，顺利抢镜。身为作家，
张爱玲的确有种style，参差、华丽、苍
凉。在乱世纷繁的杂乱底子上，她仿
佛一个云头，拔地而起，大家都来看。
但若放到新时代，千篇一律的底子上
反而显得她的一切都那么“奇怪”。文
章写不好，还好硬着头皮转型，这是
间接的，可就连穿衣服这种贴皮贴肉
的直观事体，张爱玲也瞬间发现自己
失去了选择权。

1950年的文代会，别人都是一
身蓝布装，她却是一身“低调”的白
色镂空绒线衫罩旗袍，尽管坐在最
后一排，她还是感到了“惘惘的威
胁”。但她还是写，1951年，她参加了
旅行团，去杭州实地体验生活，为写
一篇以西湖为题材的小说。《十八
春》也在《亦报》连载完毕，出了单行
本，开座谈会的时候，张爱玲也到会
发言，尽职尽责。三十出头的张爱
玲，已经不像几年前那样放恣了，但
她还是有些悚然。

(选自广西师范大学出版社《蚤
满华袍：张爱玲后半生》)
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日前，三联韬奋书
店在豆瓣网发布了一个
名叫“读·一夜——— 三联
韬奋书店深夜书房体验
交流”的活动。

公告显示，三联韬
奋书店决定于4月8日到
4月17日试营业，每天晚
上9点到第二天上午9点
是夜读时间,邀请爱书读
者一起来到“深夜书房”
读书、发呆、聊天。三联
书店还承诺，试营业活
动期间，对于深夜到店
读者有打折、满赠、换
购、返券等多项优惠措
施。此外，楼上雕刻时光

咖啡店也联动通宵营
业。

消息一出，立刻引
来不少网友留言，就连
崔永元、《三联生活周
刊》副主编李鸿谷等人
也转发叫好。“很怀念台
北诚品到了十一二点还
有很多人聚集在书店里
专心阅读的情景，希望
北京也能有这样的属于
爱书人的天地。”

三联韬奋书店将成
为北京首家真正意义上
24小时全天候开放的书
店。

据《北京青年报》

三联书店昨起试行24小时营业

书之窗

本书共分为八部
分。开篇FBI会手把手
教你如何做好谈判准
备、与谈判对手建立信
任关系。还会教你谈判
中的沟通技巧，告诉你
在谈判桌上如何陈述
自己的立场，如何倾
听，如何提问，如何回
答，怎样拒绝。教你突
破对方的心理防线，如
愿达成自己的谈判目
标。告诉你如何破解肢
体语言，了解对方的真
实想法。还会教你如何
把握谈判潜规则，从而
征服谈判对手。教你如
何打破谈判僵局，以弱
胜强、扭转乾坤。

《FBI谈判术》

作者：李娟娟

出版社：中国法制出版社
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