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诗意的美好

1930年毕业于

清华大学外语系
庄先生1930年夏毕业于清华

大学外语系，同年任国立青岛大学
注册部主任。1945年2月参加革命，
1962年8月调至曲阜师范学院(今曲
阜师范大学)从事外语教学工作，
后在该校参与《汉语大词典》的编
纂。1985年3月18日在青岛病逝，享
年76岁。

1963年我从山东师范学院(现
山东师范大学)毕业后被分配到曲
阜师范学院任教，当时先生正教二
年级的“精读课”。有一天我去他班
听课，发现先生讲课的风格与众不
同。他说话慢条斯理，从不高声。令
我十分好奇的是，他讲课时不是自
己写例句，而是叫一位学习好的学
生站在黑板前替他写。

庄先生成长于诗书世家，待人
向来彬彬有礼。记得刚来曲阜师范
学院时，我还是一个二十来岁的毛
头小伙子，但先生每次见面总称呼
我“曹老师”。当时我十分不好意
思，觉得这个称呼有点承受不起。
我让他改叫我“小曹”，但无济于
事，先生终不改口。庄先生知书达
理、礼貌待人还有一例为证。我不
曾见先生戴过帽子，即使是寒冬，
他也总是把头梳得一丝不乱。上课
时他要求学生把帽子摘下来，说这
是礼貌，表示对人尊重。

庄先生一生饱读经书，学富五
车。古今中外的名人轶事，历代宫
廷里的趣闻，先生都了如指掌。他
给我讲过江青的往事，也讲过“印
度圣雄”甘地和英国诗人王尔德的
故事。

“怪教授”的遗风

然而，通过20多年的接触和了
解，我也深感庄先生确实有许多与
众不同的生活方式和处世哲学，即
人们常说的“怪教授”遗风。

护臀而行：我刚来时，庄先生
才55岁，戴一副金丝框眼镜，稀疏
半白的头发梳得非常整齐。上穿一
件米黄色的丝绸短袖衬衫，脚穿一
双黑色布鞋。虽然先生当时并不
算老者，但走路却微显驼背，且
步履缓慢。特别让我感到新奇的
是，先生走路时有一个与众
不同的动作：不论寒暑，他一
年四季总是把左手伸进后身
的裤腰内。庄先生的学生告
诉我说，他在课堂上讲课时也有
如此之举。对于庄先生的这一怪
异举动之因无人知晓。庄先生这
一独特的行路方式曾为曲师院内
的一道“风景”，路人无不投来好奇
的目光，但先生却旁若无人，自行
其路，大有“走自己的路让别人说
去吧”的味道。时间长了，大家都习
以为常，也就见怪不怪了。

裸卧床榻：我非常佩服先生的
学问，也很欣赏他待人彬彬有礼、
对人极为谦和的学者风范。所以，
我经常去他家，或是请教，或是聊
天，我愿意听先生讲那些趣闻轶
事。然而让我好奇和不解的是，我
每次去他家，总是见他裸卧在被窝
里看书。我去了之后，他也不起来。
就这样，他躺在被窝里，我坐在他

床前，师生谈笑甚欢。记得有一次
我去他家，正好见他跟好友李毅夫
先生下围棋。从开始到结束，我见
他也是身披被子，右掌托腮撑着
床，全神贯注地和李先生对弈，始
终也没见他穿衣起来。

舌润碗盏：1970年我校与山大
合并，成立了新的山东大学，设学
曲阜。第二年，山大招收了第一批
工农兵学员。1971年秋季，学员到
农村助农劳动。当时正值“文革”的
极左时代，庄先生虽然已经60多
岁，但也必须跟学员下乡实行“三
同”，即“同吃、同住、同劳动”。我们
自己在村大队部的一个大院内办

伙食，吃饭也就在那个大院
内。开饭时，八个人一桌，值日
生用搪瓷盆打来主食、菜和稀
饭(中午喝开水)，师生围在一

起，有的蹲着，有的干脆席地而坐，
其乐融融。现在想来，有一件事令
我至今难忘。庄先生吃完饭后从不
刷碗，而是用舌舐之。只见他盘坐
地上，双手捧碗从底部慢慢向上舔
起并不断将其缓缓转动之。当时学
员立旁围观，好奇者有之，不解者
有之，吃惊者有之。我见他舌技老
练娴熟，看来绝非一日之功。学员
问他：“庄老师，你怎么用舌头舔碗
呢？”他呵呵一笑说：“用舌头舔比
用水刷得干净，而且唾液中还含有
一种特别的杀菌功能”。

方寸世界：有一天我去先生家
玩，落座不久，我见他拿出一个火
柴盒，然后拿出钢笔写东西。我问
他：“庄老师，你写什么？”他告诉我
说他要记下来访者。另外，他还向

我展示了他记在火柴盒上的“十大
恩人”。我记得上面有他的夫人丁
云女士、他的保姆(后来成为他儿
媳的)韦女士，还有当时的系主任
陈亚民同志。我想，这些人对他可
能都有过难以回报的恩情。此事虽
小，但却折射出庄先生“滴水之恩，
涌泉相报”的修养。

今日高校还能

容下“怪教授”吗？
通过20多年的接触，我深感

先生的个人修养已达到很少人能
够企及的高度。我从来没有见先
生发过火，也没见他悲愁过。遇
事他总是心静如水，一副安之若
素的淡定心态。庄先生有一句名
言：“甘苦都能受，升沉总不惊”。
因此，“文革”时对他白天黑夜的
轮番批斗，他都毫无悲观沮丧之
感。后来我问他：“庄老师，学生
批斗你时，你怎么不难过呢？”他
对我说：“法国一位哲学家说过，
在那种情况下，你不要把他们看
作正常人，你应该把它们当成疯
子。曹老师，你怎么能跟疯子一
般见识呢？”说罢哈哈一笑。

大千世界，五彩缤纷，社会多
元，人各有异，这样的社会才是真
实的。虽然庄先生作古近30年，但
他的音容笑貌我至今仍记忆犹新。
我尊重先生的为人，更佩服先生的
学问。通过20余年的接触，我从先
生身上学到了很多，这些都使我受
益终生。至今想起这些，我都非常
怀念这位可敬可爱的长者。
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□陶玉山

前几天，在一本1981年版的《围
城》书中发现了一张泛黄了的两寸老
照片。看着照片上四个青春勃发的年
轻人，拍摄这张照片的前后经过由模
糊到清晰，一一浮现在了眼前。

这是高中毕业半年后的1981年春
节，在济南三大名胜之一的千佛山拍
摄的。从左到右依次是作者本人、张
敏、陶丹青、李杰。我们四人是中学同
窗，上学时是好友。1981年大年初一拜
年时得知了一个消息：张敏的父亲工
作单位变动，要到青岛工作，他们家
出了正月要举家迁到青岛。知道了这
个消息，大家既高兴又有些伤感。高
兴的是以后到青岛游玩，有了落脚之
地；伤感则是多年的同学从此要分离
了，何时见面一点都不知晓。那时，一
种从未有过的压抑感充溢在我们这
四个不到20岁的年轻人心里，好像是
第一次感受到了成年人才有的分别
滋味。于是，我们商量着大年初三到

千佛山游玩，算是给张敏送行。
记得那年的大年初三，天气有些

阴沉潮湿，没有风，似乎随时会有一
场雪静悄悄地飘然而落。气温倒是不
算低。我们一行四人沿盘山西路登
山，经过唐槐亭和“齐烟九点”牌坊，
登上一览亭，凭栏北望，看到的是雾
茫茫的一片。在有“暮鼓晨钟惊醒世
间名利客，经声佛号唤回苦海梦迷
人”楹联的千佛寺(现已改回原名兴国
禅寺)大门前，看到有专门照相留念
的，就兴致勃勃地让摄影师给我们照
了一张。那时，冲洗照片是一件挺复
杂的工作，别看是本地的，也得至少
三天才能冲洗好。我如今还清楚地记
得，当时担心邮寄收不到，就写了我
父亲单位的名称。

33个春秋倏然而逝，由这张多年
不见的老照片引发的记忆让我唏嘘
不已。后来，由于种种原因，我和这几
个好同学之间没有了消息音讯。希望
这张照片能成为我们同学恢复联系
的纽带。

出品：副刊编辑中心 编辑：徐静
设计：壹纸工作室 罗强
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毕业于清华大学外语系

其父庄陔兰为清末翰林

庄上峰：
曲师大的“怪教授”

《中国青年报》曾于前几
年发表过一篇题为《现在高校
还能容下“怪教授”吗？》的文
章，作者为刘健先生。文章以
新颖的视角向读者诠释了我
所在学校(曲阜师范大学)陶愚
川、庄上峰、包备五和李毅夫
四位教授的另类人生，让人读
来耳目一新，感慨良多。我与
这四位先生均有接触，也曾经
走进他们的生活。在此，我想
再介绍一下我所认识的“怪教
授”庄上峰先生。庄上峰先生
1909年2月生于山东省莒县大
店村。其父庄陔兰是清末翰
林，曾任七十七代衍圣公孔德
成的塾师。1946年病逝，葬于曲
阜孔林，其墓犹存，为孔林唯
一外姓墓葬，可见孔德成重教
尊师之谊。

□曹务堂

□徐静

“平心而论，诗歌对我们生活结构的渗透
要比西方深得多……诗歌在中国已经代替了
宗教的作用。”林语堂先生在《吾国与吾民》中
对诗歌在中国人生命中的地位有如此的评
价。他认为，“诗歌教会了中国人一种生活观
念，通过谚语和诗卷深切地渗入社会，给予他
们一种悲天悯人的意识，使他们对大自然寄
予无限的深情，并用一种艺术的眼光来看待
人生。”

此语极妙。
当我读完今天刊出的聊城大学文学院苗

菁教授撰写的《唐宋诗词与大运河》一文后，
发现有诗词浸染过的大运河，果然在我眼前
变得生动起来、鲜活起来，“客愁能几日？乡路
渐无多”，这是条能牵动思乡之愁的河流；“汴
水无情日夜流，不肯为我少淹留”，这是条“逝
者如斯夫，不舍昼夜”的河流；“前路舍舟去，
东南仍晓晴”，这又是条能给人以精神追求的
河流……运河是唐宋人的一条生命之河，在
其上不断展示着唐宋人为生计、为前程、为理
想而奔波、奋斗的心理脉动，也不断上演着他
们送亲别友的离别景象。习惯于“慢生活”的
古人，用诗词歌赋描绘着运河，记录着自己的
心情，不知它们能否触动当下匆匆赶路人有
些麻木的心弦呢？

总有人活得很诗意，也总有人活得虽自
我，却仍让人敬佩。本期B1版《庄上峰：曲师大
的“怪教授”》一文，出自同在曲师大工作生活
多年的曹务堂老师之手，他以生动的文笔，亲
历的见闻，写出了一位“饱读经书，学富五车”
的老学人的风采。这位庄先生出身诗书名门，
其父庄陔兰是前清翰林，曾在孔府做清客，实
际上给末代衍圣公孔德成当私塾先生。所以
庄上峰从小生活在孔府，跟孔氏直系后裔们
一起玩耍中长大。一个生活在中国近代社会
大变革中的经历者，他们的一生往往就是一
部极其精彩的长篇小说。而庄上峰一生只写
了一部长篇小说《雷霆时代》，可见其中的深
蕴。那些用一辈子写一部小说的，是生命与历
史的记录者，值得我们去阅读、去追忆。不过，
曹务堂先生落笔写他无比敬重和怀念的庄教
授，写的却是先生处世哲学与生活方式中的
几个“怪”，包括舌润碗盏、裸卧床榻、方寸世
界……“怪”中见真情，“怪”中见个性，“怪”中
体现了一代学人“特立独行”的另类人生。作
者著文想表达的本意亦即：大千世界，五彩缤
纷，社会多元，人各有异，这样的社会才是真
实的。

庄上峰教授

●稿件请发至：qlwbxujing@sina.com
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