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京剧《秋江》是《玉簪记》中的一
折。全本《玉簪记》演绎南宋书生潘必
正赴临安应试，途经金陵，顺道探望
在女贞观任观主的姑母，得遇尼姑陈
妙常，两人一见倾心。观主发觉后逼
侄儿启程。陈妙常闻讯追至江上，在
艄翁帮助下赶上潘必正，二人互赠表
记，盟誓泣别。《秋江》单演陈妙常江
上追赶一节。这出戏剧情风趣，情致
斐然。

妙常追赶情人，为江水所阻，正
着急，忽见江上有一撑船老艄翁，便
向他打听消息。老艄翁告诉她，一个

“头戴青巾，身着蓝衫，腰系丝条”的
相公乘船“下临安去了”。她问还能追
赶得上吗，老艄翁说乘别人的船不
行，“若乘老汉的这只渔舟，好比是脚
板上擦清油——— 这么一溜就赶上

了。”妙常闻言急忙招呼老艄翁“搭挑
来”。谁想她急老艄翁不急，偏要左盘
右问：“你与那位相公有亲哪？”“无
亲。”“有故啊？”“无故。”“非亲非故你
赶他做啥子？”她推说要托人捎带家
书。老艄翁说，下临安的人多得很，你
为何单托他捎带家书呢？她说她与旁
人不相识。老艄翁说：“如此说来你们
是相识的了？”急切之间妙常脱口而
出“我们乃是朋友啊”，惹得老艄翁哈
哈大笑：“老汉活了七十九，不曾见过
姑姑与个男娃子搭朋友啊！”一句话
说得妙常娇羞满面。不过此时也顾不
得许多了，她用略带责备的口气说：

“我花钱雇你的船，你管我们是不是
朋友做什么？”老艄翁说，“好啊，你不
是有钱么，那我这船钱可得多要点。”

“你要多少？”“我要个孙猴儿打跟
头——— 十万零八千！”妙常知道老头
是故意“漫天要价”，便也很幽默地

“就地还钱”，只给他“大舜耕田———
一厘”。两人就这样说笑着讲好“实
价”三钱。妙常急着上船，老艄翁看她

“好生着急”，意犹未尽，还要与她再
“作作耍”，声称三钱银子不够“水脚
钱”，要涨价。先涨到六钱，妙常无奈
接受了。又涨到九钱，她很不情愿，埋
怨老艄翁“分明是在呕我”，要这样

“我就不去了”。老艄翁知道她是虚张
声势，不可能不去，便说你不去“我要
把船撑开了”。妙常立马改口：“给你九
钱，给你九钱！”到了船上，妙常付给老
艄翁九钱银子，老艄翁退回六钱，并
告诉她，我要三钱足够了，刚才要那
么多，是跟你开玩笑。不过妙常此时
最心疼的不是钱，是时间，她埋怨说：

“公公，你耽误我好久啊！”老艄翁这才
停止“作耍”，正色宽慰妙常：“没来头，
赶得上哦！”说罢双手握桨，用力一撑，
船离江岸，乘风破浪，追赶而去。到底
能不能赶上呢？答案是肯定的，观众
和老艄翁本人一样有信心！

这出戏背景很美妙，充满诗情画
意。剧中并没有刻意去表达什么，妙
常对爱情的执着追求，老艄翁对人的
宽厚善良，都是在调侃说笑中不言自
明地流露出来。这出戏也没有苦心孤
诣地去营造情节，似乎只是随意地叙
述了生活中偶然发生的一段故事，却
比刻意铺排效果还好。尤其是把故事
的背景放在了具有诗情画意的自然
景观之中，秋水漫漫，秋山绵绵，秋云
淡淡，秋风习习，一种说不清、道不明
的意趣，自始至终弥漫在舞台上。

这出戏表演很精彩，充分展现了
京剧表演艺术“虚拟化”的特色。舞台
上没有船也没有江水，唯一与船和江
水有联系的道具是老艄翁的一只桨，
全凭两个演员密切协调的身段表演，
显示出人在船上、船在江中，把一叶
轻舟拢岸、起航、颠簸、打旋、破浪前
进等种种情状表现得惟妙惟肖，让观
众产生身临其境的体验。据说，1955

年剧团在意大利威尼斯演出，这种虚
拟化的表演获得“水城”观众的高度
认同，等演到老艄翁以桨撑船、人动
桨不动的情形时，台下观众竟“疯狂”
欢呼起来。正因为能让外国观众轻易
看懂剧情，从中体味到既是中国人民
所特有又能为世界人民所理解的追
求爱情、追求美好的方式与情感，所
以这出戏多次出国演出，让追赶情郎
的陈妙常赶遍亚洲、远涉欧美，到处
受到欢迎和好评。

(本文作者著有《京剧优秀剧目
欣赏》一书)

怀念吕荧先生【名家背影】

□吕家乡

1951年3月，原在济南的
华东革命军政大学(简称华大)

迁到青岛与山东大学合并。山
大中文系原来全系四个年级
总共不过六七十人，合进来一
百来人(一人进入我所在的二
年级，其余都入一年级)，吕荧
仍任系主任，来自华大的高兰
任副主任。

新生力量不但人数占压
倒优势，而且革命性强，政治
嗅觉敏锐，和主流意识形态合
拍。吕荧又一轮开设的文艺学
是经过修订的，质量提高了，
却受到了抵制和质疑。1951年
11月，《文艺报》刊出了山大中
文系资料员张祺(来自华大)的

“读者来信”(是在党组织支持
下写出的 )，指责吕荧的文艺
学脱离政治、脱离实际、轻视
工农兵文艺成就而盲目崇拜
中外古典。吕荧很生气，致信
反驳。全系同学开展了激烈争
论。我起先站在吕荧一边，在
党团组织教育下 (我是团员，
又是“直属团小组组长”，因为
我班团员少，不能成立团支
部)，态度有所转变。在全系大
会上，我是被指定的四个发言
学生之一，后来又在《文艺报》
发表了名为《希望吕荧先生虚
心检查文艺思想》的短文。受
到团组织委托，我曾劝说吕荧
先生放下面子，做个自我批
评，哪怕象征性的也好，他却
非常激动地说：“我怎么能随
便检讨？维护真理能含糊吗？
这不是爱面子，我有读者呀，
我得对读者负责！”我已经知
道批评吕荧并不是个人意见，
而是党组织决定；我不可能怀
疑党组织有错，在我心目中，
对党负责自然远比对读者负
责更重。当时也隐隐感到华岗
(山大校长兼党委书记)对批评
吕荧有所保留，他在全系大会
上的讲话，根本没提吕荧的错
误 ，只是谈 些“ 要 跟 上 新时
代”、“注意思想改造”等原则
性意见。不过，大势所趋，批判
的温度越升越高，吕荧的态度
也越来越抵触，最后竟愤然不

辞而别。我去给他送行，他也
不理我。我们的师生之谊就这
样中断了。那大约是1952年3

月。他是只身离开的，两个小
女儿仍然留在山大宿舍里，由
原来的保姆照看。我于1952年
暑假毕业，后来听说，吕荧离
职后在上海的朋友家寄居，以
卖文为生。山大中文系的老师
按照华岗校长的授意写信恳
请他回来，他曾一度回校，旋
又离开，迁居北京。他和分居
多年的夫人办了离婚手续，两
个女儿被母亲接到天津，他真
正是孑然一身了。

不知吕荧怎样看待他在
山大的这场风波，也许他认为
自己是胜利者吧。解放前，他
一直自命为革命阵营里的一
员，同时是个地地道道的自由
职业者，出书就和出版社订
约，教书就去学校应聘，都是
双方对等，来去自由，取舍两
便，合则来，不合则去，互不强
制。在新中国成立后，他仍然
延续这种观念和习惯。他到山
大任教，就是由老同学孙思白
(历史系教师，兼任校长办公
室副主任)从中牵线“聘请”来
的。他没有意识到，自由职业
者已经不复存在，学者、教授、
作家都成了国家工作人员，成
了有领导的“单位人”。个人和
党的领导的关系已不再是过

去那种合同、聘书关系，而是
改造和被改造的关系了。他拒
不接受批判，不辞而别，单说
这行动就是目无组织纪律的
错误，应当受罚的。山大的宽
容和华岗特有的开明有关，是
个例外(华岗后来在1955年也
蒙冤下狱 )，这事却可能助长
了吕荧的自以为是和自由职
业者的错觉，迁居北京后他更
成了没有固定单位和固定工
资的“散兵游勇”。先是冯雪峰
邀请他担任人民文学出版社
的特约翻译，接着人民日报又
聘请他担任文艺部的顾问，这
都属于“因人设事”的特殊照
顾。翻译和写作的稿费就是他
的主要生活来源。他平时不参
加政治学习和政治活动，也不
受任何纪律约束。这种“局外
人”状态造成了他的政治常
识、行为规范的极端缺乏，以
致不知“党的领导”、“无产阶
级专政”为何物。

1955年5月25日，“胡风集
团”的材料已经在党报上公布
了两批，反革命的性质已确
定，中国文联主席团和作家协
会主席团召开联席扩大会议
声讨胡风。主持人郭沫若发表
了《请依法处理胡风》的讲话，
到会的700多人热烈拥护。吕
荧却发言为胡风辩护，只说了
几句就被轰了下去。后来，我
的同学孔庆珊 (诗人，在山大
中文系上学时比我低一个年
级 )给我说过当时的情形。那
时他在北京的中国儿童剧院
工作，没去参加声讨会。去开
会的同事刚回来就告诉他：你
的老师吕荧出事了，发言唱反
调，被张光年 (《黄河大合唱》
的词作者 )拉了下去。问及吕
荧说了什么，说是没听清，基
本意思是说胡风不是反革命。
现在根据我读到的几篇回忆
文章，吕荧发言最详细的复原
是：“胡风人很直爽，但性格有
些缺点，文章艰涩难懂，让读
者感到吃力，我也曾对他表示
过批评性的意见。我们批评、
帮助胡风是应该的，但他不是

反革命，他所写的都不过是文
艺问题上的讨论……”被赶下
台的时候还嘟嘟囔囔。吕荧丝
毫没有意识到他闯了大祸，更
没想到他会因此成为历史人
物。据胡风夫人梅志回忆，散
会后吕荧就到她家，“像做了
错事的孩子”，向她解释：“你
千万不要误解，我没有说胡先
生的坏话。”第二天报纸上关
于这次声讨会的报道中说：

“会上，胡风分子吕荧在发言
中为胡风辩护，遭到会议一致
的驳斥。”6月10日《关于胡风
反革命集团的第三批材料》公
布，由最高权威审定的“编者
按”说：“还有一部分暗藏的反
动分子……或者就是胡风集
团的人，例如北京的吕荧”，

“站起来替胡风辩护的就是这
个吕荧”。6月19日，经最高人
民检察院批准，吕荧被隔离审
查，长达一年之久。

当时我从报纸上看到这
些消息，始而震惊，继而感到
这正符合吕荧的性格。我当时
正在履行入党手续，想不到暑
假里学校开展“反胡风”运动，
我也成了批斗对象，主要罪状
是“与胡风分子吕荧关系密
切”。“关系密切”是真的。据我
当时的日记，在大约一年半时
间里，我曾到吕荧家拜访近百
次。为了交代问题，我一遍遍
地翻检这些日记，以致对吕荧
先生的印象至今记忆犹新。多
次交代检查仍然不能过关，为
了给我增加压力，让我参加了
一个逮捕暗藏的反革命分子
的大会，接着领导人和我郑重
谈话：你已经上了“胡风反革
命集团”的名册，是吕荧发展
你参加的，原来归他领导，他
离开山大后，你归大众日报的
孔孚领导，孔孚已经交代了，
你还蒙在鼓里咧！我听了毛骨
悚然，不过还是半信半疑。吕
荧平反后，我才知道领导是在

“蒙”我。
(本文作者为山东师范大

学文学院教授，1952年毕业于
山东大学中文系)

吕荧离职后在上海的朋友家寄居，以卖文为生。他曾一度回校，旋又离开，迁居北京。他
和分居多年的夫人办了离婚手续，两个女儿被母亲接到天津，他真正是孑然一身了。

【菊园随笔】

秋江一叶飞轻舟

□王庆新

我和青岛档案馆的翰墨之缘
【往事如烟】

□刘增人

“敌伪档案”的管理确实严格，那里的几位穿着深蓝色棉工装的阿姨级管理员，个个都
绝对“忠于职守”。

我是1980年冬第一次走进
青岛档案馆的大门的，至今已三
十多年。略叙我和这座馆的交
往，或许并不是毫无意义的。

只要经历过那个年代的人
都会清清楚楚：那时我们民族刚
刚从长达十年的噩梦中醒来，一
切文化都在复苏之中，而最先感
受着时代的征兆、发出觉醒的呐
喊的，在我的记忆中，好像就是
现代文学这一曲折多变的专业。
中国社科院文学所率先发起编
纂多卷本的“中国现代文学研究
资料丛书”，好像就是摆脱多年
来“以论代史”的新八股学风的
开端之举。那时在山师大任教的
我的老师冯光廉先生，领得编纂
叶圣陶、王统照、臧克家三位作
家研究资料的任务，带我也加入
到这场完全可以称为历史性文
化工程的大事业当中。从那时
起，我们师生就经常出入于北
京、上海、南京、济南等地的图书
馆和高校资料室。

各地图书馆的规矩不太相
同，这是很自然的。例如北京图
书馆 (现在叫做国家图书馆 )的
藏书，是分散在北海、西皇城根
和国子监三处，北海专藏图书，
皇城根是报库，国子监才是期
刊的大本营。1979年夏，我辗转

来到青岛，发现青岛的独特之处
是解放前的报纸全部作为“敌伪
档案”存在市档案馆，不像其他
城市存放在图书馆。既然是“敌
伪档案”，管理就特别严格，必须
持有省级以上介绍信，介绍信上
还必须详细注明所查报纸的名
称及具体的年、月、日以及查阅
的目的、查阅后派什么用途、是
否公开发表等等，否则概不接
待。

我那时供职于泰安师专，只
有县处级的学校介绍信，省级的
无法开出。我只好求助于我的老
师、山师大副校长田仲济先生。
他说，正好他也希望查阅他30年
代在青岛编辑的三份报纸副刊，
希望我顺带查找。田先生给他的
朋友、青岛市委宣传部一位姓丁
的领导写了介绍信，丁部长给换
成市委宣传部的介绍信，我这才
有幸走进坐落在湖南路的青岛
市档案馆。

“敌伪档案”的管理确实严
格，那里的几位穿着深蓝色棉工
装的阿姨级管理员，个个都绝对

“忠于职守”：举凡介绍信上没有
列明的报纸，一概不许涉猎；邻
座借阅的部分，也不许交流、互
阅；略有“越轨”，就会受到严厉
的警告！这里馆藏的报纸，其实

并不全。抗战胜利以前的年份，
几乎全无收藏。偶有残篇，难窥
全貌。田老在青岛创办的三份报
纸副刊，没有找到任何信息。但
就是在这里，我却查到了王统照
与上世纪40年代青岛报纸文艺
副刊的密切关联，找到了臧克家
1929年12月1日发表在青岛《民国
日报》副刊“恒河”上的新诗处女
作《默静在晚林中》。此前，臧老
一直在回忆录中说1932年是他
新诗发表的开端，现在我们有足
够的证据把臧老从30年代作家

“升格”为20年代作家了——— 对
于史料研究者来说，这可是可遇
难求的机缘！档案馆中午休息，
我就信步走到海边。那里一家用

“菱苦土”板盖的简易房，专卖砂
锅米饭，五毛一份，白菜、豆腐、
粉丝之外，偶尔还有几粒海米的
残骸，在又饿又冷的时候，那真
是“幸福像花儿开放”一样的境
界了。

我再次走进青岛档案馆，已
经是2003年春，该馆已经从湖南
路乔迁至延吉路新馆多年以后
了。那年春，我退休了，同时接受
了学校领导委托编撰青岛大学
校史的任务。因为正值“非典”，
许多工作都暂时停顿下来。我和
几位退休的老教授，时时出没于

空无一人的档案室，工作效率之
高，是前所未有的。校史没有用
上的若干档案材料，后来就演化
成《青岛高等教育史(现代卷)》，
改变了青岛教育从来无史的状
况。

也就是在这前后，我认识了
馆里的于新华、潘积仁、杨来青
等领导，更和于佐臣、周兆利、孙
保锋等结成了忘年的朋友。我到
青岛近三十年间，陆续接触了不
少政府机关，发现这里是人情味
最浓的地方，是我非常乐于共同
承担写作任务乃至坦诚交流对
话的所在。这些年里，他们勤勤
恳恳、兢兢业业，编纂了大量书
刊，比如《青岛通鉴》、《那城那事
那人》、《青岛城市历史读本》、

《青岛回归话沧桑》、《胶澳志》
等，系统地梳理了青岛的历史与
文化的总“家底”，一面为决策者
提供了物质的支撑和理念的抉
择，一面也为研究者提供了历史
的依据和现实的佐证，更为匡正

“以论代史”、主观臆断的空疏学
风做出了颇有说服力的榜样。我
敬佩这些朋友的精神，赞许他们
的业绩，并且希望这种学风能够
发扬光大。

(本文作者为著名学者、青岛
大学教授)
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