

贞德，“地命海心”的女汉子



本报记者 王昱

一周史记

下周史上那点事儿
(4月27日—5月3日)

地缘政治学中有一种说法，岛国和与其临近的大陆国家往往很难处得来，这种理论现在经常被学者用于解释中日之间为何老是搞不到一块儿去。而它的最早佐证，则可上追到14—15世纪的英法百年战争时期。这场持续百年的拍架，给人类留下的最大遗产是“圣女”贞德的传奇和她所带来的民族主义。今天我们试着讲讲这个“女汉子”的故事。

话说公元1429年4月29日这一天，被英军围困多时的奥尔良城

外出现了一支法国军队。率领这支军队的统帅就是“圣女”贞德，这是这位法国传奇式女英雄第一次率军出征。不过，与今天人们津津乐道于贞德金戈铁马的“女汉子”形象不同，在当时，真正引起轰动的不是贞德的性别和16岁的年纪，而是她的身份：一介平民。

在欧洲中世纪，战争是个标准的贵族运动，平民既没有参战的义务，更没那个闲心，因为当时，民族主义压根儿还没有出现。如果你问当时的欧洲人“你从哪里来”，得到的答案最有可能是“我是佛罗伦萨人”，“我是巴黎人”或“我是汉堡人”，而不会是“我是意大利人”，“我是法国人”或“我是德国人”。相比于动辄拿民族说事儿的后代，欧洲中世纪的平民比较看得开：反正

哪儿的贵族老爷来了都一样交税，就由他们自个儿闹去好了。作为统治阶级的贵族，有点什么纠纷也都秉承“自己动手”的原则，打仗尽量不麻烦老百姓。比如说英法百年战争，最初的开战由头就很实在——就是个单纯的法国王位继承权问题，标准的贵族家庭纠纷。

然而，由于百年战争旷日持久，仗打着打着难免就发生了变化。英格兰当时不过是穷乡僻壤，跟“封建制度模范”法国搞正规的骑士战争显然是作死，所以蔫儿坏的英国人后来想了个损招，雇了大量的雇佣兵长弓手，这帮人本来在骑士战争中只是个打酱油的角色，但英军让其担当主力之后，却把法国打得大败亏输。不过，这种创新有个副产品，雇佣兵都是兼职强盗，不讲究

什么“战争与平民无关”的准则，而是“该出手时就出手”，把法国沦陷区的治安搞得一团糟，于是，贞德应运而生。

虽然今日的法国女郎艳名远扬，但从贞德女扮男装投奔法军的经历看来，我们大体可以推断她应该是个很爷们儿的女生。不过，贞德所带来的的确是一套美少女战士般“代表月亮消灭你”式的思维：这个文盲女孩说她奉了上帝的旨意，要拯救法兰西，惩罚英格兰。这套逻辑法国贵族听后当然乐开了花，所以掌权的王太子决定孤注一掷，把宝压在了贞德的身上。

与法国贵族热捧贞德不同，英格兰人则被这套请上帝来拉偏架的理论把鼻子都气歪了：明明是单纯的利益争夺，凭什么你就替天行道，我就非得遭天谴？所以

当贞德最终被贩到英格兰盟友勃艮第的手里时，英格兰人一改过去善待俘虏的骑士风度，不仅要求对其进行肉体上的消灭，更要在名誉上将其彻底打倒，很多英国贵族甚至不顾斯文地给审判贞德的宗教法庭写信恐吓。在英方的压力下，贞德最终被判为异端，被残忍地用火刑处死。英法两国的梁子，自此从单纯的贵族纠纷上升为民族仇恨。

圣女贞德事件，被认为是民族主义的第一声啼哭，贞德本人则是世界上第一位真正意义上的民族英雄。从那时起，越来越多的人像贞德那样，为一个回响在耳边的声音所召唤，投身于那些不属于自己的争斗中，而不再有人想起，让那位少女悲惨死去的战争，其实最初不过是人家贵族间的一场家务事。

女演员穿超短裙 米老鼠翩翩起舞

朝鲜牡丹峰乐团颠覆刻板印象

环球人物 杂志
GLOBAL PEOPLE

未经授权不得转载

首次演出，石破天惊

牡丹峰乐团的第一次演出是在2012年7月6日。据朝鲜官方媒体报道，当天，朝鲜劳动党第一书记、朝鲜国防委员会第一委员长、朝鲜人民军最高司令官金正恩观看了新组建的牡丹峰乐团的示范演出。报道称，金正恩正是怀着在朝鲜新的100年掀起文艺革命的远大构想，亲自组建了符合新世纪要求的牡丹峰乐团。牡丹峰乐团自组建之初，就拉开了意义深远的示范演出的帷幕，展现了集革命、战斗的内容和崭新、独特的形式于一身的有个性的演出，向全世界宣告自己的诞生。朝鲜民众纷纷表示，这场演出非常新鲜，印象深刻，对演奏家的技巧赞不绝口。

的确，不论是舞台设计还是表演，那次演出都不同以往。灯光调得令人目眩神迷，歌手穿着短裙，演奏家打扮时髦。整场演出，十几位艺术家不但表演了《阿里郎》《宁边的织绸姑娘》等传统曲目，还新创了女声五重唱《学习吧》，改编了《查达什》《吉卜赛之歌》《世界儿童名曲组曲》等西方经典乐曲。演奏家以熟练的技巧演奏出了一支大管弦乐团固有的雄壮、丰富而激昂的旋律，数位年轻歌手则富有情趣、兴致勃勃地演唱，使舞台始终充满激情和喜悦。米老鼠和小熊维尼也在演出中闪亮登场，各种卡通人物在《白雪公主》和《美女与野兽》等电影音乐的伴奏下翩翩起舞。尽管这些美国著名的卡通人物几年前就已经在朝鲜出现，但登上国家级的舞台还是第一次。另外，那次演出还通过朝鲜国家电视台对外播放。

对那次演出，金正恩显得相当满意。结束后，他向热烈欢呼的表演者和观众挥手致意，并对牡丹峰乐团的艺术家致以感谢。金正恩说：“这是一场推动革命和建设的演出，是一场时代气息跃然活现的崭新演出，是一场内容和形式都达到新境界的演出。”他叮嘱牡丹峰乐团的演奏家和歌手，要顺应时代的要求、人民的志向以及人民的思想感情和审美观点，不断发展传统音乐和大众音乐。他表示期待和相信，“牡丹峰乐团的创作家和艺



4月1日，朝鲜牡丹峰乐团在平壤举行演出。

虽然已成立一年多，朝鲜牡丹峰乐团的一举一动依然牵动着外界的关注。2014年4月4日，牡丹峰乐团在两江道三池渊郡举行演出，拉开了为期10天的两江道巡回演出序幕。据悉这次巡演安排出于朝鲜最高领导人金正恩本人指示，专为普通民众开办。



朝鲜牡丹峰乐团主唱柳真雅。

术家将一如既往地弘扬伟大的金日成同志和金正日同志爱国遗产，更好地完成号角手和军民同路人的使命。”

牡丹峰乐团的示范演出给普通民众带来的震撼更为强烈。平壤金元均音乐大学的一名学生称，《阿里郎》《学习吧》《胜利者们》《这块土地的主人们在说》和《吉卜赛之歌》等歌曲不仅表达了原曲的特色，也用新颖方式进行了改编，演出完美展现了朝鲜音乐艺术的面貌。

短短三个月后，在2012年10月10日朝鲜劳动党建党纪念日当天，牡丹峰乐团在平壤体育馆举行公演，吸引了上万名观众到场。

美女主唱，一夕成名

自从示范演出亮相后，外界对这个新潮乐团的成员就充满了好奇。

日本《产经新闻》曾公开了一组牡丹峰乐团公演的图片和宣传海报，称这支乐团由18位年轻女性组成，她们在朝鲜国内聚集了极高的人气，演出时的效果丝毫不亚于韩国“少女时代”以及日本AKB48等美少女团体。《产经新闻》还分析，乐团成员在演出时身着短裙，由此可以看出朝鲜国内正在发生变化。

据媒体披露，牡丹峰乐团18名成员中共有7名主唱，其余11人负责吉他、架子鼓和钢琴等乐器的演奏。7名主唱分别是：朴美静、金雪美、郑水香、金佑景、朴仙香、柳真雅、李明姬；鼓手：李允姬；钢琴：金美英；吉他：美景姬、李雪兰；小提琴：鲜于香姬（同时任乐团指挥）、洪秀景、车英美；大提琴：柳恩贞；电子琴：金香顺、李熙军；大号：崔贞任。

18名成员中，最受外界关注的是乐团指挥鲜于香姬和主唱柳真雅。她们的表演视频在网上被频频播放、下载，不过在个人信息方面并没有太多披露，只知道鲜于香姬是朝鲜著名小提琴演奏家，同时担任牡丹峰乐团首席小提琴手、乐团指挥。柳真雅也十分有人气，有媒体报道称其相貌标致，才华横溢，年纪轻轻就成为牡丹峰乐团主唱。韩国情报部门的消息称，柳真雅是首位获得“功勋演员”称号的牡丹峰乐团成员。

大胆尝试，颠覆印象

牡丹峰乐团不但在朝鲜有大量民众追捧，每次演出也必然引起外媒的报道热潮。韩国的媒体分析称，牡丹峰乐团像一股清风吹进原本十分固化的朝鲜演艺界，给本来很贫乏的

朝鲜娱乐生活带来冲击，尤其是对于朝鲜年轻人来说，牡丹峰乐团全新的演绎风格、靓丽的装扮和动感十足的表演引发了他们极大的热情。

牡丹峰乐团颠覆了以往人们对朝鲜的印象。乐团的女艺术家在时尚领域进行了大胆尝试，她们不但在表演内容上加入了西方元素，以轻音乐为主，而且穿着打扮更为时髦，多以西式裙装亮相。其中的女子五重唱更是身穿亮片迷你超短裙，毫不吝啬地露出朝鲜姑娘修长的美腿，展现了与以往完全不同的朝鲜风情。有媒体报道称，牡丹峰乐团表演尺度大胆，动作编排及队形变换都很养眼，大走韩国少女团体的炫彩路线。网友甚至用韩国当红团体“少女时代”的名字为这个乐团命名，称其为“朝鲜少女时代”。

有分析称，自金正恩上台后，朝鲜在世界领域受到前所未有的关注，不少人猜测这位在瑞士留过学、受过西方文化熏陶的领导人或许会开启朝鲜与国际社会的融合之旅。另有分析人士指出，朝鲜新一代领导人希望通过减少对西方文化的限制，从而塑造一个与前辈不同的形象。看起来，牡丹峰乐团在国际社会中，正承载着这样的意义。