

【我读我思】

当一个好官有多难

□老梦(国企职工)

老百姓心目中的好官,无非三个标准:清廉、勤政、爱民。清正廉洁,对为官来说是基本要求,对百姓来说是最高期许。在清廉的基础上,勤勉敬业,多干实事,为官一任,造福一方,更是好官。同时,如果扑下身子,真正体察民情,体恤民意,以民为重,几乎就是好官中的好官,几近“完人”。

身处官场者,却常常说宦海沉浮,为官不易。清廉、勤政、爱民,说起来简单,做起来艰难。官场如社会,是一个异常庞大的舞台,里面人各有异,观念纷呈、百态杂陈。不入官场,不知道里面有多少无奈,看似简简单单的美好愿望,却往往因为诸多外力参与,多方平衡,身不由己,徒叹奈何。

做一个好官有多难?《大清相国》里描写的陈廷敬是一个好官,更几乎是一个“完人”。清代康熙朝名臣辈出,然而鲜有善终。陈廷敬驰骋官场五十余年,自康熙8岁登基,即侍候皇帝读书,后历任工、

户、刑、吏四部尚书,官至文渊阁大学士,主动请辞后仍被召回,最后老死相位。康熙可谓一代雄主,能在他眼前为臣如此,可见陈廷敬做官之高明。《大清相国》里这样总结:清官多酷,陈廷敬是清官,却宅心仁厚;好官多庸,陈廷敬是好官,却精明强干;能官多专,陈廷敬是能官,却从善如流;德官多懦,陈廷敬是德官,却不乏铁腕。

清官、好官、能官、德官,却不苛刻、不庸碌、不专断、不懦弱,陈廷敬不但超出了老百姓对官员的期许,更符合盛世明君对官员的期待,获得了很高的历史评价。康熙朝是一个政治形态极其复杂的时代,皇帝雄才大略,集权、平叛、削藩、收台湾,每件都是大事,但操持大事之时,也是用人之际,吏治未免有所松弛,官僚花招百出,贪墨成风,官场风气并不好,明珠、索额图等重臣都先后因贪腐、弄权倒台。陈廷敬身处这个大染缸五十多年,时刻面临官场暗流

和漩涡,为何能做到清白、自保、做事三不误?说是靠制度管得好、思想教育得好、监督体制好,肯定是笑话。最关键的,还在于陈廷敬个人的品质、境界和操守。

陈廷敬出身山西望族,家资颇丰,从小接受中国正统儒家文化浸染,追求忠义、仁爱、清廉,自身才能卓越,为官后实干而低调,品质可贵而坚定。21岁中进士,初入官场,在复杂的官僚集团内部,把握“等”字诀,不急不躁,静待时机;获得恩宠后,地位显赫,没有丝毫志得意满,而是以“忍”字诀处世,坚定大原则,容忍小瑕疵,不较真,不偏颇,不盲目,抓大放小,一张一弛,地位日益巩固;执掌一事一方之后,遵循“稳”字诀,抑私欲,求公道,光明正大做事,坦荡无私做人,稳妥低调,获得百姓拥戴,君主愈加倚重;身处派系斗争的激流漩涡,坚决以国家利益为重保持中立,不依附强权势力,不蝇营狗苟求生存,关键时刻

不得已立“狠”字诀,巧妙处理斗争关系,借势荡平专权势力,为国尽责,重开政治清明之局;年老体弱之时,拿准一个“隐”字诀,不居功自傲,不培植势力,功成身退,归田赏花,可谓功德圆满。纵观一生官场风云,利益诱惑没有击倒陈廷敬,强权势力没有压垮陈廷敬,贪腐蔓延没有污染陈廷敬,良好的个人操守恰如暗夜之光,照亮他的为官路,成就他的生前身后名。

陈廷敬官宦生涯中的自守、自持、自警、自省、自查、自悟,正是为官之本。打铁还需自身硬,要当一个清官、好官,最起码的还是自己的个人品质要过硬。个人品质不行,即使勉强为官,也不会是一个清官、好官。为官一任,品行操守端方如一,做一个好官就不难。那些叫苦叫难的为官者,不妨先对照一下大清相国陈廷敬,看看自己有没有起码的品质、操守和定力。

【旧书不厌】

重塑与回归

□阿布(自由职业者)

除夕夜,一家人围炉守岁,看春晚。儿子见到一行字幕,“天地玄黄,宇宙洪荒。日月盈昃,辰宿列张。寒来暑往,秋收冬藏。闰馀成岁,律吕调阳”,便问我出自何处,我支支吾吾地回答说,或许是《千字文》吧。翌日,惴惴不安的我查了查,侥幸答对了,便把《千字文》仔细地读了一遍。一边读,头上一边冒汗——如此工整雅致、意蕴盎然的老祖宗的文字我竟然是头一回读!猛然间,我又想起了《三字经》和《百家姓》,便找出并逐字逐句读了起来。

对于将知天命的我来说,这是头一回读“三百千”!

孤陋寡闻的我是一个孤例吗?正月里,每每见到朋友,我都会问,你读过“三百千”吗?少数人会反问我,“三百千”是什么?而绝大多数则是讪讪一笑,知道,但没读过。

在中国,在二十世纪以前的一千多年的时间里,作为童蒙读物,几乎每一位儿童只要进了学堂,都是要从“三百千”学起的。用明代思想家吕坤的话来说,“初入社学,八岁以下者,先读《三字经》以习见闻,读《百家姓》以便日用,读《千字文》以明义理”。历史的车轮行驶到了二十世纪初,轰轰烈烈的新文化运动一方面高举民主与科学的大旗,一方面反传统、反儒教、反文言,“打倒孔家店”成为最时尚的口号。这无疑为一百多年来中国思想文化与社会的发展埋下了深深的伏笔。

回首过往,回望心灵的故乡,我们得到了些什么?又失去了些什么?

时下,价值迷失,道德失范,甚至以丑为美,以耻为荣,这已经成为一个人神共愤的社会问题。或许人伦道德改变了一个人的命运,但是,假如丧失了的话,将会毁灭一个人,毁灭一个民族!固然,在以“三百千”为代表的传统文化中,也有一些糟粕、一些不合时宜的东西,但是,其大量的精华积淀着中华民族最深层的精神追求,代表着中华民族独特的精神标识,是我们的祖先给予我们的弥足珍贵的财富。

毋庸置疑,在很多情况下,物质与精神,现代与传统是相抵牾的,如何才能够把它们完美地融合在一起,是一个宏大的命题。一个社会,仅有物质成就而未完成文化与现代的现代化建设,是危险的;同样,在文化与社会现代化建设中,鲁莽地抛弃优秀传统文化,割断民族人文精神命脉,是愚蠢的,也是行不通的。

话扯远了,还是回到正月里的话题吧。对我的提问,有几位朋友回答道,读过,上幼儿园的孙子正在背诵呢,我也就跟着读了!

诚然,人文精神的重塑,传统文化的回归,需要顶层设计,需要时不我待,需要一以贯之,而从童蒙抓起,从我做起来,总是没错的。

一本书能影响一个人的一生,一本书能改变一个人的命运。沉静的阅读在今天已经越来越难得,然而只有阅读才能滋养我们的心灵。喜欢一本书,或者喜欢许多本书,只要发自内心,只要曾经有所感有所悟,不论当下的新书还是过去的经典,都可以写出来与大家分享。篇幅无需太长,言简意赅千字文足矣。

投稿邮箱:
qlbook@163.com

【灯影书香】

好好活着

□文暖(公务员)

小时候曾打算以曾祖母的一生写一部小说,题目拟为《活着》。虽雄心勃勃却又怕别人知道,于是揣着个天大的秘密偷偷摸摸断断续续地写。年少轻狂啊,两个假期过去了,我的《活着》也没写出来。

进城读书,闲逛书店,遇见《活着》,作者余华,既惊且喜,于是捧读。一读便放不下,并且读着读着,眼泪也不受控制地在大庭广众之下奔涌而出。那些悲伤,那些苦难,被如此平静地叙述出来,深刻地击中了尚不识愁滋味的青春。一口气读完全书,我跑到附近青少年宫的小树林里,放声大哭:唯此,方能宣泄出内心所承受的巨大冲击。

曾祖母的人生,比福贵的要少些曲折,可是苦难却相差无几。作为一个小脚女人,生于上世纪初的曾祖母少小离家,到百里外的地方存活:耕无地,居无房,饮无食。比饥荒更可怕的是战争:枣庄在西,台儿庄在南,糖稀湖在北。除了鬼子国民党,还有土匪还乡团。曾祖父早早逝去,曾祖母与三个子女相依为命。盼到解放,二十余岁人高马大的二儿子忽然过世。唯一的女儿又因病离

去……我无法想象曾祖母这个不识字的小脚女人,是怎么熬过那样的岁月的。后来,八十多岁的曾祖母和我聊往事的时候,也如余华书中的福贵一样风平浪静波澜不惊。彼时我尚幼,可是她轻轻一句“不信咱家的锅沿摆不满碗”却印在了我的心里。

在曾祖母的护佑下,我们的大家庭枝繁叶茂。我不时想起曾祖母的这句话,眼泪便落下:这不是倔强,也不是希望,这只是溺在极端悲苦里的一丝信念。曾祖母和福贵一样,都是乡下泥土里生出的野草,手拔不净,锄耨不净,又草剂除不净。他们卑微地承受着苍天所给予的风霜雨雪,却在一季一季的春风里,返青,生长。

春节期间,我唯一的胞兄因一场突如其来事故逝去。意外,这两个平时只是听到,看到的字,迅速而真实地发生在自己身上时,那种肝胆俱裂,身心俱碎的沉痛,非亲历者,不能体会。神思恍惚,寝食难安的时候,看到书架上站立着的《活着》,想想曾祖母,想想福贵,“这日子还得好好活下去!”于是,含悲,咽泪,喝水,吃饭。活着,好好活着,替未竟的人,把日子好好活下去,该是彼此今世,最深的欣慰了。

【书与人生】

难忘《林海雪原》小人书

□刘剑侠(退休干部)

我上了小学后就喜欢读书,尤其喜欢读那些有战斗故事情节的书。在我蒙眬的记忆中,接触最早也是对我启迪最大的书,就是《林海雪原》连环画了。二零三少剑波、侦察排长杨子荣、长腿孙达德、战斗英雄刘勋苍、卫生员白茹等的大智大勇和革命情怀,使人读后不禁产生一种无尽的敬意和浓厚的感情;残匪小炉匠栾平、匪首许大马棒、座山雕等又是那样的阴险凶残,使人读后不禁义愤填膺。所以,《林海雪原》成为我儿时最喜欢的书,就连平素和同伴做游戏,也是学着里面的情节展开行动。

1972年我到潍县二中读高中时,学校有个阅览室,我如鱼得水,找到负责图书管理的老师借来《林海雪原》原著精心细读。费了一个多月的工夫,才“啃”完那本大部头,也从而对书中的故事情节有了更详细的理解,并不时激起自己的若干遐想和冲动。记得那年学校放秋假,生产队长安排我到白浪河畔看护生产队的地瓜和玉米地。白浪河西的高粱地里曾发生过一起恐怖案件,所以晚上我在

河岸上巡逻时紧张得瑟瑟发抖。次日回家,看到我的小弟又在读《林海雪原》连环画,无形中我竟受到了鼓舞,晚上再到坡里值班巡逻时,我便在心中反复默念:“学习杨子荣,争当好英雄!”恐惧渐渐消失,最后圆满完成了护坡任务。

1993年我在区经委干秘书时,正遇机构改革,由于一些说不清道不明的原因,机关新来的领导既不同意我到早已联系好的事业单位去工作,又不将我加入机关的人员编制,偏偏强令我到最不乐意去的企业供职,我的心情十分痛苦和失落。一天翻阅杂志时,翻到了曲波写的《林海雪原回忆录》,读后不禁百感交集,思绪万千:我最崇敬的英雄人物尚在艰难中成长,何况我一个小小平头百姓?我所面临的这小小挫折又算什么?人在旅途,不可能总是一帆风顺,总会有些坎坷,只有像书中的英雄人物学习,树立信心,战胜困难,才能胜利到达充满期冀的彼岸。所以,我十分感谢《林海雪原》这部书给我一生的启迪,感谢它给我的人生信心和前进力量。

【编辑在读】

本期登场:李琳



《家师逸事》

张梅 著
甘肃民族出版社

“老师说,从前的日子没有电脑等媒介,只有书。不看书,智慧不上来;不思考书中内容,智慧不会加深;看完书不与人辩论,就无从知道并理解别人的不同思路,智慧不会开阔和通达。”

“一起看电视,武侠片。老师突然问:‘你们的电视节目,鼓励暴力的为什么这么多呢?’……也许我们只是想与众不同,或者一厢情愿地以为:行为上的叛逆,可以代替独立思考的能力。”

这是一本有趣的小书,大32开,握在手里,刚刚好。作者是大型国企的高级会计师,“家师”是出家人,师徒结缘十六年,一本小书记下二人交往的种种,以及家师口中有关汉藏文化的奇闻逸事,将出世入世的妙理,于家常话语中娓娓道来,韵味悠长。

《不留心,看不见》

桑格格 著
广西师范大学出版社

从《小时候》到《黑花黄》,一路成为格格的“死忠”。最初是边看边笑,记忆里的“小时候”、“小黄猫”、童年种种听得到却看不懂的人与事轮番“起义”,在心海里撞击,开出一朵朵欢快的浪花。终于等到这本《不留心,看不见》,却已是笑中带泪,泪中有笑。

有人定义桑格格的书是半虚构性的自传,主题始终是成长与时光、生命的妙趣与分量,对此,我们无论怎样珍惜都不为过,因为在她看似“不留意”记取的一个个瞬间,一段段往昔中,正是我们总能感同身受,总也无法“看不见”的生命印记。

《简单就好,生活可以很德国》

[日]门仓多仁亚 著
山东人民出版社

你是否经常有被时间追着跑的体验?是否为了追求名牌与流行而疲于奔命?是否时常觉得心烦躁纷乱?

日本料理生活家门仓多仁亚提供了德国籍母亲与外祖父母的生活智慧,写就《简单就好,生活可以很德国》一书,教导大家如何简单却认真地过日子。德国人随时保持“简单纪律,清爽自然”这一点,不仅运用于外在的生活起居,更延伸到“人”内心的生活态度。如果您喜欢这本书,阅读后能活学活用,感受到由内而外焕然一新的改变,那么您不妨一鼓作气,把作者同系列的另外两本书《德国式厨房规则》、《德国式家居收纳术》一并拿下。

(作者为生活日报专副刊中心编辑)