
五月是槐花盛开的季节。记
得小时候，大门外有好多槐树，
从春天槐树一发芽，我就惦记
着，总盼着嫩绿的枝叶里早点冒
出一串串小白头。一旦树头嘟嘟
噜噜白花花的了，南风会径直把
诱人的甜香吹进院里，香气越
浓，花就越盛，花越盛，越迷人。
循着花香，我和姐姐们来到满树
飘香的那片大槐树下，开始了一
年一度的采花忙。

说采花，其实我们爬不了
树，不能直接从枝头上采花，只
能站在树下够花。姐姐们负责
够，我负责捡，一边往篮子里撸，
一边还不时地往嘴里摁一把。那
鲜美的绝对环保的槐花，吃在嘴
里，别有一番清甜滑爽的味道。

满满一大篮子槐花，能做一
顿槐花宴了。槐花可以搀上三和
面蒸菜窝窝，可以摊在笼上撒上
干 面 蒸 扒 拉 子 ，可 以 摊 鸡 蛋
饼……不管是哪种吃法，都需要
用蒜泥、酱油、醋、香油调成的汁

儿配着吃才出味儿。那真是香、
甜、咸、酸、辣五味俱全，好吃极
了。

用槐花做美食，世人皆知，
不足为奇，可在我上初中的时
候，遇到了两次妙用槐花的新鲜
事，至今想起来，仍忍俊不禁。

上世纪五十年代，全国兴起
了除四害，讲卫生运动，苍蝇被
列为人见人打的四害之一。当
时，我们每天午休和课外活动时
间，都要出去打苍蝇。我们把打
死的苍蝇，用专用的竹镊子装到
纸袋儿里，第二天交给班长统计
数字，按数量，每周评选出除四
害先进人物。开始，班长还一一
打开袋儿核对数量，后来老师就
不让班长打开看了，自报数量就
行。我们班上有一位调皮男生，
他爱玩、爱出洋相，就是不爱打
苍蝇。为此，班会上他经常受到
点名批评。可有一天，他突然觉
悟提高，交了半袋死苍蝇，大家
都十分震惊。此后几天，他交的

死苍蝇越来越多，老师连连表扬
他。一日，班长随手打开纸袋一
看，彻底暴露了“苍蝇”的真面
目，原来他交的全是槐花骨朵！
全班见此真相，都目瞪口呆。私
下里，我们议论起来，还有点佩
服这位同学的想象力，难为他想
得出来，让槐花骨朵冒充死苍
蝇，还真像！隔着纸袋摸，根本摸
不出破绽。只是委屈了清香洁白
的槐花，扮演了这么一个丑陋肮
脏的不光彩的角色。

还有一件事。有一年“五四”
青年节的时候，我们学校女生的
一个舞蹈，经选拔，应邀参加全
市青年联欢节的演出，我们兴奋
极了。记得，演出的地点是在原
山东医学院附小礼堂。我们这群
小姑娘，为演出成功，为给学校
争光，苦练了半个月，又精心准
备了红红绿绿带黑兜兜的民族
服装。化妆时，为了和民族服装
协调一致，我们在头上挽起了两
个圆圆的发髻。一切准备就绪，

离演出还有一段时间，带队老师
让我们再到院子里，熟悉熟悉动
作，演练演练。

一进大院，扑鼻的花香，沁
人肺腑，抬眼一看，一串串槐花
正在怒放。一个小伙伴，在小树
上掐了一串，闻了闻，便顺手插
在了头上。大家一看，这一点缀，
还真漂亮，就都争先效仿。老师
看着效果还真不错，又试着把一
串槐花缠在发髻上。哇！太美了！
于是我们纷纷用槐花这样装扮
上。为防止花环脱落，我们用发
卡牢牢地把它别住。没想到，直
到谢幕，十多个姑娘，竟没有一
个人掉了花。可能是槐花为我们
添美增色的原因，正式演出时，
我们美滋滋的，精神状态格外
好，跳得特别带劲，特别整齐，特
别成功。我们的舞蹈，得到全场
观众的好评，也受到了团市委的
表扬。我们巧用槐花做装饰品，
以美壮美，这也算是开发了槐花
的一种艺术功能吧！

再见了，书报亭

紫藤花开长柏路
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趣说槐花【历下亭】

□黄杏林

小区十字路口的书报亭要
关门了，听到这个消息，我的心
咯噔一下，好像要失去一个老朋
友，有些怅然若失。

最早的时候，书报亭是书报
摊，由附近一家单位退休下来的
两位老人经营。我上小学的时
候，父亲经常从这里给我买《小
学生作文》、《童话故事》，等我上
初中，每个星期都要来买《时代
影视》，接过杂志，我总要飞快地
浏览一番。买杂志的钱都是积攒
下来的早饭钱，但我认为非常值
得，到了学校，杂志还会被班上
同学“哄抢”！

不知何时起，书报摊换成了
书报亭，整洁靓丽，不再灰头土
脸的了，但书报亭内部空间很狭
小，不足三平方米，两位老人只
能容下一人在里面坐着。老太盘
着头发，头发全都白了，她性格
开朗，爱说爱笑，和周围摆摊卖
东西的人打成一片，大多时间，
都是她在报亭里。有些时候，老
先生也会过来替换老太，他戴着
一副眼镜，不苟言笑，但非常认
真，遇到想买的杂志没有，他会

记录在本子上。
后来，我踏上漫漫写作之

路，和这个书报亭的交集多了起
来，有时是自己外出路过买回杂
志，但大多时候，是写好一张字
条，让母亲出去买菜时给我捎回
来。

有一天，母亲回来和我说，
“卖杂志的老太问我，你女儿是
不是作家？”我赶忙问母亲，“你
是怎么回答的？”母亲的眼神里
写满骄傲，“我回答说，是的，她
爱写东西，文章经常发表，我都
记不过来。”我有些忐忑，暗暗地
想，自己只是个写字的人，称不
上作家，但可怜天下父母心，父
母眼中的孩子，永远是最棒的。
我要努力写作，不让母亲失望，
这是我写作最初的动力。

书报亭紧挨着十字路口，附
近好多摆摊卖早点的，有一段时
间，老太不知从哪里弄来一只大
白鹅，在报亭外面放养着，早点
摊顾客吃剩的饭，都成了它的美
食。大白鹅挺着长长的脖子，一
副桀骜不驯的样子，有时会叫上
几声，引来一些孩子过来围观。

大白鹅像是书报亭站岗放哨的
小战士，前来买杂志的人都会远
远地向它行注目礼，很有范儿，
给书报亭增添不少情趣。

这几年，我光临书报亭的次
数少了，有些杂志从邮局订阅，
偶尔心血来潮想起看什么杂志，
才会去书报亭买，长时间不去，
有些生疏，连杂志出刊的时间都
搞不清了。外出时，有时遇见年
轻妈妈领着三四岁的孩子去书
报亭买漫画书，边走边看，迎着
黄昏的晚霞，那场景格外温馨；
我最感动的是，小区里很多身着
校服的中学生放学时过来买杂
志，他们是老顾客，老太都摸清
楚谁看什么了，来了后直接递杂
志，没有多余的语言，中学生拿
到杂志，便在一旁津津有味地翻
阅起来。

小小书报亭，好像是时间大
网上结的一个鸟巢，人们每半个
月或一个月光顾一次，也有些人
想什么时候来便什么时候来，随
心所欲的样子。然而，这些五光
十色的相遇，在岁月这只大手的
神奇点化下，无形中化为缕缕情

丝，缔结在城市的土地上，成为
一道独特的人文风景。去年，我
先后几次听母亲回来唠叨，去书
报亭买杂志，都是老先生在，没
见老太，有些纳闷，以为她不凑
巧回家了，或者有其他事情，没
有多想，也没放在心上。后来，听
小区的人说，老太去世了，得的
病挺急，我的喉咙里顿时像堵住
什么东西，一时间说不出话来。
此后，我很少去书报亭买杂志，
买也都是我写字条、母亲捎回
来，出门路过书报亭，见老先生
坐在里面，心底漾起一股说不出
的滋味——— 人和书会产生感情，
人和人更会有感情。

如今，书报亭要关门了，像
是要和一位老朋友告别，用沙哑
的声音道一声“再见”，转身离
开。想想，当年从书报亭买漫画
书的小朋友都大学毕业工作了，
书报亭陪伴一批又一批的读者
成长，输送无尽的知识和智慧，
可谓功德无量。没有了书报亭，
十字路口会变得寂寞起来。精神
家园少了一扇窗户，我们的心如
何安放？

鳄鱼在动物种群里应该是
最不受待见的动物，它们实在
是生得太丑陋，丑陋得让人毛
骨悚然。估计没有谁见过鳄鱼
的笑容，所以，鳄鱼被很多媒体
朋友称为冷血“酷哥”，也有的
叫它们“阴险毒”。

跑马岭野生动物世界的鳄
鱼湾在步行区，一个不算太大
的池塘。开园初期，兴盛的时候
有二百多条鳄鱼，盘根错节如
一根根的朽木，横七竖八排了
满地，像是被无端砍伐后的林
木现场。鳄鱼除了吃东西，很少
有动的。从表面看去，鳄鱼湾好
像是不存在，一片死寂，一点生
气也没有，和比邻而居的猴谷
简直两个天地。还有猴子的“近
亲”——— 长臂猿，一天到晚声嘶
力竭地喊个不停，在笼舍里可
劲表演它们的全能体操。鳄鱼
湾和猴谷一静一动搭成邻居倒
是合适。鳄鱼的世界静得恐怖，
它们有时游进水里，浮在水面
的时候，方能看清那双轻易不
肯睁开的眼睛，居然是那样亮，
闪着幽深的冷光。它们更多时
候是在几乎和它们肤色差不多
的泥地上，紧贴着地皮趴着。偶
尔也潜进满是淤泥的水底，伪
装成一摊泥。所以，不大的鳄鱼
湾需要高高的铁栏杆围挡，这
个无声无息的小世界，很容易
被人忽略。

除了偶尔去猛兽区冒次
险，猴子们最喜欢逛的就是鳄
鱼湾，可能对于这群悄无声息
的邻居充满了好奇。在鳄鱼湾，
猴子可以有恃无恐地跳进栏
杆，极尽戏耍之能事，不是撩把
水，就是弄块石子砸一下鳄鱼。
那种占了便宜的开心，一副小
人得志、沾沾自喜的神情。在步
行区，猴子从来都以为这天下
是它们的，常常摆出打败这里
无敌手的架势。

在一个秋日的下午，阳光
格外得好，游客渐稀。一群有几
分痞气的猴子吃饱睡足之后，
又来鳄鱼湾戏耍。一干队伍浩
浩荡荡，似乎是要在这里摆一
个擂台，看看谁最滑稽，谁最出
彩。对于这群熟悉而又陌生的
邻居，鳄鱼依然保持着固有的
安静，还是木刻一般。这种安静
不是刻意为之，而是一种习惯。
这些家伙们活得很单调，相互
之间也没有打闹、嬉戏。

进入鳄鱼湾的猴子使出了
浑身解数，翻跟头跳栏杆，有时
还下到湾里，踩着鳄鱼的脑袋，
摇晃着身姿跳舞，也有的在鳄
鱼身上行走。一声不响的鳄鱼，
忍受着这种近乎欺凌的玩耍，
还是保持着沉默。就在猴子玩
得最尽兴、忘我的时候，有只如
同僵化了的鳄鱼，在眼睛微微
启开的同时，突然闪电般地回
头，一口就咬住了正在它头上
兴高采烈的猴子，围观的游客
还没有明白过来，鳄鱼和猴子
就迅疾消失在水中，只有水面
上泛起的一大片殷红。

猴群一哄而散，树未倒，猢
狲也散了。真是一场以静制动
的经典版本。不久，猴群被赶进
猴谷，虽然仍和凶残的鳄鱼毗
邻而居，但那被咬死的悲剧却
再也不会上演了。

齐鲁大学长柏路上由东到西
一字排列的别墅群，早年前我常
常混淆，一是在于它们的造型、材
质有些相似。以教学八号楼为中
轴线，楼东面为1至5号，西面是6

到12号，其中3号与6号、4号与7号
相似程度很高，如同容易混淆的
孪生一般。再一个是门牌号。早年
长柏路别墅群的门牌号是由西向
东排列的，导致过去的号码与现
在的数字之间差别很大，当你知
道了这个缘由时，便会明白为什
么长柏路11号的老舍故居曾为2

号了。
要论齐鲁大学长柏路上哪栋

建筑最漂亮，真是很难取舍。人间
四月天，踏青正当时，在这个季节
里漫步校园，长柏路上最美的建
筑无疑是3号——— 那栋掩映在紫
藤花中的青石小楼！从烟筒到地
基全部是青石砌成，在这一排别
墅楼中，仅6号楼从建材到样式与
它颇为相似，给人以坚固利索的
感觉。但3号小楼楼南有一个紫藤
长廊，十多株藤蔓已经爬满枝头，
株株盛开，串串绽放的紫藤花摇
曳在枝头，与白色的花架搭配更
显清爽，将此处装点成了一个浪
漫的淡紫色的长廊，引得校园的
大学生们纷纷拿出手机拍照。

今年59岁的陈师傅，正带着
三岁的外孙女在门口玩沙子，他

一家五口就住在3号楼一楼东户，
他的父亲过去也在这里工作，自
己的童年曾在长柏路一号度过，
1974年参加工作后就在山东医学
院做后勤，在这里工作生活了四
十年。小时候捉迷藏从这幢小楼
藏到那幢，这一排的小楼他都很
熟悉，有几幢从里到外结构都是
一样的，壁橱、地下室、厕所都是
一样的位置。3号小楼现在只有一

楼住有东西两户人家，建筑坐北
朝南，大门朝北。而陈师傅家的南
门原是通往别墅花园的旁门。二
楼是一户，为原山东医学院院长
蔡和居住，现在二楼空置了许多
年。在陈师傅的引领下，我由西户
正门上得楼去，木质楼梯坚固，楼
上人去楼空，房间有五六间，也是
红漆木地板，厨房的墙上满是油
烟，看得出闲置有些年了。

快退休的陈师傅两口平时给
子女看看孩子，还在小楼的南面
种了点蔬菜，稀稀疏疏权当玩了。
我开玩笑地说，陈师傅在这市中
心住洋房、种菜地，享受着天伦之
乐，真是让人羡慕。他在栅栏里还
种着一株凌霄，已经攀爬到栅栏
上了，临走时邀请我，等凌霄花盛
开时再来画画凌霄和他的小洋
楼，我欣然答应。
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