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京剧《除三害》演绎了一个浪子回头
金不换的故事。

剧中人物周处，是一个性格、品行充
满矛盾的人。一方面他仗着虎背熊腰、臂
力过人，终日佯狂市井、横行霸道、欺压
乡民。口中饥渴，就到酒楼茶肆白吃白
喝；手中缺钱，就到“各业行商”索要“常
例银子”，稍受怠慢就动手打人，甚至“断
人生计”。因此，宜兴百姓把他与“猛虎”、

“孽蛟”并称“三害”，称得上是个恶人。另
一方面，他又豪爽侠义，惜老怜贫。当“独
自一人，无依无靠”的田大娘被债主逼
债、走投无路的时候，他及时伸出援手，
赶跑逼债人，并赠送银两，要田大娘“拿
回家去买些柴米度日”。在田大娘眼里，

“周大爷可真是个好人”。
上述看似矛盾的表现，实际说明周

处的“恶”不是本质上的“恶”，而是因自
幼父母双亡、无人管教，以致他缺乏辨别
是非、善恶的能力，只会盲目而行，率性
而为，同时也说明他存在由“恶”变“善”
的可能性。

周处很幸运，遇到了新任宜兴太守
王浚。王浚听了乡邻对周处的控告，没有
像众人希望的那样“速速拿办”，而是敏
锐地意识到他并非怙恶不悛之辈，有改
恶从善的可能，而且认定要让他改过自
新，靠寻常说服教育的方式不行，必须对
症下药，出奇制胜。于是，观众看到了如
下好戏。

大街之上，乔装成“老丈”的王浚，看
到醉醺醺而来的周处，故意对天长叹：

“唉，看来不成世道了！”周处问他何故作
此长叹，王浚说因为宜兴地面“出了三
害”，“民不聊生”。周处问是哪三害，王浚
答“第一害那南山出了猛虎”，“行路人遇
着它难以逃生”；“第二害它比那猛虎还
狠”，“长桥下又出了魔怪蛟精”；“若论那
第三害越发可恨，它比那南山的猛虎、长
桥的孽蛟还狠十分！”周处问：“它又是何
禽兽呢？”王浚答：“第三害与虎蛟不能同
论，他本是一个有须眉、有志量、雄赳赳、
气昂昂，是一个有力之人。”周处不解：

“既然是个有须眉的汉子，怎么把他列在
这三害之内呢？”王浚说：“只因他父早亡
无人教训，因此上成下流作恶欺人。”

话说至此，观众早已明白“第三害”
指的是谁，可这位周大爷还要“打破沙锅
纹(问)到底”：“那被害之家为什么不到
县衙去告他呢？”王浚说被害人“怕的是
告不成大祸临身”。周处哇呀呀大叫：“听
一言来火难忍，豪杰动了杀人心！这厮他
叫何名姓？我要扒他的皮，我抽了他的
筋！”周处的“侠肝义胆”被激起来了，他
也就被王太守结结实实地“绕”进去了。
看看时机成熟，王浚才“抖包袱”说出“他
姓周名处字子隐”！

周处闻言“好一似霹雳当头震，心如
刀割汗淋身”，他以为自己是个“奇男
子”，想不到“三害”会有他的名。不过，他
的确是条汉子，在“自愧自怒自伤情”的
同时下定决心：“我不除三害誓不为人！”
经过一天一夜的浴血搏斗，他果然把猛
虎、孽蛟都杀死了。然而，当他筋疲力尽、
伤痕累累地回到岸上时，更加让他震惊
的事情发生了：众人误以为他已与孽蛟
同归于尽，正在“把酒庆贺”。严酷的现实
告诉他，他并未因除掉两害得到乡邻的
宽恕。这让他十分沮丧，痛不欲生，想“提
剑自刎”。这时王浚及时赶到劝解，肯定
周处“今灭虎除蛟为宜兴除害，其功非
小”，希望他“痛改前非，立志报国”。周处
接受王浚的训诫，拜别乡邻，“去往京师，
投访名师”。后因“励志好学”，终成品学
兼优、文武兼备的人才，受到当政者重
用，官至东吴御史中丞，且为官清正，受
到民众赞誉。

《除三害》以一个生动的故事告诉我
们，一个人只有树立正确的道德观，具备
明辨是非、区分善恶的能力，才能把握方
向，走上正道，成为对社会、对民众有用
的人，从而实现自身价值。反之，如果荣
辱颠倒、是非不明、善恶不辨，只能南辕
北辙，在错误的道路上愈走愈远，而且本
领越大，为害越重。

(本文作者著有《京剧优秀剧目欣
赏》一书)

罗竹风先生
【名家背影】

□吕家乡

1979年6月，罗竹风先生
挑起了《汉语大词典》主编的
重担。山东是该书的协编省市
之一，因此他每年总要来济南
巡视，几乎每次总要通知我和
一些老同学去聚谈；有几次他
的亲友设家宴招待他，他也让
我去作陪。他既不让我汇报自
己的情况，也不单独对我嘱咐
什么，只顾随便地和大家交
谈。每次见他，我总得到多方
面的教益。我想，也许罗师就
是为了让我在他身边受一些
熏陶吧？我已多年不记日记了
(由于日记给我惹了那么多麻
烦)，有时却不由得记下跟罗
师见面的情景。

罗师参加大小会议都很
认真，聚精会神，有时还做笔
记，而且不接电话、不见记者。
而在会下跟朋友尤其是跟

“老”学生交谈时，又显得那样
从容悠闲，谈兴极浓，似乎有
说不完的贴心话而没有任何
事情等着要做。他说：“跟当年
的学生谈心是我这样的老年
人的一大乐趣。”我们知道，他
大概要用开夜车来补上谈心
耗费的时间。

很疲劳，又很从容——— 这
是我对罗师的最初印象，这
印象后来更得到加深。同时，
我又发觉了罗师的另一特
征：有痛苦，但很顽强乐观。
他的痛苦是多方面的。多病
缠身使他常有力不从心之
叹。几个女儿散居各地。唯一
的儿子在左潮摧残下得了精
神分裂症。师母张秀珩由于
在“文革”中备受折磨，多年
卧病后于1984年去世。他和
师母曾一同在北京读书，由
恋爱而结婚，几十年风雨同
舟，尤其在十年浩劫中相互
鼓舞、相濡以沫，师母去世对
他打击很大。我致信慰问，他
写了一封很长的回信，其中
说：“秀珩同志走后，对我当
然是严重的打击。所幸身体
并不算坏，以‘忙’制‘愁’，
我以74岁高龄，一心扑在工作
上，这样可以忘怀一切。但午
夜梦回，无与语者，自然感到
更深切的悲哀。这是无可奈何
的，只好听之任之。”

罗师怎样“以忙制愁”，我

读了他的文集才有所了解。刚
刚安葬了师母，他就在一个会
议上做了《语文漫谈》的学术
报告，接着又赴京开会。就在
开会的间隙，他在9月5日的同
一天写了《<古文今译>序》和

《沙滩上的红花》两篇文章，后
一篇是怀念他在北大的女同
学陶凯孙的，她是一位坚强的
革命女性，竟在延安死于康生
的迫害。我觉得罗师在这篇抒
情散文中移注了他对师母的
深切怀念之情。

1988年春天，罗师在济南
患了病，我去看望他时，他正
在抱病阅读一部书稿的清样，
准备作序。他说：我为别人作
序起码坚守两条，一条是从不
违心地胡吹乱捧，另一条是认
真地读完书稿。他为之作序的
书，从《中学语文教学探索》到

《中国人怎样管好饭店》，从
《陈望道修辞论集》到小学生

佳作选，从宗教方面的专著到
成语故事连环画，真是五花八
门，他为了作序花费了多少心
血！

1993年，罗师查出骨癌，
住进医院。医生要他停止工
作，静心疗养，他的打算却是

“移地办公”，一篇又一篇新作
在病房里完成。他不以自己的
病痛为意，却挂念着我这个学
生的身体，让我注意养生之
道，并向我介绍他这方面的经
验教训。

正是基于他这种“以忙制
愁”和“移地办公”精神，罗师
晚年取得了卓越的学术成就。
我做了一个粗略的统计：他于
1991年编定的文集《行云流水
六十秋》共85万字，其中60多
万字写于1978年之后的新时
期，即他68岁之后。这些文章
只是他零敲碎打的副产品，他
更重要的成果是完成了下列
大型工程：

1979年国庆30周年前夕，
他担任常务副主编的《辞海》
(合订本)出版，1989年又增订
250万字出版。

1 9 8 7年和1 9 8 8年，他主
编的《中国社会主义时期的
宗教问题》和《中国大百科
全书·宗教卷》相继问世。当
年罗师调任华东宗教事务
处处长时，“宗教是麻醉人
们精神的鸦片”的说法还被
奉为经典，多年的宗教事务
工作经验促使他冲破了框
框，形成了“宗教可以为社会
主义现代化建设服务”的看
法，这成了贯穿于新著的核
心理念。

1985年至1994年，他主编
的《汉语大词典》共13卷陆续
出版。这部巨著共约5000万
字，收词37万余条。1994年5月
10日，在首都北京举行了有国
家领导人参加的隆重庆典。

此外，他所主编的《中国
人名大辞典》也分卷陆续出
版。

这些具有开拓性甚至划
时代意义的巨著，既是集体
的成果，又凝聚着罗师的心
血。从编纂方针、纲目、部首
的确定，到各地编写队伍的
组建和协调，他都具体过问。

他不仅亲自参与撰写，那字
数达天文数字的全部书稿都
经过他逐字逐句的推敲和审
定。对于一个多病缠身的老
人来说，这简直是不可思议的
奇迹。

他这种老而弥坚、“以忙
制愁”、勤奋攀登的劲头是哪
里来的呢？我起初以为是来自
他的使命感和“把失去的时间
夺回来”的紧迫感，后来才知
道这理解是肤浅的。有一次谈
到发牢骚问题，他说：“不能不
让群众发牢骚，但我们共产党
员，尤其是党的干部不应当发
牢骚。我们对人民欠了债，全
力以赴还债都来不及，哪有工
夫发牢骚？”原来罗师的动力
就是“对人民欠了债”的负疚
感！罗师从年轻时就投身革
命，是“打江山”的功臣，却从
来没有“坐天下”的观念；他在

“文革”前就和张春桥、姚文元
做过斗争，却从不以此炫耀。
有功不居功，却满怀“对人民
欠了债”的负疚感，这是何等
心胸！

1993年前后，同学们准备
为罗师举办“学术成就研讨
会”，他极力劝阻，在一次来
信中说：“我是一个普通知识
分子，现年83岁，经受过不少
磨难，但学无专长，不过是一
名‘杂家’而已。当然也不能
妄自菲薄，在学术领域如宗
教学、语言学、辞书学等方面
也不是毫无建树；但总的说
来，多属鸡零狗碎，不成体
系。鲁迅翁有言，无端浪费别
人的时间，无异于谋财害命。
我非木石，岂能连这点道理也
不懂！”

遵照他的意愿，“学术成
就研讨会”作罢。我们深知，罗
师留下的何止学术成就，他
的人格风范和精神高度不是
更将彪炳史册吗？初识罗师
时我只有1 6岁，如今我已80

周岁，对许多人、许多事的看
法较之年轻时有了改变，但
罗竹风先生一直是我心中不
灭的明灯，永远照耀着我的人
生旅程！

(本文作者为山东师范大
学文学院教授，1952年毕业于
山东大学中文系)

【菊园漫笔】

《除三害》：

浪子回头金不换

□王庆新

写完了竺可桢，情不自禁
想到了陈西滢。陈西滢就是陈
源，就是那个写《西滢闲话》的
作者，那个曾经让鲁迅最痛恨
的人。鲁迅骂人一向厉害，喜
欢痛打落水狗，他如此这般痛
恨，死活不肯放过，不是没有
缘由。堂堂北大教授陈源，居
然写文章说他剽窃，白纸黑
字，男盗女娼是最歹毒的骂
名，鲁迅焉能咽下这口恶气？

陈源有个小妹叫陈汲，是
竺可桢的后妻，竺的前妻是民
国名女子张默君的胞妹，两位
妻子一位有个不一般的姐姐，
一位有个不同寻常的哥哥，倒
也是个有趣巧合。陈源与竺可
桢似乎没什么太多交往，这妹
夫要比他大好多岁，他们算不
上一路人。

陈源从国外留学归来，一
直当教授，先在北大，后来又
去武汉大学，做了许多年文学
院院长。当年武大的派系斗争
十分厉害，有湘军和淮军之
分，陈源是无锡人，夹在湘淮
两军之间，日子并不好过，焦

头烂额。最后终于辞去教职，
从政，成了国民政府的外交人
员，驻联合国科教文组织首席
代表。

有文章说陈源很会骂人，
与鲁迅打笔仗，也算棋逢对
手，触到了对方的痛处。我觉
得这有些想当然，过分高估了

陈源。陈源太绅士，英国味道
太足，文化有余，幽默凑合，说
战斗性就那么回事。他与鲁迅
交手，也与周作人和刘半农对
过阵。说岁数，陈源年轻许多，
学历高出不少，可是一点都不
气盛，基本上处于下风，年轻
管什么用？

因为鲁迅，在以往的现代
文学史中，陈源往往是个反面
角色。后来翻案之风盛行，不
时地有人出来为他说话。确实
事情也没多严重，文人相轻，
吵吵架，红个脸，说几句狠话，
本是思想自由之体现。这场争
斗过后，鲁迅与陈源也见过
面，两人还握了手，并不是你
死我活。

一直觉得陈源欠个道歉，
证据确凿，鲁迅没抄袭，胡适
出面打过圆场。对方会不会接
受道歉不重要，以鲁迅的脾气
很可能不需要，但是对于有绅
士风度的陈源，认了错心里反
而更踏实一点，抄袭就是抄
袭，没有就是没有。

(本文作者为著名作家)

鲁迅曾经最痛恨的人【学界往事】

□叶兆言

文人相轻，吵吵架，红个脸，说几句狠话，本是思想自由之体现。这场争斗过后，鲁迅
与陈源也见过面，两人还握了手，并不是你死我活。

罗竹风先生

 陈 西
滢 与 妻 子
凌叔华

(下)

如今我已80周岁，
对许多人、许多事的看
法较之年轻时有了改
变，但罗竹风先生一直
是我心中不灭的明灯，
永远照耀着我的人生
旅程！
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